平民小布什的幸福生活

 无官一身轻。在奥巴马依然为糟糕的政治经济状况焦头烂额时，小布什却在达拉斯农场过起了幸福的归隐生活：每天上午到农场办公室写书，下午骑自行车出去兜风，时不时出去演讲赚些收入，无聊的时候摆弄下新玩具—黑莓手机。回归平凡生活的布什夫妇都不爱做饭，所以他们不得不把邻居送来的饼干当成晚餐。 南都周刊编辑 张厚 文·Eli Saslow    编译·赵儿   经常到当地的小学与小朋友们交流   在商店买衣服，店员差点认不出来   棒球运动依然是其最爱   　　一场豪华夜宴的大幕正在拉开。觥筹交错中，小布什手里拿着最爱吃的鸡肉馅饼，醉醺醺地走上讲台，回忆起8年白宫生活的点点滴滴。
　　“这是我最喜欢的一个故事。2002年我到罗马尼亚首都布加勒斯特时，大概有20万人来广场参加我的演讲。”布什一边讲着话，一边用带着孩子气的眼神环顾在场的宾客。“演讲还没开始的时候，当地突然乌云密布，下起瓢泼大雨。此时，罗马尼亚总统开始介绍我。你们猜怎么着？雨突然停了，天边露出了彩虹。于是所有罗马尼亚人都为我鼓掌叫好。”
　　“真是太神奇了，太不可思议了！”布什一脸兴奋。
　　这是布什卸任后参加一次宴会时的场景。对美国来说，过去一周真的很糟糕：奥巴马在电视中不断谈到美国的灾难—反美情绪，两场战争，经济衰退……而布什却安逸地生活在达拉斯10141 Daria别墅中，悠闲地享受晚年生活。现在，布什和劳拉刚刚修整了花园的自动喷水系统，挂上定制的绿色窗帘，在屋内摆上邻居们送来的盆景，吃着邻居们送来的饼干，一切看上去是那么地温馨。   夫妇俩都不愿做晚饭
　　一个不起眼的小胡同口站着几个保安，旁边是一张写着“W”的巨大海报——这就是布什在达拉斯的别墅。为了保障小布什的安全，政府在胡同中设置两道路障，而写着“W”的海报是邻居们专门为欢迎布什回家而设计的。
　　身为第４３届美国总统，布什卸任后将所有时光都花在达拉斯克劳福德农场。布什起床很早，每天早上都在１６００英亩的农场周围闲逛，有时候带着一把镰刀，有时候骑着他非常喜欢的山地自行车。周末的时候，他几乎每周都要到农场以北９５英里的普雷斯顿霍洛区，参加与当地名流的一些聚会。平素，布什不接受采访。当然，如果媒体邀请他谈论棒球或新书的话，他还是很乐意。所以，邻居们平时都保持沉默，以免一不小心泄露了布什夫妇的私生活。
　　在华盛顿的时候，布什曾信誓旦旦地表示自己卸任后最大的梦想是每天把咖啡端到妻子劳拉的床前，每天早上9点便漫步到农场开始工作。但朋友说，卸任后的布什比承诺的更勤快。每天早上7点左右，布什就会抵达达拉斯的办公室，甚至比他的雇员还要早。到办公室后，布什开始与撰稿人一起写作，准备出版新书；下午的时候，布什会按时骑自行车出去兜风——这是他的最爱，尽管经常被摔得头破血流；晚上，布什看看报纸，看看关于高尔夫或棒球的新闻。尴尬的是，布什和劳拉都不是很喜欢煮饭，所以他们的晚餐一般都得依赖邻居们送来的饼干，或者到附近的EatZi’s市场买些快餐。
　　布什夫妇的别墅占地1.13英亩，价值240万美元，旁边便是40英亩的私人农场和人造湖泊。门前有两棵橡树，劳拉和布什可以经常在树荫下乘凉。在他们的旁边是一组保安特工，他们负责布什夫妇的安全。
　　刚开始，邻居们只是把布什的10141 Daria别墅看成是普雷斯顿霍洛区一所普通的房子，但种种迹象表明并非如此。在布什抵达别墅的第二天，当地的童子军就纷纷到那里去收集罐头。童子军的领头人南希·伯克几天后开车到特勤局，希望能获得审批进入那个死胡同。
　　“对不起。”工作人员冷冷地说。
　　伯克申请了两次，结果都遭到拒绝。但功夫不负有心人，在第三次的时候，伯克最终获批可以带着童子军进入胡同与布什面对面。
　　２月２１日上午９点半，两名童子军的孩子敲响了布什家的大门。打开门后，孩子们看到的是一个普通得不能再普通的老人：６２岁，花白头发，宽松的休闲裤，手里提着一个装满胡萝卜的塑料袋。除了蓝色风衣上边的那枚总统印章外，在布什身上已经看不到任何总统的影子。   布什喜兜风，劳拉爱逛街
　　今年1月，在奥巴马就职典礼90分钟后，布什赶到安德鲁斯空军基地，从那里搭飞机离开华盛顿。在飞往得克萨斯州的途中，所有人都集中到会议室观看送给布什的离别礼物。比尔·克林顿、芭芭拉·布什和布莱尔回忆布什任期的表现让在场的所有人都掉下了眼泪。
　　埃尔南德斯是布什的亲密朋友，当时就在现场。“很多人眼里都噙着泪水，这种情绪在整个会议室中蔓延。”
　　在米德兰降落后，布什在2万名支持者面前简单说了几句。“当我照镜子的时候，我会为自己看到的一切而感到自豪。”接着，直升机将布什接到克劳福德农场，此时已经天黑。
　　“自打回家的那一刻起，布什就变成了一个更轻松、更乐观的人。”作为布什最亲密的朋友，吉姆·弗朗西斯能理解布什回家后的感受。“他来到了一个更能获得理解和欣赏的地方，当总统时的压力在这里都不见了，取而代之的是朋友和亲人们的慰问和拥抱。这里能让他生活得更舒适。”
　　在普雷斯顿霍洛区建造一所房屋一直以来都是布什梦寐以求的愿望。1988到1995年，夫妇俩曾住在一个街区的单层房屋内，环境和现在的差不多，门口也有两棵橡树，布置精致，但略显寒酸。布什每天除了慢跑外，还经常光顾当地比萨饼店和附近的万圣节联欢会。晚上，布什和朋友一起观看得克萨斯骑警队（当地一支棒球队）的比赛。
　　“每个人都喜欢他，真的是每个人！”当时，马克·朗戴尔只是布什的邻居，现在他已经成了布什计划建造的总统中心的监管者。
　　劳拉喜欢在走廊里放落地书柜，喜欢壁炉和大窗户，喜欢能通过窗户看到足球场一样的后院。布什从来不过问这些，财产全部由劳拉处理。只要劳拉满意，他就同意买所有的家具。
　　夫妇俩在家庭中也各有分工，平时各有所好。有时候两人会一起写书，或者一起出席演讲活动，但在平时，劳拉喜欢与老朋友、装修工Ken在商店中闲逛；而布什喜欢骑着新的山地自行车兜风。上个月，劳拉回到华盛顿参加一位白宫雇员的丧礼，结果不一会就离开；布什在家里喜欢用黑莓手机给朋友们发邮件，手机就像是他的新玩具。
　　布什夫妇订了当地的一份报纸—《达拉斯新闻晨报》。报纸的头条很少是关于布什的新闻了，但却间接与他相关——在伊拉克死亡美军总数，本·拉丹……但即使如此，布什向周围的朋友说，自己依然喜欢这份报纸，因为这总比自己在做总统时每天收到一叠关于国家安全威胁的情报要好得多。
　　卸任后，布什很少提到自己的继任者奥巴马。布什曾发誓要彻底支持奥巴马。在卡尔加里的午餐致词时，这位前总统激情四溢地表示：“我不会把时间花在批评奥巴马上。在政治舞台上已经有太多批评了，我有理由为奥巴马而沉默。”
　　但劳拉丝毫不掩饰对奥巴马的支持和喜爱。朋友说，在离开白宫后，劳拉自己花钱买了两张新椅子送给新的第一家庭。她希望米歇尔·奥巴马能够喜欢。
　　“劳拉一直询问这两把椅子的情况，”劳拉的朋友约翰逊回忆，“她不断跟我说：‘你认为他们会使用我买的椅子吗？他们喜欢吗？哦，如果他们不喜欢那些椅子怎么办？’”   筹办总统中心为自己正名
　　现在，布什差不多每周都参加一次演讲，目的是为自己的总统中心筹集资金。
　　布什希望自己至少还能活20年，他不想在这20年时间里一直生活在回忆里，而是把所有希望都寄托在20.7万平方英尺的总统中心。助手说，总统中心计划在2013年建成。按照布什的想法，他希望以主人的身份来招待来自世界各国的领导人和学者，并和他们一起讨论自由、和平等话题。
　　布什知道自己在任时遭受颇多非议，他希望自己的总统中心能为自己正名。当所有人都在评价布什的功过时，布什对邻居说：“我不希望评价是以‘Ｌ’（Ｌｏｓｓ）开头的。”一位老邻居说：“他（布什）对自己任期内的工作还是很满意的。”
　　丹尼尔·巴特利特在过去十几年来一直是布什的高级助手，他很了解布什的想法。“在乔治担任总统的８年中，总有这样那样的批评，现在我们都对这些评价免疫了。但他本人却对过去的所有决定都很满意，他丝毫没有遗憾地说着‘如果’、‘本应该’之类的话。”
　　布什的朋友、联合卫理公会牧师考德威尔说，布什并不担心后代会批评自己。上个月，南方卫理公会大学邀请布什去给一群十八九岁的学生演讲。布什欣然接受，并提前一周就准备自己的造型。学生们也知道前总统先生即将到来，所以都关掉手机，把相机装进口袋。在校长、副校长、私人助理以及安保人员的陪同下，布什笑呵呵地走进教室，顿时想起雷鸣般的掌声。在学期初的一份调查问卷中，几乎所有的学生都支持保守主义，这恰好与布什的观点相反。但这并不妨碍学生们对布什的尊敬，甚至敬畏。
　　布什兴高采烈地走上讲台，讲述他的总统中心计划以及在达拉斯的幸福生活。10分钟后，教室里再次响起雷鸣般的掌声。接着进入自由提问时间。
　　“您在办公室里是如何做决定的？”一名学生率先站了起来。
　　为防止外人偷看布什跟学生们交流，安保人员用白纸将窗户遮起来，教室里很暗，学生们记笔记都很困难。布什站在讲台中间，这位以搞笑著称的美国前总统此刻俨然一副教授的模样。
 　　“你得根据原则做选择，记住，绝不要让名望和选票左右你的决定。”