我们为什么拍人文 - 无忌论坛

新年，看一位朋友把以前几年所有的PP拿出来整理、删除、存档，有感，写了这么偏文章。
2002年1月19日，我买了自己的第一架相机——海鸥DF-300A套餐，一共是1999元。当时这些钱，花了我一个半月的工资，而且不能报销。没有办法，李书记喜欢摄影，这玩意能帮我打通仕途。这套相机在我离开机关后半年，卖给了一位来上海打工的高科技人才。该人才非常高兴，以为拣到了便宜，还请我喝咖啡，因为当时商店里这套机器已经涨到了2500。而他从我这里买，算上那杯真不真假不假的蓝山，也只花了一半的钱。由此可见高科技人才小觑不得，他们同样有高科技的经济头脑，并非传言中的高分低能。
VEIWFINDER兄在无忌那篇著名的“漫漫器材发烧路”里说，我们爱上摄影，往往只为了一个瞬间的感动：一张好照片，足够我们倾家荡产地用影像生活去妆点荒芜的精神家园。很不幸，我正是一个经常为了瞬间感动的人。无忌上好多人都和我一样，大学里玩摇滚乐，工作了玩照相机，身边的男女关系比较复杂，不安于现状，看一些莫名其妙的书，等等。这样的共性还能列举出很大一堆来。具有这样共性的人，我们称之为性情中人。
从脱离机关到走向无边的自由主义，人的想法会变掉很多，视角和目的也在不断变化。在“摄影的四个阶段”这个帖子里，我把自己的摄影历程进行了整理，可以分为这样四个阶段：
随意的、记录的。这个阶段的特征是不懂摄影，喜欢大变焦，端着300MM的长焦头跑到马路上到处去抓漂亮妹妹的大头照。虽然谦虚，但坚持亮骚：镜头口径越大越好，小炮越粗越好。虽然出不了片子，但花钱不少，而且习惯从周围人羡慕的眼光中得到满足。
唯美的、商业的。这个阶段开始逐步讲究用光，讲究构图，讲究浅景深的运用，经常跑到器材商那里拉交情，目的无非在于想摸摸那些个光圈2.8甚至1.4的镜头。背景虚化的人像，看不到焦外的花花草草，经常成为照片的主题。如果运气好，有朋友组织拍人体，那是再大的风雨也要去。一堆人鬼鬼祟祟地在宾馆里开了房间打上了U2灯，请来的MT脱个精光，在现场指挥下摆上两个不咸不淡的姿势，而我们强行克制住裤裆里的生理反应，派人在外面放风看是不是有警察来查房，抓紧按上几张有 乳 房、有屁股的片子，就把自己当作了艺术家。其实这玩意即便是当作AV卖，都缺了那一份性感。1个小时之后一群人脸色铁青地走出房间，仿佛刚刚干了可耻的群P。然而乐此不疲，并美言之曰：创作。以前我就经常这样去创作。
人文的、社会的。有一天，当我们偶然把镜头对准了路上匆忙的行人、某个充满阳光的角落、一座风雨百年的房子，忽然整个世界都变了。原来我们所要的感动，并不在于MT下垂的 胸 线、高山流水的庸俗、MM做作的微笑，而是在生活的每一个细节中。你能从一个老妇人苍老脸庞的褶皱中读出对生命流逝的无可奈何，你能从老厂房破陋屋顶漏下的一束阳光里读出一个已经逝去的大时代，你能从角落里一片逆光的苔藓上读出希望的倔强。这个时候我们——起码是我，卖掉了所有的数码器材，换了LEICA。只有LEICA能记录这一切动感和感动的元素。
主观的、情绪的。陶潜先生说，怕的就是心为形役；老人家也说，党指挥枪还是枪指挥党，这是个不容质疑的问题。就摄影来说，人文和社会的题材，只是一个台阶。通过这个台阶，我们走向的是精神世界的自由王国：用我的器材，去表达我的情绪。主题不再是单一的个体，而是由个体和环境组成的气氛——表达自我的精神状态，才是摄影的王道，而记录仅仅是术。在这个阶段，长枪短炮早不见了踪影，最多是一台装有一颗定焦镜头的旁轴机，公文包里一放就走，连摄影包都省了。而且一台3万多的LEICA MP和一台70块的傻瓜机也就只有价格的区别，没有实用价值的区别。所谓手中无剑、心中有剑，指的就是这种吧。
在第三阶段，我们感动别人；在第四阶段，我们感动自己。
这么四个阶段，我一点点走了过来，体会深刻，因此至今在摄影上一事无成。众所周知，技术的、大众的东西才有市场、才会人人家喜欢；主观情绪的自我表达很难让人家认可——何况我们所要表达的情绪，往往是悲观的、苍白的、无助的、叵测的、混沌的，压根儿就没想过让别人喜欢。别说大众不喜欢，即便是拍照的朋友也不喜欢我们。我曾有过这样的经历：在一群长枪短炮之中，掏出我的CONTAX T2小傻瓜，引来一片鄙夷的眼光，当然，这是因为他们不认得百年蔡司这颗充满传奇色彩的38/2.8颂娜镜头——于是我沾沾自喜。可别人把我们尊称作SB：SB带个小傻瓜，还和我们专业单反拼？所幸我还有一份正当的工作，每个月有固定工资拿，有医保可以看病，不用靠出片子吃饭，不用去和随身背几百斤器材的单反族专业人士拼。而以我对器材的涉猎，还能从EBAY上挣点零花钱。当然这个要小心谨慎，因为我老婆是眼镜店的，知道LEICA和ZEISS的玻璃值钱，一个35F2的小镜子要卖上好几万。不过，她对机身不熟悉，至今还当我用的M3只值500块，那个ROLLEIFLEX的双反连100都不到。如果让她知道，500块只能买个机器上的片轴，而100块连ROLLEIFLEX的说明书都买不到，不晓得会不会抽我。不过，这些器材也都快离我远去了，因为现在我经常用80块的凤凰205拍片子，扫完了发到LEICA 贴子里去，并贴上M3和八铭玉的标记。这样做从来没有被版主揪出来过，而且片子还被选优置顶了几次。
回到本文的主题，为什么我们要拍人文？而且是花了那么多的冤枉钱，拍一堆别人都看不明白的片子？难道真是为了艺术？一定不是这样的。如果要说道理，那道理就是，我们就是这种人。我们这种人，都喜欢些招人讨厌的东西。比方说，摇滚乐。老婆说，一张METALLICA的专辑足够把全家人逼疯。再比方说，哲学。我以前在市委党校的学习班上看《梦的解析》和王阳明全集，差点被老师抓了反马克思主义的现行。如此的例子还有很多。我们这种人，一直走在别人的反面，目的只是为了突破自己——思想，观点，体验。用王小波先生的话来说，我们这种人充满了叵测的气氛。用我的话来说，我们这种人活在世界上只有两个目的：感动别人，顺便感动自己一把。
我们为什么要拍人文？也许正是为了感动罢。为了寻找那一份来自于别人、却归属于自己的落寞。