英国老屋子照原样活着

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 07:23:40
在英国,你会到处见到几百年乃至更古老的建筑。这些建筑既是文物又不是文物。说它是文物,当然是因为时间久远,满是沧桑且多有历史来头;说它们不是文物,是因为它们还在被今人使用着,活在今人的生活世界。
后来我发现,英国人对待古建遵循两个原则,一方面是不能摧毁,也不能做现代化、商业化的改造,
不能“与时俱进”,搞得不伦不类;但另一方面,是不为了所谓的保存,而把它圈起来,做戒严式“保护”,从而与人们的日常生活完全隔绝,成为彻头彻尾的、只供观赏的死东西——文物。
由于第一个原则,所以我看到,英国的建筑都显得十分古旧,重要的建筑,比如伦敦的大英博物馆,约克郡的原政府大楼,连刷新都很少,更遑论重建或改造了。
在牛津和剑桥,你根本看不到在古建筑的墙上或周围,有任何与之风格不同的东西,包括各种广告、标语或通知等,所有这些东西都是在建筑内的走道中,给人的感觉非常纯粹、干净,视觉效果极佳。我在剑桥圣约翰学院的康桥时感叹:当年徐志摩在这里看到的,大概也就是现在的这个康桥;甚至牛顿在剑桥的时候,他眼中的剑桥,也和现在没有多少分别。
第二原则,即反对博物馆化,也很重要。传统一旦和现代人的生活脱节,成为文物、古董,就失去了生命,没有了气息,我称之为“博物馆化”。英国的古建筑好像绝大多数还是活着的,因为仍然在使用,像切斯特的那些都铎建筑,虽然风格依然保持下来,但却都是住人的,或者是用作商店的,让人觉得又古老又年轻。牛津和剑桥的那些老楼,干干净净地坐落在那里,静悄悄的。但是进去一看,哇,里面的学生正在上课呢! (《新京报》4.24 陶东风文)