“文革”后影   42年后的相见

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/29 03:18:17
“文革”后影   42年后的相见
文章提交者:蒙泰尼里神父 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
1967年8月11日,“文革”风暴中的广州。广州十七中“红旗派”的红卫兵,听说一位“中央首长”的被绑架了,于是集结起来,开着一部汽车,前去救驾。在东风路“省人委”招待所(如今的广东大厦)门前遭到伏击,五名学生死亡,多名受伤,是为“8.11事件”。
此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

当年五位死难学生的追悼会
这位“中央首长”,就是金敬迈——时任“中国人民解放军‘文艺口’负责人”(当时的称谓)。著名小说《欧阳海之歌》的作者。
关于那一天的行程,金敬迈是这样叙说的:
——1967年8月11日,我感冒了,领导让我好好休息三天。那年4月份我是从杭州被送到上海再去的北京,连换洗的衣服都没带,这时已是8月份,天热得有衣服换换,不能老穿军装捂着,我就想回家带几件衣服。刚好这天,杨成武的秘书跟我说,我们用大豆、鸡蛋跟苏联人换回来的一架图-104飞机要试飞广州,不如就坐飞机回去。不巧,我到广州时,广州正在武斗,不能降落,飞机只好降在佛山机场,才一会就马上返航了,我连家都没回成。
原来如此,金敬迈没能在白云机场降落并不是被绑架了。可是误听传言的“红卫兵”却付出了五条生命的代价。
2009年8月11日,事过42年之后,在广州的一处地方,当年的“红卫兵小将”,与金敬迈见了面。岁月不居,金敬迈成了“老迈”(金敬迈最喜欢人家这样称呼他,不愿意被称作“金老师”,今遵其意),“小将们”也老了,不少已经步入花甲之年。
此主题相关图片如下:

当年的广州十七中“红卫兵”,2009年8月11日与老迈合影
此主题相关图片如下:

1967年8月11日在“死亡之旅”中,当时在车内的幸存者,42年后与老迈合影。
****************************************
老迈其人
金敬迈于1965 年创作了一本《欧阳海之歌》,由于切合意识形态的需要,由当政者鼓吹督率,一下子在全国火红了起来。该书的印刷量在“文革”前就达到二、三千万之多,在出版物中仅次于《毛选》。
此主题相关图片如下:

金敬迈在“文革”中的1967年 5 月,得到“无产阶级司令部”的青睐,被调到北京,当上了“全军文艺口负责人”,一步迈进了“中央首长”的行列。并在当年“五.一”节的天安门城楼上,获得了“伟大领袖”的亲炙:
此主题相关图片如下:

“文革旗手”更是与他相谈言笑:
此主题相关图片如下:

1967年6月的一天,金敬迈误入“白虎堂”:由于参与处理电影资料馆一批三十年代的画报资料,被“主席夫人”“文革旗手”一掌打入地狱。金敬迈总共当了“中央首长”123天,而在秦城监狱坐了七年的牢。
今天的老迈,对“奴役之路”的思索,十分冷峻,他一再表示:不彻底清算“文化大革命”,中国没有希望。
有关金敬迈的传奇经历,请参阅《荒唐红与黑》系列:
《荒唐的红与黑》(上)
http://www.southcn.com/nfsq/ywhc/tbxst/shentan/200510240368.htm
《荒唐的红与黑》(中)
http://www.southcn.com/nfsq/ywhc/tbxst/shentan/200510240367.htm
《荒唐的红与黑》(下)
http://www.southcn.com/nfsq/ywhc/tbxst/shentan/200508190560.htm
此主题相关图片如下:

记录老迈自己在秦城监狱坐牢经历的《好大的月亮好大的天》
(2009年8月11日,当年“红卫兵”与老迈会面的照片将在跟帖中陆续登载。)
[此贴子已经被作者于2010-2-27 11:15:21编辑过]
         
  *.*.*.*   2010-2-27 11:06:46
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言          东方纵横深度评论报导集萃 第 2 楼
[原创]老迈来了,欢迎欢迎!
文章提交者:蒙泰尼里神父 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

金敬迈拒握古月手
作家孔捷生所见:事隔多年,我在异国看中央电视台"春节联欢晚会"录像带时,看到扮演老毛的特型演员在台上装腔作势一番后,竟走下来与观众逐一握手继续扮丑角,众人如睹龙颜、如沐龙恩,独有一人双手抱在胸前,满面冷竣,不让这份无聊与恶心玷污了自己的手。我一瞧,这人不是金敬迈吗?
这就是他。
——孔捷生《艺坛奇人异事》
金敬迈:确实如此。前不久,我和部队很多作家一起去顺德某镇参加一个纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上讲话》发表55周年的文艺晚会。去的时候,我们几个人在车上聊天,一下就谈到了毛泽东。由于观点不同,就有点话不投机了,搞得很不愉快。我是个脾气很躁的人,这次还是忍住了,一直没吭声,因为我们的私人感情还是不错的,个人的观点可以保留。
晚会上,主办方请来了毛泽东的特型演员古月。当时我们几个都坐在前排,一位已经80多岁的老画家跑到台上握着古月的手说:“主席啊,当年我参加了座谈会,很受教育啊……”当时是现场直播,他一直不肯放手,节目就没法继续,古月灵机一动,撇开老画家走下台与其他嘉宾握手,喊道:“同志们好!”台下全体起立鼓掌。古月一路走过来,与大家逐一握手,轮到我时,我就坐在位置上两手抡在胸前,一动不动。当时全场都站着,就我坐着。
田炳信:古月不认识您?
金敬迈:不认识,当时他愣了一下,就跟旁边的人握手去了,这就是我的基本态度,我不能假装着跟他握手。
田炳信:现在您连作秀的兴趣都没有了。
金敬迈:这一段转播不知怎么让孔捷生看到了,他发表了一篇文章说——《到底老迈还是老迈》。
——《荒唐红与黑》
[此贴子已经被作者于2010-2-27 16:16:13编辑过]
  *.*.*.*   2010-2-27 11:10:42
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 3 楼
向老迈展示当年伤口
文章提交者:蒙泰尼里神父 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

作家孔捷生论《欧阳海之歌》及作者:
金敬迈是当年的“准样板小说”《欧阳海之歌》的作者,与笔者虽非同辈,却为旧识。金敬迈的人生历程大开大阖、大起大落,他曾蒙本朝太祖天恩垂顾,主管文化部,倏忽百日,便锒铛入狱,在秦城监狱面壁近六年,而後转送劳改农场,十载光阴,套用刘克庄的《沁园春》句,叹年光过尽,功名“已”立;书生老去,机会 “不”来。我认识金敬迈时,已是七十年代末了,其时思想解放运动春潮涌动,时势斗转星移,刚刚摘下重枷的金敬迈本应“不知有汉,无论魏晋”,殊想不到,他言谈之间锋芒犀利,对文革与毛太祖敢怒敢言,致令邻席的其他军旅作家脸色凝重,不敢接话。以金敬迈的豪爽性格、磊落襟怀,实不知他那十年牢狱之灾是如何熬过来的。
近读金敬迈访谈录《荒唐的红与黑》,才大致领悟老金的“炼狱心经”,果系抽筋剥皮、脱胎换骨,历大苦大难而後大彻大悟。毋庸讳言,金敬迈自己亦曾是依附於这尊怪兽身上的一根鬃毛,他那部《欧阳海之歌》当年刊行三千万册,仅次於《毛泽东选集》的发行量,他就此成了谎言机器的一个白金模具。难得的是他与那尊精神怪兽作义无反顾的决裂。在访谈里金敬迈无情揭露,欧阳海的“英雄事迹”本身就是一个谎言,欧阳海在铁轨上推惊马,那匹马根本就不用推,火车逼近,马自行跳开,反是欧阳海躲闪不及被辗死了,当时也就是作一般事故处理,尸体就近掩埋,後来军内需要寻找和塑造“毛主席的好战士”,才把这桩事故点铁成金,硬生生捏造出一个“英雄”来。金敬迈一炮打响,军中又指派他去南京长江大桥为另一个“英雄”蔡永祥立传,彼时已是文革,欧阳海“拦惊马” 已落伍于更新的时代精神,蔡据说是和阶级敌人搏斗,为排除敌人用来颠覆列车的障碍物而英勇献身。但金敬迈这回再也难为无米之炊,他在南京长江大桥体验生活,发现蔡永祥“勇斗阶级敌人”的事迹完全是子虚乌有,那根不知从何而来的所谓障碍物根本不够横放在铁轨之间的长度,而且硬度被火车一辗就碎,蔡永祥是怎麽死的?天晓得!可叹的是,这部谎言机器运转至今,时下的中国人已隔了两辈,可大家依旧在酶味和尸臭里呼吸著、苟且著┅┅
该访谈录提及,他参加1997年纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上讲话》发表55周年的文艺晚会。驱车途中与同行的军旅中人谈到毛泽东,因观点相左,几乎翻脸。又提及晚会上饰演毛泽东的特型演员古月下台与其他嘉宾握手,作领袖状喊道∶“同志们好!”,众人起立,如睹龙颜、如沐天恩,唯独金敬迈岿然不动,双手抱在胸前,一面冷竣,拒绝与古月握手。
金敬迈在他的访谈录里说道∶“这一段转播不知怎麽让XXX(指笔者)看到了,他发表了一篇文章说——《到底老迈还是老迈》。”其实,我那篇文章是发表於1997年的《艺坛奇人异事》,当时我住在新泽西州,可以收看纽约的华语电视频道,刚巧看到这台晚会上的这个华彩片断,我一下就认出了那位拒绝和“毛泽东”握手的正是金敬迈。他没想到我能看到这场面,我也没想到他能看到我的文章。後来明白了,我能读到这篇访谈录《荒唐的红与黑》,不就是靠网路的传播吗?至於我写金敬迈的这段文字,也早就在网上张贴流传了
http://www.hjclub.info/bbs/viewtopic.php?t=632447&start=0
[此贴子已经被作者于2010-2-27 15:43:49编辑过]
  *.*.*.*   2010-2-27 11:11:00
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 4 楼
老迈话说当年
文章提交者:蒙泰尼里神父 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
此主题相关图片如下:

话说当年
此主题相关图片如下:

向“文革”死难者致哀
此主题相关图片如下:

向“文革”死难者致哀
此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

金敬迈误闯白虎堂
但是金敬迈的辉煌只有短短的123天,123天之后,他的噩梦开始了
事情的起因是金敬迈无意中触碰了江青的伤疤。1967年6月份,金敬迈刚负责文艺口工作不久,一位分管电影口工作的女同志向他反映:中国电影家协会资料室有不少江青30年代的电影剧照。红卫兵不懂事,要翻出这些资料来,影响多不好,问是不是收上来。金敬迈同意她的意见,并向戚本禹请示。戚本禹答复收上来。于是金敬迈请分管电影口的舒世俊把这些资料收上来。接着,分管图书博物口的刘巨成又说,北京图书馆也有不少这种资料。金敬迈又去“中央文革”请示,答复是全部收上来,妥为封存,不要给任何人看。资料收上来之后,金敬迈向公安部长谢富治报告了这件事的原委和经过,并要求把这些资料交给公安部。谢富治要他去找中央办公厅的汪东兴主任。汪东兴又要他找“文革”办事组组长王广宇。王广宇说:“我这里实在放不下,我给《红旗》杂志打个电话,让他们给你送个大点的保险柜来,把资料全锁进去,贴上封条,不要给任何人看。”
保险柜送来了,资料锁了进去,封条贴好,日期填上,铁门锁死。这件事总算办妥了,金敬迈松了一口气。他哪里知道,这些资料没有一个人敢要,原来它是个祸害呀!
江青特别怕人提到她的过去,30年代的文艺,是江青的禁忌。五部电影,是江青不可触及的痛点。别人都知道,可是金敬迈却不懂。他竟然收集首长的“黑材料”。江青说:“现在看来,金敬迈不是我们的人。”于是金敬迈被抓起来了,先是送回广州军区专案组,挨了无数次暴打,被打落了8颗牙齿,打伤了眼睛,右眼视力为0.5,左眼视力只剩0.02。接着,金敬迈又被反扣着双手从广州押走了。
金敬迈被送到了北京“秦城一号”监狱,作为现行反革命分子,被关在秦城监狱长达7年之久。荣辱沉浮,都是因为那部《欧阳海之歌》。
金敬迈在《好大的月亮好大的天》里写道:“单身监禁就是活埋,慢性的活埋或是慢动作的活埋。”金敬迈就这样在“秦城一号”里被单身监禁了2684天,放风也是单独放风。
严冬的秦城寂如死城,金敬迈感觉自己进了棺材,或是地窖。春暖花开时节,毛玻璃窗才被向外推开几条缝,让他能看见远处一排排杨树的树梢。能听见的声音,便只有号叫、呻吟、喃喃自语以及凄楚的歌声。
最可怕的是想家,妻子曾凡三尚不知道他身处何地、是死是活,妻子带着幼小的儿子又是怎么过的呢?他真想他们啊,可是他又万万不能想他们啊,只要触及到那根“情”弦,他就不能自拔,甚至连一天都熬不过去!他只能把自己训练成一个能够割断任何情感牵连的麻木不仁的人。
他开始闹,大叫、砸门,又用鞋将牢房里的灯泡砸灭了,终于引来一个监狱干部对他进行了一番教训。他向那位干部提出要读书,要读马列著作的要求。第二天,从他的单身牢房的小门洞里递进来三块砖头似的东西,竟是《马克思恩格斯全集》一、二、三卷!此后,他在单身牢房里通读了几十卷的马恩全集,而且读了数遍。金敬迈熬过了7年,于1975年5月19日被释放,转到河南一个农场劳动改造。
——引自《《欧阳海之歌》作者金敬迈的半生沉浮》
[此贴子已经被作者于2010-2-27 19:12:27编辑过]
  *.*.*.*   2010-2-27 11:11:15
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 5 楼
文章提交者:蒙泰尼里神父 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

此主题相关图片如下:

[此贴子已经被作者于2010-2-27 16:05:37编辑过]
  *.*.*.*   2010-2-27 11:11:28
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 6 楼
文章提交者:laoanzi 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
我说名字这么熟
  *.*.*.*   2010-2-27 11:20:05
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 7 楼
文章提交者:民生观察 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
呵呵,历史啊,历史!
  *.*.*.*   2010-2-27 11:36:42
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 8 楼
文章提交者:马罗 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
什么大事啊,被关了七年?
  *.*.*.*   2010-2-27 11:55:17
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 9 楼
文章提交者:马罗 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
《欧阳海之歌》,我在小学时候就读过。水平实在是不敢恭维。
  *.*.*.*   2010-2-27 11:56:52
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 10 楼
文章提交者:爱国使者 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
元宵节祝老周兄弟快乐。
  *.*.*.*   2010-2-27 12:00:19
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 11 楼
文章提交者:lion800 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
.
  *.*.*.*   2010-2-27 13:01:07
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 12 楼
文章提交者:退士 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
关了七年能关醒未尝不是一件好事,有人被关了几十年,出来后半成废人还在说是 母亲错打了孩子。那真要让人觉得他真可怜了。那本  之歌  忽悠了整整一代少年人。其中有些人恐怕要被忽悠一辈子而不知醒。看着那些愚蠢的微笑,我真要怀疑进化论了。
  *.*.*.*   2010-2-27 14:27:43
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 13 楼
文章提交者:年长者是也 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
很久没来了,今天偶然看到楼主的新帖,向楼主问好,并感谢你对文革时代提供真实的史料!
  *.*.*.*   2010-2-27 14:38:42
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 14 楼
文章提交者:爱国使者 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
d
  *.*.*.*   2010-2-27 15:02:22
悄悄话 好友 信息 博客 搜索 回复 本主题下所有发言    第 15 楼
文章提交者:90000009 加帖在猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
顶顶看后续的。
  *.*.*.*   2010-2-27 15:28:41
本站声明:本站BBS互动区上的文章系由网友自行帖上,文责自负,版权归网站与作者共同所有,网站方维护作者合法权益。任何网络媒体或传统媒体如需刊用转帖转载,必须注明来源及其原创作者。特此声明!
   跳转论坛至... ╋猫论天下   ├猫眼看人   ├经济风云   ├文化散论   ├史海钩沉   ├原创评论   ├中间地带   ├律师之窗   ├股市泛舟   ├会员阅读 ╋都市生活   ├健康社会   ├家长里短   ├旅游时尚   ├职场生涯   ├咱们女人   ├家有宝宝   ├消费漫谈   ├房产家居   ├车友评车   ├猫眼鉴宝 ╋影音娱乐   ├图画人生   ├影视评论   ├视频互动   ├音乐之声   ├网友风采   ├猫兄鼠妹   ├笑话人生   ├游戏天地 ╋文化广场   ├菁菁校园   ├甜蜜旅程   ├心灵驿站   ├原创文学   ├原创小说   ├汉诗随笔   ├闲话国粹   ├体育观察   ├开心科普   ├网络技术 ╋地方频道   ├东方纵横   ├凯迪华南   ├凯迪西南   ├凯迪海南   ├长三角 ╋站务   ├站务专区   ├投票专区   ├企业家园   ├十大美帖   ├灯谜竞猜 ╋凯迪社区特别区域
',1)"> *快速回复:[原创]【“文革”后影】 42年后的相见返回
你的用户名:   还没注册?    密码:   忘记密码?
琼B2-20060022
【管理员特别提醒】
发布信息时请注意首先阅读:1、全国人大常委会关于维护互联网安全的决定;2、凯迪网络BBS互动区用户注册及管理条例。谢谢!
内容 最多:字节.
显示签名     帖子内容请不要超过8000个汉字

.
',2)">





编辑推荐
●政府有钱不如民间富有 ●元宵节应是无门槛的欢乐 ●别把“红段子”搞成文化运动 ●谁动了胡小燕的权力 ●统计数据不该偏离居民感受 ●“三鹿奶粉”赔偿的20亿是谁的 ●商水县“变脸”心态值得玩味 ●孝的矫情和孝的迷信 ●有一种羞耻感叫:胜之不武 ●是农民工荒,还是产业工人荒? ●从营运司机的遭遇看良民淘汰定律 ●中纪委不动,房价没个降 ●“喝水死”与魔术 ●统计局出台房价涨幅数据背后 ●农民工转变为新市民到底还要多久 ●“敲诈政府”获罪乃法治之耻 ●畸形维稳观生下的怪胎 ●民工荒背后 ●删除“醉驾肇事终身禁驾”… ●加税禁烟的是与非 ●请代表委员把高房价之忧带上两会 ●谁有权力商量出敲诈政府的罪名 ●私有财产为什么神圣不可侵犯 ●28名秘书背后是谁在变脸 ●诺曼底登陆一插曲 ●请“问题官员”有点耐心好吗 ●于建嵘在台湾的“随便走” ●统计局的“苦衷”知多少 ●国家统计局:你们对得起谁? ●“喝开水死亡法”新鲜出炉了 ●“28秘书”是精简机构留的尾巴 ●台湾选举中的几点疑惑 ●重庆那片红卫兵墓…… ●以黄仁宇的历史观看经济改革 ●山西煤改 政府权力边界何在 ●你不必读懂统计中的平均工资
本论坛言论纯属发表者个人意见,与 凯迪网络 立场无关!
Copyright ©2000 - 2006Kdnet.Net
页面执行时间:156.25000毫秒
鸣谢:中国电信海南分公司 中国铁通海南分公司
提供本站信息管理带宽