讲座男

　南京大学的人文讲座，延请校内校外诸子百家，在南京的高校群中大概算是最丰盛的，总能吸引校内外的各路求知者，场场爆棚，以至于南大的校报曾牛逼哄哄地将此胜景称为“南大流域”现象。南京大学的人文讲座，其形式大概和其他高校的讲座是一样的，先是主持人介绍报告人，然后报告人摇唇鼓舌约一个半钟头，最后再来二十至三十分钟的互动交流时间，听众提问，报告人解答。腼腆害羞如鄙人者，是憋死了也不会举手站起来提出心中疑问的，只会东张西望地看积极分子踊跃发难。这些提问者中，有的一上来先是慢吞吞一段致辞：“首先欢迎XXX教授来到……今天非常荣幸地……有很大的收获……希望……”没完没了，有的搬出一套专业术语来让人不知其所云，弄得报告人也只好答非所问地给糊弄过去，有的会捧着张小纸片，恭恭敬敬地“您说到……这是我的第一个问题，我的第二个问题是……然后我的第三个问题是……第四个问题……”诸如此类的提问都让人觉得了无生趣，好比电视台在播完一部美妙的电影之后，给你塞上来几段神神道道的广告，让你大倒胃口。

　　然而在这些提问者当中，总不乏能让大家开心一刻的勇士，“讲座男”便是其中最著名者。

　　大概谁也不晓得他叫什么名字。2006年前后，不知从哪一场开始，南大的讲堂上冒出一个神秘人物。此男戴眼镜，身材不高，一副学生模样，总在讲座完后第一个举手提问，说一口讲不清是安徽、河南还是山东口音的普通话，涨红了脸，激情澎湃。不管是哲学的讲座，还是文学的讲座，或是艺术的讲座，只要是社科文艺方面的，在主持人把话筒指向听众时，往往就是这个满腔热情的家伙率先向专家学者发难。他常用他的提问引得全场哄堂大笑，由此在校园里声名远扬，遂得名“讲座男”。

　　讲座男的问题没那么多开场白，一上来就开门见山语速飞快地谈听完讲座后的感想，内容颇为丰富，既有引经据典：“最近我在看某某人的什么什么书……”又有联系社会现实：“我就想到啊，现在社会上有这么多的农民工拿不到工钱的问题……”大发一堆议论，最后抛出一个不大不小的问题。你不能不承认，虽然偶尔会犯结巴，讲座男的口才总体来说还是很不错的，讲起来那是一套一套的。让多数人感兴趣的，并不是他说了什么，而是他说话的方式，就好像赵本山只要一张嘴儿，大伙儿就乐了。不过，也并非完全是这样……讲座男还是有幽默细胞的。比如有一次关于俄罗斯油画艺术的讲座，讲座男英勇地站起来表达自己与主讲的艺术家不一样的审美方式：“……我觉得肉体的刻画才是最主要的……你比如说画中间那个女子的胸，胸部，讲得通俗一点——乳房嘛！”全场爆笑，讲台上下充满了快活的空气。对讲座男的问题，有的大师接不了招只好耍个滑头敷衍了事，有的大师则赞赏有加并且同样激动地作答。

　　关于讲座男的来历，有好几种版本。有人说他是中文系的研究生。我觉得这很正常。中文系净出这样的怪人。有人说他是物理系的本科生。我觉得这可以理解。有好些理工科学生对人文知识的了解和痴迷，是不在文科专业学生之下的。还有一种说法，讲座男根本就不是学生，是个上班族，每天下了班后溜到南大来听讲座。我觉得这不是没有可能。象牙塔之外，总有一些人是在内心里保留一方圣土并且时时重返象牙塔朝圣的。

　　对讲座男，有各种各样的看法。有人觉得这家伙纯粹是表现欲过剩，有人觉得他这个讲座听听那个讲座串串，根本就不是个专心做学问的人，有人觉得他把学术娱乐化，顺应时代潮流……我觉得，不管怎么说，我们没有阻止讲座男发言的权利。讲座后的提问时间，本就是让大家自由交流感想的，不该有专业、阶层、年龄上的限制与划分。让学术讲坛的空气活跃一点，有什么不好呢？

　　于是每逢有重大的人文讲座，大家在期待由某位高人布施一场高级心灵洗礼之外，隐隐地又多了一层期盼，那就是在接受洗礼之后，再蒸一场由讲座男提供的桑拿，在笑声中领略自由思考的乐趣。

　　有一阵因为忙自己专业上的事情，我绝少去听讲座，路过花花绿绿的海报栏，扫一眼就过去了，心里知道肯定没时间去听任何一场。等到稍微轻松下来再去听讲座时，发现我们熟悉的那个身影不见了。讲座男是这样的使人快活，虽则没有他，讲座也便这么进行，我还是觉得少了点什么。也只好安于没有讲座男的讲座。

　　前不久忙里偷闲，去听一场有关城市与建筑的讲座。哲学系的一个牛人，用符号学和意识形态理论去解析建于“文革”期间的南京长江大桥的政治文化意义，回顾这几十年来的历史变迁。讲座略显沉闷，最后照例是提问时间。在一片岑寂之中，站起了一个熟悉的身影。不用说，他终于回来了。

　　讲座男说，你说南京长江大桥是个大写的意识形态符号，那么每年有那么多人从大桥上跳江自杀的，难道他们是在表达某种政治意愿吗？

　　现场气氛一下子变得热烈起来。接下来的讨论，话题转到了死亡的哲学意义上来。大家又集体享受了一回精神桑拿。