神马文学网史诗剧《切·格瓦拉》
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/28 15:22:47
史诗剧《切·格瓦拉》四问(黄纪苏)
(《切·格瓦拉》编剧)
一问：切格瓦拉是什么人？
格瓦拉是什么人会因人而异。在老左派眼中，他是个“游击中心主义者”，属于
革命的旁门左道，七十年代他的《玻利维亚游击日记》中文版出来时，不能公开上
架，和《赫鲁晓夫回忆录》、《张国涛回忆录》同归“内部参考”系列。在资产阶级
文人笔下，他是个有生理疾患、思想跑偏、行为乖戾的现代版唐诘呵德。这种眼光如
今随着资本的普及而深入人心，有位专写"非逻辑语言小说"的作家，最近换用逻辑语
言写了篇评论，认为格瓦拉"纯粹是个疯子"。到了商人们手里，格瓦拉更属奇花异草
一类，是装点T畜衫的绝好图案，特别能够在躁动男孩和浪漫女性那里制造商机。另
外，打算要跟什么过不去而其实跟什么都过得去的中国摇滚，把格瓦拉立为本氏族的
图腾。在中国，一些知识女性一旦学了外语，尤其是成了作家，就会觉得十二亿人里
再也找不出能跟他交流男性来，她们放眼世界，一眼就望见了----用她们话说----
“人见人爱”的格瓦拉。应该说，对格瓦拉这样一个人物的不同理解，从一个侧面反
映了不同人的社会存在、价值趋向以及人生态度。
二问：你们又是什么人?
我们这个创作集体是一些有正义感的普通读书人。有人怀疑我们政治上有特殊背
景。直截了当地说，我们当中连一个党员也没有,平时见了中层干部都绕着走。又有人
从文化山头的角度说我们“无门无宗”。我们的确不隶属于什么流派，也不挂靠任何
主义，写这出剧，根据的是独立思考，进行的是独立表达。所谓“谈艺不入文社，论
世不缘政党”，可以用来做我们的写照。还有人说你们才不是穷人呢，你们只不过是
文人。我们的确不算穷人，日子也还过得下去，但这个贫富极度不公的世界却无论如
何也是混不下去的，在这样一个世界里，无论你是什么人都别指望太平。因此，我们
愿意当为穷人说话的文人。我们演了《切格瓦拉》以后，便沦为某些人牙缝中的“那
帮家伙”或“什么东西”。对此我们很是欣慰，因为，要是他们感觉对了，那我们就
错了。
三问：你们要表现什么?
我们在舞台上表现的，是我们理解的格瓦拉，一个符号。他是苦难世界的永恒福
音、理想世界的不朽预言。这位格瓦拉像是一条船，装载着我们对人类命运、正义的
事业、对社会主义得失成败的感想或思考。我们创作时所面对的，是社会主义在全球
失败以及资本主义卷土重来的现实：昔日的“革命者”正在争先恐后地浪子回头，到
各处的忆苦思甜会上哭诉革命的“暴政”，摩挲资本家的红包；他们正在为换取剥削
社会的良民证而公开放弃了对正义的追求、理想的探索；他们正在当众宣布与格瓦拉
们的事业一刀两断－－就像不少领导们在去美国的签证表上纷纷脱党那样。因此，这
出剧中的格瓦拉，不仅仅要立于五六十年代的风云前，立于八九十年代的反思前，更
要立于对反思的反思、也就是世纪末的回想前。有人说这样的思路或立场也太非理性
了吧。如果对弱肉强食的丛林法则只有点头称是才算理性，如果对美国为首的当代新
罗马帝国只好俯首称臣才算理性，如果对根深蒂固的不仁、枝繁叶茂的不义只能培土
施肥剪枝打药才算理性，那我们惟恐这出剧非理性得还不到家。
四问：观众又有什么反应?
这出剧发出了被许多人认为早已被埋葬了的声音。它使用开门见山的手法，触及
了重大现实问题，并因此引起了强烈的社会反响。我们演出三十几场后又加演了数
场，上座率经常达到120%。连看两三场的观众大有人在，五六场的也不乏其人，一位
大学青年教师竟看了十二场。有说受到了震撼，有说坚定了信念，有说经历了灵魂拷
问，有说骤然分不清了东西南北。从成群结队的大学生到白发苍苍的老人到专程赶来
的外地残疾人，我们感到了正义健康力量在默默地汇聚和壮大。有媒体说，“这不仅
仅是一次戏剧行动，而且是一次社会行动”。这种情形不能不让资本帝国的谋臣策士
们忧心忡忡，从而发出“精神吸毒”“令人恐惧”“提前到来的革命恐怖”之类的惊
叹。前面引述过的那个“非逻辑语言小说家”也说“这是人们，尤其是生活在21世纪
之初的北京人和中国人的悲哀之所在”。他们的逻辑颠倒过来恰好就是我们的逻辑，
中国人在他看有些“悲哀”，在我们看却有了希望。
二答BBC：私人诊所的锦旗与自由主义的理性（黄纪苏）[◆黑板报2000-9-1414:42:08]
如题。二答BBC：私人诊所的锦旗与自由主义的理性（黄纪苏）
北京湫隘的小胡同里，如今开了不少私人诊所。这些诊所虽然大多局促简陋，
但墙上却挂满歌功颂德的锦旗。锦旗当然是业主自己置办的，只能由前来上当
的患者报销。中国自由主义者总挂在嘴边的“理性”，和这锦旗有点类似。
所谓理性不过实事求是，对事物存一种客观的态度。中国的自由主义者是否符
合条件，可以扪心自问----寻常的清夜怕是问不出所以然，不妨在孩子出生或
老人过世的当口试一试。我对他们的理性持怀疑态度，这倒不光因为从道理上
讲，自由主义和它所厌恶的“穷人主义”一样，都属意识形态，有既定的利益
出发点和价值终点，和唯真是问的“科学”可做露水夫妻，却不能白头偕老。
还因最近观察了一下他们的实际表现，全然不像有理性的样子。
按照理性的精神，讨论是没有禁区的，对文革的见解完全不必异口同声。但在
这个问题上自由主义者所容忍的学术民主，只达到兵营出操的水平，有时那不
容分说的蛮横态度，让人想起文革时期的“联动”。不但讨论有禁区，对讨论
者他们还要检查身份证，例如关于《白银资本》的评论，他们就说这人背景有
问题不配插嘴，那人专业不对口没资格发言。其实，只要言之成理，摊煎饼的
师傅也是可以发表读后感的。最近听到“自由恐怖主义”的说法，固然有些超
前，但那些人视野的狭窄、思想的僵化、对事实的无视、对异见的不容，摆在
“我不同意你但誓死捍卫——”的锦旗下，真让人犹豫再三，不知哭好呢，还
是笑更合适。
按照理性的方法，考评人情事理要有一点具体、历史的眼光，不能脱离了特定
的环境，逻辑尤其要讲。可自由主义者最爱拿欧美议会大厅里的客套，来衡量
生于乡野草莽、长于悲风苦雨的第三世界人民解放斗争。他们只看到格瓦拉输
出了革命，却看不到两大集团对抗的世界格局，看不到美国对各国独裁政权鼎
力支持、对古巴革命直接干涉的现实情况，至于拉丁美洲各国语言文化相通、
国家认同相对淡漠、彼此一向携手的历史传统，就更别指望他们顾及了。该主
义的“历史学家”最近比较了大跃进后的兰考农民房和半坡时期的半地穴遗
存，得出“穷人主义”为穷人死敌的结论，史德史才就不提了，只这逻辑上的
从一楼直取六楼，比起58年的跑步进入共产主义，真有过之而无不及。
按照理性的要求，经验好比船，理论好比货，多大船载多少货是有一定限制
的。哈耶克根据欧陆的经验，得出社会主义思潮（社会民主也不例外）演成了
专制集权的判断，显然已经超载，再据以推断西方当时的社会经济政策将带来
同样的后果，就只有翻船了。今天中国的自由主义者不在哈耶克出事的地方认
真反思，却一窝蜂步他的后尘。他们背后一段文革经历，手中两卷法国革命
史，就觉得天眼顿开，过去现在未来三世一目了然，于是胡乱撮合，定这个为
纳粹再版；刻舟求剑，说那个是义和团重演。这可是连清醒都算不上了。
按照理性的规则，镜子对谁都是镜子。自由主义者在攻击新左派贩运西马食洋
不化时，显然忘了自己的存在。这些年由他们任书记的西方各流派各思潮驻中
国支部，成立的还少么？新左派就算真的染了淋病，总不该梅毒好几期的患者
来批评它不检点。其实这些人未必没有自知之明，只是冲锋的机会一来，就什
么都不顾了。就说这次“长江读书奖”，他们一触即发，一发而不可收拾，亏
得也就是出兵纸上，要是中国军人也这么干，还不又得割地赔款！像朱君建国
那样敌情未明拳已打完几套，是意大利喜剧中才有的场面。听友人说朱学勤先
生近有“文人发嗲”妙谈，先以为这回必是对镜赏析，读了才知道又是在照别
人。朱的文章我拜读过若干，字字无关美圆而声声无非美圆，其嗲在骨在神，
较之皮嗲肉嗲如上海宝贝者流高深多矣，这当然是题外话。
难道钩以理性凿以理性的自由主义反倒无理性可言了么？还是有的，只是与我
们所说不是一类。他们的“理性”，其实就是“势利”。在当今资本称雄的时
代，势利的意思，就是对有钱人的意志要依顺，对帝国主义的怀抱要依偎。据
说，中国只要采纳这样的理性思路，“回归”了英美主流，便有望成为资本主
义强国。对此我们当然不敢贸然相信，但自由主义者顺着那条路走了这些年之
后纷纷当上精英，实现了人生各项利益指标，却大体是真的。
(《切·格瓦拉》编剧)
一问：切格瓦拉是什么人？
格瓦拉是什么人会因人而异。在老左派眼中，他是个“游击中心主义者”，属于
革命的旁门左道，七十年代他的《玻利维亚游击日记》中文版出来时，不能公开上
架，和《赫鲁晓夫回忆录》、《张国涛回忆录》同归“内部参考”系列。在资产阶级
文人笔下，他是个有生理疾患、思想跑偏、行为乖戾的现代版唐诘呵德。这种眼光如
今随着资本的普及而深入人心，有位专写"非逻辑语言小说"的作家，最近换用逻辑语
言写了篇评论，认为格瓦拉"纯粹是个疯子"。到了商人们手里，格瓦拉更属奇花异草
一类，是装点T畜衫的绝好图案，特别能够在躁动男孩和浪漫女性那里制造商机。另
外，打算要跟什么过不去而其实跟什么都过得去的中国摇滚，把格瓦拉立为本氏族的
图腾。在中国，一些知识女性一旦学了外语，尤其是成了作家，就会觉得十二亿人里
再也找不出能跟他交流男性来，她们放眼世界，一眼就望见了----用她们话说----
“人见人爱”的格瓦拉。应该说，对格瓦拉这样一个人物的不同理解，从一个侧面反
映了不同人的社会存在、价值趋向以及人生态度。
二问：你们又是什么人?
我们这个创作集体是一些有正义感的普通读书人。有人怀疑我们政治上有特殊背
景。直截了当地说，我们当中连一个党员也没有,平时见了中层干部都绕着走。又有人
从文化山头的角度说我们“无门无宗”。我们的确不隶属于什么流派，也不挂靠任何
主义，写这出剧，根据的是独立思考，进行的是独立表达。所谓“谈艺不入文社，论
世不缘政党”，可以用来做我们的写照。还有人说你们才不是穷人呢，你们只不过是
文人。我们的确不算穷人，日子也还过得下去，但这个贫富极度不公的世界却无论如
何也是混不下去的，在这样一个世界里，无论你是什么人都别指望太平。因此，我们
愿意当为穷人说话的文人。我们演了《切格瓦拉》以后，便沦为某些人牙缝中的“那
帮家伙”或“什么东西”。对此我们很是欣慰，因为，要是他们感觉对了，那我们就
错了。
三问：你们要表现什么?
我们在舞台上表现的，是我们理解的格瓦拉，一个符号。他是苦难世界的永恒福
音、理想世界的不朽预言。这位格瓦拉像是一条船，装载着我们对人类命运、正义的
事业、对社会主义得失成败的感想或思考。我们创作时所面对的，是社会主义在全球
失败以及资本主义卷土重来的现实：昔日的“革命者”正在争先恐后地浪子回头，到
各处的忆苦思甜会上哭诉革命的“暴政”，摩挲资本家的红包；他们正在为换取剥削
社会的良民证而公开放弃了对正义的追求、理想的探索；他们正在当众宣布与格瓦拉
们的事业一刀两断－－就像不少领导们在去美国的签证表上纷纷脱党那样。因此，这
出剧中的格瓦拉，不仅仅要立于五六十年代的风云前，立于八九十年代的反思前，更
要立于对反思的反思、也就是世纪末的回想前。有人说这样的思路或立场也太非理性
了吧。如果对弱肉强食的丛林法则只有点头称是才算理性，如果对美国为首的当代新
罗马帝国只好俯首称臣才算理性，如果对根深蒂固的不仁、枝繁叶茂的不义只能培土
施肥剪枝打药才算理性，那我们惟恐这出剧非理性得还不到家。
四问：观众又有什么反应?
这出剧发出了被许多人认为早已被埋葬了的声音。它使用开门见山的手法，触及
了重大现实问题，并因此引起了强烈的社会反响。我们演出三十几场后又加演了数
场，上座率经常达到120%。连看两三场的观众大有人在，五六场的也不乏其人，一位
大学青年教师竟看了十二场。有说受到了震撼，有说坚定了信念，有说经历了灵魂拷
问，有说骤然分不清了东西南北。从成群结队的大学生到白发苍苍的老人到专程赶来
的外地残疾人，我们感到了正义健康力量在默默地汇聚和壮大。有媒体说，“这不仅
仅是一次戏剧行动，而且是一次社会行动”。这种情形不能不让资本帝国的谋臣策士
们忧心忡忡，从而发出“精神吸毒”“令人恐惧”“提前到来的革命恐怖”之类的惊
叹。前面引述过的那个“非逻辑语言小说家”也说“这是人们，尤其是生活在21世纪
之初的北京人和中国人的悲哀之所在”。他们的逻辑颠倒过来恰好就是我们的逻辑，
中国人在他看有些“悲哀”，在我们看却有了希望。
二答BBC：私人诊所的锦旗与自由主义的理性（黄纪苏）[◆黑板报2000-9-1414:42:08]
如题。二答BBC：私人诊所的锦旗与自由主义的理性（黄纪苏）
北京湫隘的小胡同里，如今开了不少私人诊所。这些诊所虽然大多局促简陋，
但墙上却挂满歌功颂德的锦旗。锦旗当然是业主自己置办的，只能由前来上当
的患者报销。中国自由主义者总挂在嘴边的“理性”，和这锦旗有点类似。
所谓理性不过实事求是，对事物存一种客观的态度。中国的自由主义者是否符
合条件，可以扪心自问----寻常的清夜怕是问不出所以然，不妨在孩子出生或
老人过世的当口试一试。我对他们的理性持怀疑态度，这倒不光因为从道理上
讲，自由主义和它所厌恶的“穷人主义”一样，都属意识形态，有既定的利益
出发点和价值终点，和唯真是问的“科学”可做露水夫妻，却不能白头偕老。
还因最近观察了一下他们的实际表现，全然不像有理性的样子。
按照理性的精神，讨论是没有禁区的，对文革的见解完全不必异口同声。但在
这个问题上自由主义者所容忍的学术民主，只达到兵营出操的水平，有时那不
容分说的蛮横态度，让人想起文革时期的“联动”。不但讨论有禁区，对讨论
者他们还要检查身份证，例如关于《白银资本》的评论，他们就说这人背景有
问题不配插嘴，那人专业不对口没资格发言。其实，只要言之成理，摊煎饼的
师傅也是可以发表读后感的。最近听到“自由恐怖主义”的说法，固然有些超
前，但那些人视野的狭窄、思想的僵化、对事实的无视、对异见的不容，摆在
“我不同意你但誓死捍卫——”的锦旗下，真让人犹豫再三，不知哭好呢，还
是笑更合适。
按照理性的方法，考评人情事理要有一点具体、历史的眼光，不能脱离了特定
的环境，逻辑尤其要讲。可自由主义者最爱拿欧美议会大厅里的客套，来衡量
生于乡野草莽、长于悲风苦雨的第三世界人民解放斗争。他们只看到格瓦拉输
出了革命，却看不到两大集团对抗的世界格局，看不到美国对各国独裁政权鼎
力支持、对古巴革命直接干涉的现实情况，至于拉丁美洲各国语言文化相通、
国家认同相对淡漠、彼此一向携手的历史传统，就更别指望他们顾及了。该主
义的“历史学家”最近比较了大跃进后的兰考农民房和半坡时期的半地穴遗
存，得出“穷人主义”为穷人死敌的结论，史德史才就不提了，只这逻辑上的
从一楼直取六楼，比起58年的跑步进入共产主义，真有过之而无不及。
按照理性的要求，经验好比船，理论好比货，多大船载多少货是有一定限制
的。哈耶克根据欧陆的经验，得出社会主义思潮（社会民主也不例外）演成了
专制集权的判断，显然已经超载，再据以推断西方当时的社会经济政策将带来
同样的后果，就只有翻船了。今天中国的自由主义者不在哈耶克出事的地方认
真反思，却一窝蜂步他的后尘。他们背后一段文革经历，手中两卷法国革命
史，就觉得天眼顿开，过去现在未来三世一目了然，于是胡乱撮合，定这个为
纳粹再版；刻舟求剑，说那个是义和团重演。这可是连清醒都算不上了。
按照理性的规则，镜子对谁都是镜子。自由主义者在攻击新左派贩运西马食洋
不化时，显然忘了自己的存在。这些年由他们任书记的西方各流派各思潮驻中
国支部，成立的还少么？新左派就算真的染了淋病，总不该梅毒好几期的患者
来批评它不检点。其实这些人未必没有自知之明，只是冲锋的机会一来，就什
么都不顾了。就说这次“长江读书奖”，他们一触即发，一发而不可收拾，亏
得也就是出兵纸上，要是中国军人也这么干，还不又得割地赔款！像朱君建国
那样敌情未明拳已打完几套，是意大利喜剧中才有的场面。听友人说朱学勤先
生近有“文人发嗲”妙谈，先以为这回必是对镜赏析，读了才知道又是在照别
人。朱的文章我拜读过若干，字字无关美圆而声声无非美圆，其嗲在骨在神，
较之皮嗲肉嗲如上海宝贝者流高深多矣，这当然是题外话。
难道钩以理性凿以理性的自由主义反倒无理性可言了么？还是有的，只是与我
们所说不是一类。他们的“理性”，其实就是“势利”。在当今资本称雄的时
代，势利的意思，就是对有钱人的意志要依顺，对帝国主义的怀抱要依偎。据
说，中国只要采纳这样的理性思路，“回归”了英美主流，便有望成为资本主
义强国。对此我们当然不敢贸然相信，但自由主义者顺着那条路走了这些年之
后纷纷当上精英，实现了人生各项利益指标，却大体是真的。