一百年诗意的源头 外滩背后真正上海式的生活

一百年诗意的源头

一百年诗意的源头

一直觉得外滩有两个。中山东一路的外滩，和中山东一路背后的外滩。前一个外滩属于所有和上海有关的明信片，属于熙熙攘攘的各地游客，属于黄浦江上的汽笛和宽阔大道的车流人海。而后一个外滩，才更属于上海式生活。文 甘世佳

后一个外滩

后一个外滩是被游人和车辆忽略的，它藏在万国建筑博览的背后，沉寂着，甚至有些许破落着。阳光从古老而华丽的大楼之间的缝隙照进来，隐隐划出一条狭窄的光带，更多的地方是有些阴暗湿润的。横在路边的垃圾桶，环卫工人沉沉地推着小车；杂乱无章的停车场，停满了前去看外滩正面人群的旅游大巴；厢式货车和摩托车肆无忌惮地穿行着。这个地方说真的并不华丽，按照有关部门的做派和头脑，是恨不得大家没看到的。可是它真切地存在着。

你必须要在上海呆很久，或许还必须去过很多地方，才能发现外滩背后的美好。相比于喧闹的中山东一路，这里的小路更像19 世纪的伦敦，或者某个保存完好的欧洲小城。这种安静的世俗感，这种逼仄的空间与阳光的透射，这种层层叠叠载满历史风霜而未被来得及整修一新的沧桑感。是的，这里更像那个原始的外滩，那个试图在古老东方建立的纯欧化的城市。

滇池路、虎丘路、圆明园路，连路名都沾满了中国最美丽的几个景点的光，变得清扬洒脱起来。查了资料才知道，外滩现存的最古老的建筑，正是躲在这样一个苏州河边的角落里。外滩33 号花园曾是英国领事馆，1849 年落成，1873 年重建。它是最典型的19 世纪英式殖民地建筑，十字形的结构加上拱形立面门窗，甚至不忘点缀上罗马式栏杆。建于1866 年的联合教堂因为前年的一场大火而正在重建中，哥特式砖木结构，33 米高的钟塔曾是苏州河南岸的制高点。圆明园路上，那些历史和风韵丝毫不逊于黄浦江岸的表哥们却不为人知的建筑更是一字排开，安培洋行大楼、圆明园公寓、哈密大楼、中华基督教女青年会大楼、协进大楼、兰心大楼、真光大楼……可以说，这里的建筑更接近于外滩本来的面目，他们是19 世纪至20 世纪初上海商贸的中心地带，亦是当时国际文化、艺术交流的通道与载体。

说真的，现在的外滩确实壮阔，确实风韵犹存，却的的确确不复一份诗意。带着鸭舌帽举着小红旗的旅游团们或许带来了滚滚财源，却也带走了这个东方欧洲最本质的风貌。只有藏在背后的这一小块，还留着那个古老而繁华年代的深刻印记。

洛克外滩源

　　从本质上说，像我这种整天游走和记录老建筑的书写者，是厌恶那些把旧房子改头换面弄成时髦工厂再抬出来沾花惹草的事情的。掐掐手指都能感觉到，现在上海至少有20 个新天地，30 条莫干山路，号称创意，实则千篇一律；号称时尚，实则毫无新意；号称怀旧，实则充斥着商业现金流的浮躁。当我得知这个“背面的外滩”要改建成为“洛克外滩源”的消息，心中是着实掠过一丝惶恐的。不过幸好，从目前的状况来说，或许没那么糟。甚至或许，这代表着另一种更可取的方式。

　　以现在的外滩美术馆为例。这幢原名亚洲文会大楼的建筑，并不算太庞大，坐落于曾称为博物院路的虎丘路上。事实上，这幢楼本身便是赫赫有名的上海博物院——现在的上海博物馆、上海自然博物馆与上海图书馆共同的前身。1847 年，在租借政府支持下，英国皇家亚洲文会北中国支会募集社会资金，在上圆明园路(即虎丘路)20 号建成永久性会址，内设图书馆、博物院和演讲厅。其中，博物院也称“上海博物院”，虎丘路因此而被称为“博物院路”。这是中国最早的博物馆之一，也曾是远东地区中国标本和文物收藏最丰富、影响最大、功能最全的社会教育和文化交流机构，可以说从19 世纪中期至20 世纪中期，这里一直是上海乃至远东的公共文化中心和学术交流中心。1932 年重建新楼，亦即如今的文会大楼，由英国建筑师Tug Wilson 设计，融合了中西文化的多种元素，典雅而精致。二层的演讲厅、三层的图书馆、四至五层的博物馆陈列厅，均具有不同的建筑特色，同时又与设计的功能完善结合。1952 年，亚洲文会北中国支会关闭，其博物院藏品及图书馆藏书，分别成为了上海博物馆、自然博物馆和上海图书馆的基本典藏。

　　对历史的延续

　　说了那么多，只是想说明，这幢楼在历史上与文化上的重要意义。如果它变成一个时尚基地？一个高档餐厅？卖着奇形怪状的所谓创意精品，或者干脆兜售国际名牌成衣？这似乎更像是商业战胜文化的一个典证。幸好，在今年5 月，它揭幕而成为外滩美术馆。外形基本完好地保留了下来，内饰基本上修旧如旧，是的，我们的要求并不能太高，至少不要动辄在百年历史的古老经典建筑墙上敲开一排大洞改成玻璃钢幕墙也就好。更重要的是，这至少，是一个非营利性艺术机构。对于历史的延续和尊重，应是老建筑改建中最基本的——常识。

　　所谓“洛克外滩源”是一片广泛的区域——在苏州河、中山东一路、虎丘路和北京东路的包围中，粗略估计约有17000 平方米以上。这一区域承载着外滩一百年诗意的源头，它的改造远比南区某一个石库门或闸北某一座老仓库要值得关注得多。如果不够慎重，对于这座城市的文化遗产将是非常可怕的沦丧。说实话，现在最怕见到的是“时尚”和“高端”这两个词。一旦“时尚”，便让人想起聒噪的九零后穿着奇装异服将星巴克翻得一地的形象。一旦“高端”，则眼前便浮现出山西煤老板拎着装满人民币的马夹袋奢侈挥霍的可笑情景。美术馆是可取的第一步，而接下来，作为没有发言权没有资本的文化工作者，我只能静静地带着一丝丝紧张地期待着。无论如何，慎重是必须的。

　　因为请记住，这不是某个二三线小县城，这里是上海。

　　因为请记住，这不是石库门或者旧厂房，这里是外滩。