雨季，画一朵光阴苍凉

这个季节是苍茫而忧郁的，绵绵的细雨无休无止，下个不停。

人潮涌动的城市，似乎连空气也变的浑浊不堪。高低不一的楼房之间，透出几丝空隙，抬头可以看到阴霾的天空，偶尔会掠过几只飞鸟。云层压的很低，似乎让人喘不过气来，汽车，摩的，自行车，来来回回地穿梭在拥挤的街道上；卖水果的小贩踩着破旧的三轮车，雨水顺着那把肮脏，陈旧的遮阳伞滑下来，他踩的很起劲，满脸的汗，不时地往衣袖上抹。生活和梦想，在这个城市被糅合在一起，随着空气泛着酸涩的气息。

城市的格局似乎越来越小了，压抑，沉闷的空间里，到处是让人不安的灵魂，为了生计奔波，不知疲倦。这个漫长的雨季，透着躁动，霉味的因素，泛滥成灾。

这是每年的梅雨季节，在五、六月的时候。

比起这个拥挤而喧嚣的小城，倒是喜欢乡下的雨季。曾记得小时候虽然厌倦这个季节的到来，但是乡间的空气却无端地清新，早晨天微亮，母亲就提着水桶，戴着箬笠，小心地去村边的古井打水。那口井用石块砌成，井沿上布满了细密的青苔，潮湿而苍凉，邻居们喜欢在这里洗衣，淘米，拉拉家常。漫长的雨季，让这里多了份寂静，偶尔能够遇见邻家的女子前来提水，洗菜。

母亲是个勤劳，朴实的农家女子，总是赶在父亲起床之前烧水，做饭，浆洗衣物，然后开始一天的忙碌的生活。

在我的印象里母亲总有忙不完的活计，家里养了猪，牛，还有成群的鸡鸭，母亲得每天准备它们的食物。梅雨季节，到处都湿答答，粘稠的很，洗的衣服挂在屋檐下的竹竿上，滴滴答答，总也晾不干。

我闲着的时候就搬一把竹椅坐在屋檐下，远处的群山掩映在一片的雾气里，显的飘渺而神秘；屋前的石榴花凋谢了，结着青涩的小果子；隔壁大伯家的栀子花开的硕大，丰盈，在雨水里洁白而美好；鸡鸭不再到处啄食，躲进草堆里，叽叽咕咕地叫个不停；大黄狗摇着尾巴，在啃地下主人丢弃的骨头。

雨水细而密，斜斜地飘过来，仿佛织就的一张帘子，把小村笼罩起来。坐在老屋下听雨，滴答，滴答，倒是宁静而别致。雨滴清凉，闪亮，像断线的珠子，一颗颗不规则地掉在地面上，溅起朵朵浑浊的小水花。

梅子还没有熟透，隐藏在碧绿的叶子底下，透出淡淡的喜悦。在乡间，梅雨季节多是指梅子将熟的月份，那时村子四周到处种满梅树，五六月的时候，大大小小的梅子挂满了枝头，知了也开始声声地鸣叫，我和小伙伴们喜欢拿着一把竹枝做的粘网，去粘梅树上的知了，偶尔趁大人不在，打下几个还未熟透的果子，迫不及待地放进嘴里，直咬的舌头发酸，口水滴答。

那时的雨季，缠绵而忧伤，记忆里父亲总是早出晚归的，我经常看到他卷起高高的裤管，穿着蓑衣，在村边的田埂里忙活。细雨斜飘，他的身后是那只勤劳的大黄牛，正起劲地啃着陌上的青草，不时地抬头看看苍茫的天空。下着雨，父亲的身影看起来那么瘦小，不知为何，我站在村口，远远地看着父亲忙碌的背影，经常会觉得眼眶潮湿。

弟弟年幼，整天不知疲倦地到处跑，雨季来临的时候，他就成了真正的“泥猴子”，泥水沾了一身，脸上总是沾满了泥巴，提个桶子，拿根竹竿，在老屋边的池塘里钓小鱼小虾，母亲呵斥，他总是顽皮地吐吐舌头，转身就跑。

下雨的日子，放了学，我便安静地坐在家里，翻父亲从生产队里带回来的小人书；木格子窗户透进点点光亮，墙壁，天花板上糊着发黄的旧报纸；阁楼的木板被梅雨侵蚀成点点的霉斑，陈旧而暗黄；瓦楞上弹奏的雨声，像一曲琵琶，清越，悠然，听着有寂寂然的质感。

那时总觉得光阴最是美好，像深院里的蔷薇，散淡而芬芳。我和弟弟总是无忧无虑的，整天不知道苦恼。只是现在想起，父母亲才是最苦最累的，我们年少不懂事，才会如此不知愁绪，即使在漫长而无聊的雨季，依然可以寻找属于自己的快乐时光。

细想起母亲在灯下缝补衣服的情景，父亲抽着烟，那苍凉而无语的眼神，这一切如今似乎依旧历历在目，清晰地浮现在眼前。彼时曾听母亲微微的叹息，父亲低沉的嗓音：“这雨得下到何时才了呵？”，现在想起，那话语里分明是担忧和顾虑，怕这雨下的久了，田里的庄稼得霉根了，地里的蔬菜得烂了，他们的担忧在心里，一直压的那么深，现在想起是何等的苦涩和无奈呵！

如今又到梅雨季节，想来父亲和母亲依然还会忙碌吧，土地已经成为了他们生命里的一部分，再也割舍不下了。而我却坐在干净，整洁的办公楼里，对着电脑和空调，发着一些感叹。洁净宽大的玻璃窗户外面是喧嚣的尘世，只是远离了自然，我的内心却找不到一份真正的归属感，那颗疲惫的灵魂在空荡荡的世界里游移，不安着。

这个雨季，纠结了那么久，终究将离开吧，就像生命里那些值得我们眷恋的时光，隐匿在苍绿的青春里，最终消失不见。

旧光阴随着水痕淡去，不见踪迹。雨季何时再来？或许就此消逝！也许谁都无法明了。只有记忆，会在每年的这个时候抵达，像梅雨时节，毫无预兆，下在心底的某个角落里，无声无息。