山楂树之恋——没有开花的爱情

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/29 03:54:58
《山楂树之恋》——没有开花的爱情


这是一个真实的故事,充满了感伤与凄然之美……

故事发生在文革后期,那个畸形的、压抑真理、压抑人性的年代。1974年,静秋还在读高中,静秋是个漂亮而又有文学天赋的姑娘,因为父亲是地主后代,家庭成分不好而备受打击,一直很自卑,被学校选中,和一群学生去西村坪体验生活,编辑新教材,她住在赵村长家,认识了“老三”,“老三”在勘探队工作,是军区司令的儿子,英俊又有才气。老三喜欢静秋,给了静秋前所未有的鼓励。十年浩劫中的人们大多数都是疯狂的革命圣徒,革命年代的爱充满了恐惧,静秋的精神被政治革命意思牢牢禁锢。爱情,对于静秋,是生命不能承受之重。静秋喜欢老三,却又怕老三欺骗她,起初常常躲避老三,她听到老三说出“追求”、“爱情”这样的字眼,会尴尬不堪,会立即反省自己的“小资产阶级情调”,她的思想,陷入革命意识的桎梏中,不得解脱,每一个行为首先考虑的是“政治正确”,爱情是“资产阶级腐朽堕落的东西”———环境如此,她也只能乖乖就范,在劫难逃。静秋喜欢老三,却又不放心老三,感情和理智,自相矛盾……老三善良,乐观,痴情,对静秋情深意重,无时无刻不在为自己的爱人着想,他等着静秋毕业,等着静秋工作,等着静秋转正,等着静秋完成了所有的心愿,却等来了白血病这个恶魔……


让我们忘记那个年代的压抑,一起怀念那个遥远年代的单纯。


初次相见,静秋被听到的优美手风琴琴声吸引,一见倾心。

“静秋听得入迷了,仿佛置身在一个童话的世界。暮色四起,炊烟袅袅,空气中飘荡着山村特有的那种清新气味,耳边是手风琴声和男生们的低声合唱,这个陌生的山村,突然变得亲切起来,有了一种只可意会,不可言传的感人气息,似乎各种感官都浸润在一种只能被称为小资产阶级情调的气氛中。”继而开始幻想拉琴人的相貌,出现在眼前的是个相貌英俊的年轻人,长相一点也不“革命”,很小资产阶级,不符合无产阶级对“英俊”的定义,“但她心里那双眼睛却在尽情欣赏他的这些不革命的地方,只不过还没有形成鲜明的观点,只是一些潜藏在意识里的暗流。她只知道她的心好像悸动了一阵,人变得无比慌乱,突然很在乎自己的穿着打扮起来。”

这是她第一次对自己的穿着这样上心,她从没在谁的面前这样关心自己的长相和穿着,也从不在谁的面前曾经这样局促不安。眼前这个人,却能使她紧张到心痛的地步。


情之所至,与细节处最为动人。

静秋房间的灯光太暗,老三担心静秋在那样的灯光下看书写字,会把眼睛弄坏,就给静秋换了个大灯泡。这些年来,静秋都是活在“出身不好”这个重压之下,还从来没有人这样明目张胆地向她献过殷勤。

有天早上静秋起床之后叠被子,发现“老朋友”提前到来,弄脏了床单,乡下没自来水,静秋不好意思在家里清床单,准备下河洗,她知道自己现在不应该沾冷水,但今天没办法了豁出去了,脱了鞋站到水里去清吧,结果老三来了,“她有点心虚,今天这么个雨天,她在这里洗床单,恐怕谁都能猜到是怎么回事了吧。她生怕他问她这一点,急急地在心中草拟一个谎言。但他没问什么,只说:“我来吧,我穿着胶鞋,可以走到深水地方去。”        

回到家,他告诉她后面屋檐下有晾衣服的竹竿,他找了块抹布帮她擦干净竹竿,又帮她把床单晾了上去,然后找了两个夹子夹住。他做这一切的时候,仿佛是手到擒来,很熟练,也很自然。静秋不禁好奇地问:“你——怎么这么会做家务?”“常年在外,都是自己做——”大妈听见了,打趣他:“夸嘴呢,你的被子床单都是我家秀枝拿过来洗的——”他吐了吐舌头,不敢再吹了。


换我心,为你心,始知相忆深

很多时候,一个人发现自己爱上了一个人,都是在跟他分别的时候,突然一下见不到那个人了,才知道自己已经不知不觉地对那个人产生了很强的依恋。老三偷偷给静秋看些那个时代是“资产阶级的东西”世界名著,每天帮静秋写教材,静秋看老三带来的小说。以后的几天,老三突然没有再出现,静秋开始失魂落魄了,“总觉得什么地方不对头,写东西也写不出来,吃饭也吃不好,老想着老三到底为什么不过来了”静秋只觉得害怕,这种依恋的心情,她还从来没有体验过,好像她在不知不觉之中,就把自己的心放到了他手上。


他看着她,说不出话,很久才低声叫道:“静秋,静秋,你可能还没有爱过,所以你不相信这世界上有永远的爱情。等你爱上谁了,你就知道世界上有那么一个人,你宁可死,也不会对她出尔反尔的——”

她被他两声“静秋”叫得一颤,浑身发起抖来。她不知道他为什么叫她“静秋”,而不叫她“小秋”或者别的什么,她也不知道他为什么要连叫两声,但他的语调和他的表情使她觉得心头发颤,觉得他好像一个被冤枉判了死刑的人,在等候青天大老爷救他一命一样。

不知道为什么,她就觉得自己相信他了,相信他不是个出尔反尔的人了。她说不出话,但越抖越厉害,深呼吸了几次都不能止住她的抖。

“我不要你到我下乡的地方去,我就要你等我。”

“好,我等你。”

 她又得寸进尺:“我——不到二十五岁不会——谈朋友的,你等得来?”

“等得来,只要你让我等,只要我等你不会让你不高兴,我等一辈子都行——”

她扑哧一笑:“等一辈子?等到了,人也进棺材了——,那你为什么要这么等呢?”

“就为了让你相信我会等你一辈子的,让你相信世界上是有永恒的爱情的——”他又低声叫道,“静秋,静秋,其实你也能一生一世爱一个人的,你只是不相信别人会那样爱你,你以为自己一无是处,其实你——你很聪明,很漂亮,很善良,很可爱——很——我肯定不是第一个——爱上你的人,也不是最后一个,不过我相信我是最爱你的那一个——”


 

为伊风露立中宵,老三为了躲避他人的视线偷偷和静秋见面,渡江到人烟稀少的对岸约会,经常因为没有出差证明,找不到住的地方,就在他们约会的亭子里呆一晚上……


静秋暑假打零工为篮球场做地坪,因为没钱买胶鞋,脚被烧掉了一层皮,脚底也烂了几个洞,被细心的老三发现了,

她没听到他答话,抬头一看,见他站在那里,盯着她的脚,满脸都是泪。她慌忙说:“你——这是干什么呀——,男的哪兴流泪的?”

他抹一把泪,说:“男人不为自己流泪,男人也不兴为别人流泪?我知道我劝你不打工,你不会听;我给你钱,你也不会要。但是如果你还有一点同情心——如果还——有一点——心疼我的话——就把这鞋穿上吧——”

 ……

他擦擦泪,叮嘱说:“一定记得——穿上,我会躲在——附近监督你的,你要是把鞋脱了——”

“你就怎么样呢?打我一顿?”

“我不打你,我也赤脚跑到石灰水里去踩,一直到把我的脚也烧坏为止——”

 ……

然后他看见了她脚底的那些洞,他捧着她的脚,低声叫:“静秋,静秋,你不——做这个工了吧,你——让我——帮你吧,你再这样——我怕我——真的要——疯了——”

  ……

他把拖鞋套到她脚上,拉她起来,说:“走,我们到医院去。”

她不肯去:“到医院去干什么?现在别人还没下班?”

“总可以看急诊吧?你脚这么肿,肯定是中毒了,搞不好会把腿烂掉的——”

“不会的,又不是我一个,好几个人都是这样的——”

他固执地拉她:“别人是不是这样,我不管,我只管你一个。你跟我到医院去吧。”

“到了医院就要问名字单位什么的,我又没带看病用的‘三联单’,我不去——”

他突然放了她,从挂包里拿出那把匕首,她一惊,不知道他要干什么。还没等她弄明白,他已经在自己的左手背上划了一刀,血一下流了出来。静秋吓得跳起来,慌忙拿出手绢来帮他包扎,结结巴巴地说:“你——你——疯了?”

她把手绢扎得紧紧的,但血还是在往外渗。她吓得手脚发软,叫道:“我们快去医院吧!你还在流血——”

他一直没吭声,听到她说去医院才说:“肯去医院了?我们走吧。”

 

老三因为重感冒住进了医院,那时他已经知道自己得了白血病,向护士借来一间小房给静秋临时住,静秋并不确定老三的病

“刚一睁眼,就看见他正看着她,眼里都是泪水。他见她突然睁开眼,马上转过脸去,找个毛巾擦了擦眼睛……"

……

你活着,我就不会死;但是如果你——死了,我就——真正地——死了。

我会通过你的眼睛看这个世界,通过你的心感受这个世界。


深夜,两人相拥而眠,肌肤相见,老三面对自己心爱的人,“我好想——带你一起飞——但是——我的翅膀——折断了——不能陪你飞多久了——” “我还是——把你——完整地留给你的——丈夫吧”。静秋是不懂这些生理知识的,但是老三懂,他并没有静秋不懂而欺骗静秋。发乎情,止乎礼,他命不久矣,不想让静秋日后独吞失去处子之身的恶果,仅凭这一点,他当之无愧是个高尚的人。


在生命最后的日子里,老三躲了起来,弥留之际,老三的弟弟找来了静秋,

“哥哥走得动的时候,我们到八中来看过你,看见你带着一些小女孩在操场打排球。我们也从校外的路上看过你给学生上课。后来哥哥躺倒了,他就让我一个人来看你,回去再讲给他听。他一直不让我们告诉你他在K市,也不让我们告诉你他得的是白血病。他说:”别让她知道,就让她这么无忧无虑地生活。有他的交待,我们本来是不会来打搅你的,但是他走得太——痛苦,太久。他进入弥留之际已经几天了,医院已经停止用药、停止抢救了,但他一直咽不下最后那口气,闭不上眼睛。我们想他肯定是想见你一面,所以就不顾他立下的规矩,擅自找你来了。相信你会理解我们,也相信你会想见他一面。但是你千万不要做什么偏激的事,不然他在天有灵,一定会责怪我们。”

……

她腿一软,跪倒在床前。

……

她握着他的手,对他说:“我是静秋,我是静秋——”他说过的,即使他的一只脚踏进坟墓了,听到她的名字,他也会拔回脚来看看她。

她就一直握着他的手,满怀希望地对他说:“我是静秋,我是静秋——”

她不记得自己这样说了多少遍,她的腿跪麻了,嗓子也哑了,旁边的人都看不下去了,说:“别叫了吧,他听不见了。”

但她不信,因为他的眼睛还半睁着,她知道他听得见,他只是不能说话,不能回答她,但他一定听得见。她仿佛能看见他一只脚已经踩在了坟墓里,但她相信只要她一直叫着,他就舍不得把另一只脚也踏进坟墓。

她不停地对他说:“我是静秋!我是静秋!”

她怕他听不见,就移到他头跟前,在他耳边对他说:“我是静秋!我是静秋!”她觉得他能听见她,只不过被一片白雾笼罩,他需要一点时间,凭她的那个胎记来验证是不是她。

她听见一片压抑着的哭声,但她没有哭,仍然坚持对他说:“我是静秋!我是静秋!”

过了一会,她看见他闭上了眼睛,两滴泪从眼角滚了下来。

两滴红色的、晶莹的泪……

……


如花美眷,爱情却在最灿烂的时候凋谢,老三走了,葬在那棵山楂树下,葬在那棵足以见证两人刻骨铭心爱恋的山楂树下。

老三生前把他的日记、写给静秋的信件、照片等,都装在一个军用挂包里,委托他弟弟保存,说如果静秋过得很幸福,就不要把这些东西给她;如果她爱情不顺利,或者婚姻不幸福,就把这些东西给她,让她知道世界上曾经有一个人,倾其身心爱过她,让她相信世界上是有永远的爱的。

彼年豆蔻,他许她地老天荒,“我不能等你一年零一个月了,我也不能等你到二十五岁了,但是我会等你一辈子。”等待的结果却是一场令人心碎的恶梦,他真的如他所说,等了她一辈子。只是,这“一辈子”,太让人心酸……

这短时间反复看《山楂树之恋》,久久不能从故事里走出来,连做梦都是故事中的情节,我多么希望老三能够活着,和静秋一起,看夕阳西下,细水长流……

静秋没能在老三身边陪他度过最后的岁月,我很遗憾,她没有给老三更多爱的回应,没有在老三有限的日子里给予更多的关怀

“等你顶职了,转正了,我带你去那里看山楂花,我们在那棵树下照像。我有照像机,我还会自己洗相,我给你照很多像,各种姿势的,各个角度的,洗很多张,放大,把我寝室挂满——”

此去经年,山楂树,开出的花,如何蔓延?罗带同心结未成,天人永隔,这样的结局,太残酷,我仅仅作为一个读者,尚不能释怀,曾经沧海难为水,不知道还尚在人世的“静秋”是如何度过老三不在的漫长岁月的……

读过一个又一个故事,在别人的爱情里,放肆的流泪,曾经感动过我的爱情故事不计其数,但如此让人揪心,感人肺腑,震撼人心的并不多见。

愿岁月静好,现世安稳,这样残酷的爱情,绝不再有。