日 暮 路 遠 ， 河 清 難 俟 -胡適紀念館

来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/30 15:38:22
日 暮 路 遠 ， 河 清 難 俟
劉季倫（政大歷史系副教授）
書名來自胡適晚年為人題字時，喜歡題的顧炎武〈五十初度〉詩：「遠路不須愁日暮，老年終自望河清」。前句典出《史記》中伍子胥的話：「吾日暮途遠，吾故倒行而逆施之。」後句典出《左傳》：「俟河之清，人壽幾何？」原來都是消極的話，顧氏卻反用其意。意思是：儘管天色已暗，路途仍長，但也不必憂慮；自己年雖垂暮，猶信太平可期。詩句表層的意思是剛健的，然而卻隱約透露著「日暮路遠」、「河清難俟」的晦暗與頹唐，所以剛健的姿態只是強作樂觀。顧炎武此詩作於康熙元年，明亡已十八年了；他仍然作恢復之計，但已知其不可。胡適必定知道詩句的言下之意。「不可救藥的樂觀者」胡適，在詩句中透露的心境，從何而來？
1948年年底，國共內戰局勢吃緊。胡適對於國府是不滿意的；有人勸他去為國府爭取外援，他說：「這樣的國家，這樣的政府，我怎樣抬得起頭來向外人說話！」國難之中，胡適想到他一生以文化思想活動救國，卻沒有直接去從事救國的事業，深以為恨。他與傅斯年在南京度歲，相對淒然，一邊喝酒，一邊背誦陶淵明的「擬古」：
種桑長江邊，三年望當採。
枝條始欲茂，忽值山河改。
柯葉自催折，根株浮滄海。
本不植高原，今日復何悔！ （胡適抄詩，少了兩句。）
以此詩訴心事，意思很清楚：他們師生二人走以文化思想救國的道路，豈知改朝換代，心血付諸東流；然而求仁得仁，亦無所謂悔。詩中「根株浮滄海」一句，具有讖語性質。胡適與傅斯年，終於浮海來到台灣，「歸骨於田橫之島」（傅斯年語）了。這當然意味著胡適終究是支持國府的；美國駐華大使司徒雷登就說：「他要向國民政府效忠，在此種竭忠盡智上，他代表的愛國理想是最純潔的。」胡適期待他以「道義力量」支持的「自由中國」，最終能夠收復河山、反攻大陸。
遺民胡適，就在這座海島上，開始了他晚年的奮鬥。他走的仍然是以文化思想救國的老路，他擔任中研院院長，並把本來為全中國設計的「爭取學術獨立的十年計劃」用到了台灣。為了讓國府配得上他的支持，他努力使「自由中國」能夠名符其實；他支持雷震、殷海光以《自由中國雜誌》批評時政、鼓吹民主自由。
在「自由中國」的招牌底下，胡適是真正相信民主自由、至死不渝的。他曾當著蔣氏父子的面，直指台灣沒有言論自由。在雷震入獄以後，胡適困在他信仰的「自由中國」的理想，與「自由中國」的現實之間。所謂「自由中國」，是虛有其表；反攻大陸的希望，於是也只能是渺茫的。正是這種困境，使得七十初度的他，題了顧炎武那兩句詩。他公開解釋：「所謂『望河清』，我們終有回到大陸上去的日子。還要我們大家的努力。」詩句表現了他「烈士暮年，壯心不已」；但也透露了他心中終究知道「日暮路遠」、「河清難俟」。他在私信裏也引了顧炎武這兩句詩，並談到：「生日快到了，回想四五十年的工作，好像被無數管制不住的努力打銷了，毀滅了。」他最後的一場演講，談的還是思想言論的自由；講完了，他也倒下了。
這本書保存的就是胡適晚年奮鬥的影像。兩位編者為照片做了切當的說明，讓我們能夠重溫他的理想。他晚年把台灣當做了家，也在這裏耗盡心血。此時此地，充斥著鼠肚雞腸、器小易盈的政客，沒有理想、只剩算計、不負責任。這本書裏的吉光片羽，讓我們知道：我們距離胡適的典範有多麼遠，我們多麼配不上他的遺產。
日 暮 路 遠 ， 河 清 難 俟 -胡適紀念館 日清数码创意闪光系统 复习应做到日清、周总、月结 实惠专业!日清Di622c闪光灯实用技巧汇总-蜂鸟网 清日战争中日军檄文--洋洋大观--http://paowang.com 远赴东瀛清国耻：中国接受赔偿日舰揭秘 复习应做到日清、周总、月结_信义无价008 超宽、高清LED屏18日晚在天安门广场开播 高清：警方同意重庆希尔顿酒店6月29日试营业 日海军总司令致清北洋水师提督书--洋洋大观--http://paowang.com 【清梦音画】映日荷花别样红 - 特效绝美 - 华声论坛 高清：美最先进攻击核潜艇抵日 首次部署东亚 高清：美最先进攻击核潜艇抵日 首次部署东亚 中国民间保钓人士在日使馆前抗议现场[高清大图] 大清国是日俄等列强争夺的一块臭肉 高清："中国馆日"晚会超近特写 宋祖英红裙大气 河 上 夏 日 超宽、高清LED屏18日晚在天安门广场开播 - 昭祺科技的日志 - 网易博客 异国风情日式新年文化壁纸-高清图库-图库高清图-图库-爱丽女性网#0 【唐】顏真卿《清遠道士詩》 【唐】顏真卿《清遠道士詩》 【唐】顏真卿《清遠道士詩》 欣赏《清.明.上.河.图》 高清、标清