虚胖之喘:中华文化的“大”字情结

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 23:03:57
虚胖之喘:中华文化的“大”字情结
鸣弓
http://www.cat898.com/Infolook.asp?bclass=1&id=52056
中华文化有一种浓郁得难以化解的“大”字情结,堪称历史悠久,影响深广。六大古都,大运河,四大发明,四大名著,《永乐大典》,大团圆,等等。其重中之重当然是大一统,中央大国,大皇帝。
大,作为敬词,深受帝王青睐,王朝则称大汉、大唐、大宋等;雄风名曰大王风;皇宫称大内;帝位称大位、大宝,帝业称大业。凡是跟皇帝沾上边儿的,几乎无不称大:颁发的法律文本叫大诰;国库叫大臧,货币叫大泉、大布;施恩泽叫大霈,臣民回答询问或策对叫大对;所乘车辇叫大驾、大辇(桓玄所造之大辇,可坐三十余人,需要二百人抬着);臣民不敬叫大不敬,胆敢犯上叫大逆无道,罪在十恶不赦;死了也要叫大讳、大行,忌辰则叫大忌。还有夜郎自大和山大王,而山大王窃国成功则冠冕堂皇君临天下,大盗与皇帝之间其实很难厘定一个界线,正如古人诗句所言:“长安卿相多权贵,大好河山付博徒。”就连洛阳牡丹,也沾皇帝光,得了一个“大北胜”的别名呢!
皇帝治下,官员追求的自然是大官——如果他不想谋大逆的话,位高权重的大臣、大吏,多少官人梦寐以求;下属见上司必称“大人”;当然也有官场买卖的行话“大八成”:晚清捐官,可减成缴纳,凡照规定额缴八成现银,可以提前得缺。也就是对一次性付现银的一种优惠。
受这种“大”文化的熏染,当代人编的皇帝戏都纷纷戴上了“大帝”冠,对此或可视同戏说,一笑了之。而大字情结演出的种种活剧,却让人笑不出来。作为社会痼疾,自有社会医生辨证施治,身为群众演员和观众,仅就见闻所及,简要罗列若干现象,权供四诊参考。
大印象是言则大而无当,行则大而化之,大轰大嗡,每有运动,必定祭出几“大”。新政权建立伊始,政治上一边倒,紧跟“老大哥”,这个大政容不得半句异议。反右派则是高扬大鸣大放,帮助整风的旗子,实现了“引蛇出洞”的大阳谋。结果当然是知识精英的大劫难和说实话门的大劫难。说实话遭厄运,假话自然大行其道,大跃进,大炼钢铁,大办“一大二公”的人民公社,大放卫星(“人有多大胆,地有多大产”云云,典型的吹牛大赛),大唱超英赶美和“一天等于二十年”,跑步进入共产主义,大刮“共产风”。随后又有1959年庐山会议的大反右倾,党内说实话也犯了大忌。继之而来的是全国大饥馑,以及被迫实行的大调整。
好不容易走出困境,经济形势稍稍好转,新一轮的更大折腾又上演了,这一出叫“无产阶级文化大革命”。蒙着“文化”的名义,开始总还和文化沾点边儿,批判舞台上的帝王将相和才子佳人以及“鬼戏”,及从海瑞骂皇帝引向彭德怀罢官的“要害问题”后,就迅速升级为政治上的“继续革命”了。大字报,大辩论,大串连,大检阅,群众被运动起来之后,就大破四旧,焚书抄家毁文物,烟腾腾,潮滚滚;大立四新,其精义,副统帅用一句话来概括:大立毛泽东思想。于是乎三忠于、四无限、四个伟大为核心内容的当代造神运动大大热闹了一回。在造神运动中大红大紫的林彪江青联袂演出,大批判,大阴谋,大夺权,导致社会大动乱,经济大倒退,文化大破坏,民族大灾难。尽管这样,还在闭起眼睛天天高唱形势大好,时时欢呼“伟大胜利”。“打倒帝修反,解放全人类!”气势可谓大矣,怎奈“有气无力”,终成笑柄。其间还有以大老粗为荣的荒诞,和上山下乡的大潮,因为“广阔天地,大有作为”。
要而言之:反右而大,打击实话;浮夸而大,鼓励假话;跃进而大,动作变形;批判而大,变成谩骂;文革而大,后果可怕!
进入新时期以来,虽然反复强调实事求是,但“贪大”之风依然绵绵不绝。“十来个大庆”的想当然不说也罢。一些地方,改革似乎就是改牌子,牌子越改越大,科升处,处升局,层次多了好摆谱。机构大精简,人员大膨胀,人多正好大扯皮,尾大不掉成梗阻;造假大欺骗,一直骗到国务院(总理)。大学合并,规模空前庞大——只可惜学术大师并未因此增加;高校连年大扩招,学费持续上涨,教育成了拉动内需的“大产业”。纳税大户可以掩盖大污染,大款大亨成了新宠;放纵“大欲”,大手大脚,大吃大喝,大玩大乐。火车票铁定要大涨价,还上演了一出听证大戏呢!项目要大上,地皮要大炒,犯事了,也可以“胜利大逃亡”。心中虚火升腾,经济泡沫翻滚,十大风景,十大建筑,到处都争建“国际大都市”,5万人的城市要建容纳6万人的世纪广场,目光“远大”,匪夷所思;搜索枯肠申报吉尼斯,“创造条件”争第一,管它有用没用,只要“世界之最”。好大喜功,虚张声势,纸上“政绩”,官出的数字大注水,大事故居高不下。近年,又添了一项年底“大讨薪”,本属政府部门日常工作,何必年复一年搞“运动”?官员文凭大提升,官帽大拍卖,生意异常火。一吨重的大蛋糕迎奥运;最新的,则是热热闹闹的“大接访”。更有一传统的保留节目,轰轰烈烈、认认真真搞“演”讲:重要活动事项则演,大上上下下,走过场,唱高调,演技生活化,生活舞台化。如此等等,怎一个“大”字了得!
我突然想到了喘气。呼吸之于人,不可须臾或缺,健康人只有在剧烈运动之后,才出现急速喘气的现象,正常情况下,他一定是呼吸顺畅自然,频率保持一个常数。健康欠佳者则不然,譬如一个胖而虚的人,还没怎么运动,就先大口大口喘粗气了。传统的“大”文化,与虚胖之喘不无相似之处——自然,这只是一个比喻。我们也有微雕艺术,社会生活中也强调细微之处见精神,浮躁的人们对此越来越不屑一顾,拿起显微镜仔细观赏,谁有那份耐心?大,万众瞩目,一目了然,见效快,多好呀!唯大是举,此情所来有自:“天朝大国”的古传;喜欢热闹的官风民风;夜郎国的良好自我感觉;老大落伍的焦虑;急功近利的浮躁;弄虚作假的气候,对造假者的默许甚至奖励;由于制度设计的缺陷,导致对权力特别是大权力无由监督约束,只能寄希望于官员的道德自觉和大肚能容,一旦人家大动肝火,滥用“权威”,那就“和尚打伞,无法无天”,大错乃至大乱了,而主人却毫无办法。
我并非一概否定“大”,不过是给大热中的此风泼洒几滴凉水。具体问题具体分析,当大则大,当小则小。过去的有些“大”,总体上看还是蛮优秀的,譬如三大作风,三大纪律和三大民主等。可惜的是,这些传统被急于“创新”的人有意无意淡忘了。
要成就一件大事业,必须从小事做起。列宁的名言同样也被淡忘了。“抓大放小”嘛。