山里的想头

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/30 02:16:24
    我在凤凰柳甲村的时候被安排住在原村长家,吃饭的时候聊天,在说到村长职位更换的问题,原村长用蹩脚的普通话回应我的疑问,显得格外淡然。扭过头看,阿姨和八十多的苗家奶奶也只是笑。
        柳甲人全是苗族,重男轻女思想严重,哪家哪户没儿子的会被别家看不起。所以村里面小孩特别多,是因为男孩并不是想有就有。生了女孩显然不算数,接着生,如果还是女儿再生,直到生出男孩为止。前些年国家计划生育政策没下来的时候生子泛滥,家家户户儿女成群。现在好了些,但三四个还是经常。
        我后来叫原村长“叔叔”。叔叔在当村长的时候意气风发为人尊敬,生了三个女儿后顶着国家政策和组织领导的阻止生下第四胎,于是被撤了村长职位,开除了党籍。
    在说这些的时候叔叔轻描淡写,脸上是无奈又轻松的笑容。他说,村里面好多夫妻生不出儿子,一个接一个全是女娃,于是以外出务工的名义跑到江浙一带去生,生出儿子再带回家,这之前生的女儿就当野种,随她自生自灭,这样的情况多了去。
    所幸叔叔第四胎是儿子,这时候正蜷在阿姨身上吃奶。苗家人不注意太多,孩子他妈坦胸露乳。虽然小儿子还没上户口本,没有名字,但“有了传后人比什么都强”。叔叔憨憨地笑,露出黄黄的大牙。
    我们后来离开柳甲村,全村的人都出来送,那么多学生,站在村口哭得眼睛红肿。上车后我看到叔叔站在很远的地方抹眼睛,四五十岁的人,言语里透露不出太多的感情,只在聊天或是分离的时候拉着对方的手,眼里闪着真挚的光。
    我后来想到和叔叔说,村里面基本上全是老人小孩,中年人大多外出打工,你为什么不去?他也是笑笑,说留守儿童在柳甲是绝大多数,而他们普遍过着让人心疼的生活。
    叔叔除了在当村长时因为工作原因出去过就几乎一直守着家里的几亩田、鸡鸭鹅羊牛,最近借钱办了村里第一个猪场累得够呛,60多只小猪让家里入不敷出负债累累。“猪场刚刚置办起来,只有支出没有收入,加上最近猪肉市场又不景气,所以只是个硬撑的状况,报到上面也只是说理解,拿不出资金来资助”,叔叔说的时候有点后悔、气愤,也有点无奈。
    家里面两个女儿读书,一个高二,一个四年级。虽然穷,却也其乐融融。大女儿龙竹满在凤凰读高二。说到大女儿一个月生活费两百时,叔叔放下碗筷几乎说不出话来,极力忍住泪水在眼眶打转,说每个月回来一次,出门之前给她钱总是说两百就够,两百可以吃得很饱。我也只能宽慰说,看,生女儿多好,多懂事。却宽慰出他一直忍住的泪水。山里人纯朴,不懂得表达感情,也不喜欢来矫情的那一套,所以这时候肯定是没有大女儿在场的,等到她端着碗筷上了桌,叔叔又是满脸堆笑了。
    不想出去,也出去不了。母亲八十多,身体不好,除去外出打工的二女儿,还有三个儿女等着养。“全家的担子都在他身上”,苗家老奶奶指着儿子自豪又心疼地说,脸上的褶皱随着笑容来回波动。“不出去也好,山里面日子清净,穷是穷了些,但一家人在一起,图的就是个合家团圆”。叔叔说。
    读书的两个女儿都是极其听话的孩子,小女儿小满6点爬起床去放牛,到9点回来吃点饭就去学校上学,期末考试考了第二名。山里的马蜂蛰得死人,有回放牛小满被蛰了两下,回家后就闷闷地上床睡了觉,也不敢跟家人说,一是怕被骂,二是怕出医药费。第二天实在受不了才叫了赤脚医生,好在不是毒性大的马蜂,不难治。说到这里叔叔又是眼泛泪光。
    出老村长家前我们拍了张全家福,照片等回了长沙再寄回来。每个人都说明年一定再来,柳甲我们又有了个家。放在这个背景环境下,这不是客套话,在最后汽车开出村口,车上的每个人都止不住流泪,我回头看,发现几个孩子边哭边跟着车跑时,我就在回忆这几天在柳甲遇见的人和事。学生也好,家长也好,每个人背后都有故事,却很纯粹;每个人都是一本书,却是格外简单而使人受益的书。像演电视剧一样,我格外自然地矫情起来,在心里忿忿地说,妈的,还让不让人活了,搞急了我以后就来这里支教!
    后来想明白自己不是个无私的人,便也打消了这个念头。但坐在车上,看着沱江的水绵延向前,身旁又热闹又安静时,我还是忍不住在心里把他们又记了一遍。
    我后来重温《那山,那人,那狗》,又是纯粹的感动。那座大山里的人和事或多或少像着柳甲。叔叔生在山里,长在山里,老在山里,现实条件羁绊着他却也栓牢了他的心,这颗心忠实勤奋爱着家人也爱着那座山。
    电影里面儿子问父亲,山里人为什么要住在山里?
    父亲说,山里人住在山里,就像脚放在鞋里面,舒服。
    儿子后来又说,他们祖祖辈辈住在山里,除了山,没有别的。
    父亲说,谁说没有?想头,也叫理想。
    “中国大地上的事情是无穷无尽的,不要在乎一城一池的得失,要执着”,温总理说这句话时满含对在这个国家不知名角落贫苦生活却心境辽阔的人的悲悯与尊敬。在柳甲有很多这样的人,老校长、校长、村长、原村长、范姐……他们对大山有种责任,这种责任不是别人强加,而是自己坚守。
    他们住在山里面,心里的想头也会驰骋,却终会在山里落脚。
    他们中有些人在外面的世界生活,心里却有块地方,永远只属于他们。