西域的美人时代：王昭君的艳与寂

《西域的美人时代》 南子著 广西师范大学出版社

　　作者南子站在当代，将视线投向了久远的西域历史，在她的回溯和反思中，呈现出女性的受难与承担、爱与死的要素，并以个人的本真体验，为读者开启了更富有人性意味的女性世界。

　　远处的呼韩邪

　　王昭君是汉代第一位远嫁西域的女子，也是唯一一个由天子的妃子转嫁给匈奴单于做妃子的女人。

　　不过，昭君出塞和蕃，一开始就是一件复杂的事情。

　　汉宣帝在位的时候，西汉王朝又强盛了一段时期。那时候，北方匈奴由于贵族内部争夺权力，势力越来越弱。后来，匈奴发生分裂，五个单于独立，各自为王，互相攻打残杀不休。公元前63年，也就是汉宣帝继位16年之后，匈奴五王之一的呼韩邪单于因势单力薄，被他的哥哥郅至单于打得落荒而逃。呼韩邪十分沮丧，和军中大臣们商议后，决定找汉王朝联盟和汉王朝和好。于是呼韩邪携同大臣们带着贵重的礼物日夜兼程赶赴中原来朝见汉宣帝。

　　呼韩邪是第一个到中原来朝见汉天子的匈奴单于。他表面谦卑，口口声声称自己不想再与汉王朝对抗，自己愿做汉王朝的附属国。但其实真正的目的是想和中原朝廷拉关系，为自己找一个强大的后盾。

　　在呼韩邪的请求下，汉宣帝帮助他重新做上了单于。随后，公元前36年，不可一世的郅至单于被汉将击毙于楚河上。郅至单于一死，呼韩邪便再无后顾之忧了。

　　汉宫里的王昭君

　　幽闭在汉宫数年的王昭君对外面发生的事情一无所知。刀光剑影，烽火硝烟，在她看来，那些都是男人世界里的事情。而她自己只是一个被时间遗忘了的妃子。自她十四岁被选入汉宫后，作为“待诏”的妃子一直养在冰冷幽深的汉宫。汉王宫大殿的幽深处，都是像她这样的，犹如花朵般滴着晨露的一群女人。她们都是从民间筛选来的，等着汉元帝“待诏”的女子。现在，她放弃了在夜里研究从墙角下传来一只蟋蟀的声音和方向的游戏。

　　她开始了眺望。

　　从自己置身的位置开始，渐渐地将她的视线投向深宫外的天空。

　　这时，毛延寿这个寄身于深宫的男人从妃子们裙裾的一角闪现了出来。他是一个只爱钱财的小人。凡是要入皇御侍幸的妃子，一般先是见不到皇帝的，必须要经画工用画笔画出一幅肖像，送到皇帝跟前去，由皇帝挑选“侍幸”。那些幽锁寒宫的妃子为向皇上低三下四地争宠献媚，一个个争着向画工毛延寿“送钱买模样”。他的画像是一面镜子，看起来不折不扣地反映着现实——只是，时常颠倒了左右。

　　王昭君从十四岁就应召入宫，名义上是皇上的妃子，可数年来从未曾见君王一面，一次也未被“召幸”。毛延寿的私欲是一个门槛。这一步要是跨过去，以她绝色的美貌天姿，能与皇上同房，极有可能受到青睐。但是她过于孤高的性情，像玻璃浮雕在透明的虚无中，保持着自身的冰冷和坚硬，渗不进现实的一滴污水，这种个性，把她的命运推向了另一个极致。

　　这是出于傲气，也是出于根深蒂固的对那个卑琐贪财的男人欲望的轻蔑。

　　所以，在画工毛延寿要为她画像时，她分文不与。

　　现在，她微微仰起头，下巴翘起。那些女人退却的地方，便是王昭君行走的地方。

　　终于，改变她命运的时机到了。

　　公元前33年，呼韩邪单于再次亲自到长安朝拜汉元帝，请求与汉和亲。汉元帝十分爽快地答应了他的请求。

　　这时的呼韩邪单于，已经是一个五十多岁的老迈之躯了。

　　汉元帝欣然采纳了王侯们的建议。

　　主动改变自己的命运

　　这是一个深夜。

　　王昭君隐身在重重的布幔后面，在烛火的映照下，在窗前的微风中，她隐隐感到了来自时间深处事物的侵袭和来自另一个世界的召唤。

　　第二天，一件令汉王宫大臣们不解的事情发生了。王昭君主动请缨“请掖庭以求行”。话音刚落，众臣哗然：“王昭君是妃子，并非宫女，在汉王宫享受着华服美食的安乐生活，何以突然有了请求远嫁西域的打算？”

　　大臣们上书元帝，意思很明显：这是你的妃子，你看着办。出乎意料的是，汉元帝未假思索，便很随意地批准了。

　　众大臣们为他轻率的决定感到吃惊和不可思议。以前嫁公主，那叫和亲，现在嫁妃子，该叫什么呢？这是不是有点乱套了？但，汉文帝已签署了册封的批文，木已成舟，众大臣们也不好再说什么了。

　　在一片乐声中，王昭君在呼韩邪的搀扶和宫蛾的引导下，在满朝文武的恭迎中来到宴会大厅。《后汉书》用十六字描述昭君见单于的场景：“丰容靓饰，光明汉宫，顾影徘徊，竦动左右。”可以说，那天是昭君一生中最辉煌的二十四小时。

　　王昭君就这么走了。

　　一路上，她的头从未曾回过一次，单薄的身影在长安路上渐渐远去。昭君走了，小人毛延寿的麻烦来了。晋人葛洪(一说南朝吴均)所著《西乐·杂记》一书中说，元帝找来他画的像，见他在昭君嘴角处点了几粒暗痣，有意将她丑化了。汉元帝越想越懊恼，一怒之下把毛延寿斩首了。

　　王昭君带着二万八千匹锦帛，一万六千斤絮，五十名侍女，在数百名汉军和匈奴官兵的护送下和呼韩邪单于离开长安。汉元帝在昭君出塞的那年，将年号改为“竟宁”元年，意思是从此国事安宁了。

　　妙龄的昭君成了寡妇

　　王昭君入塞后，被称为宁胡阏氏，她为呼韩邪生了一子。

　　王昭君远嫁到漠北高原第三个年头时，已到风烛残年的呼韩邪便已大病缠身。呼韩邪死了。年纪轻轻、正值青春妙龄的昭君成了寡妇。

　　呼韩邪单于死后，其前妻阏氏之子雕陶莫皋继位，按匈奴习俗，昭君又得再嫁给雕陶莫皋。这样一件嫁了老子再嫁儿子的事情，对于深受汉文化熏陶的昭君来说，是不能接受的。

　　她上书汉元帝，请求归汉。按说呼韩邪已死，她远嫁的使命已经结束。王昭君才二十二岁，路还长着呢。她理应重新生活，过上好日子。

　　汉元帝接到她的上书后，心里很复杂。王昭君出塞时的美丽容颜如惊鸿一瞥，让他后悔至今。如今看到这个弱女子求助于自己，他心里闪过一丝怜悯，自己还是喜欢这个美丽的女人的。但又一想，召她回宫算什么呢？再将她纳为妃子的话，已是名不正，言不顺。

　　于是，这个刻薄自私的男人冷冷地下了一道旨令：“从胡俗。”王昭君再次成为新娘，由娘变妻，嫁给了雕陶莫皋。王昭君的年龄和雕陶莫皋差不多，她为他又生了两个女儿。沙漠依旧千里大旱，雪山依旧冷峻延绵。王昭君就这样永远留在了西域漠北。

　　王昭君去世后，她的女儿须卜居次继续为汉匈和睦奔走。汉平帝时，匈奴单于曾遣须卜居次归汉，入侍太后。西汉末，汉匈关系又趋紧张，又是须卜居次同丈夫从中斡旋，极力弥合。董必武1963年参观王昭君墓时，写了《七绝》：“昭君自有千秋在，胡汉和好见识高，词客各摅胸臆懑，舞文弄墨总徒劳。”算是对她历史功绩的认可。(崔哲/整理)