迷失信仰：黑客Adrian Lamo vs.美国(#标注：转载：对牛乱弹琴) — Wind...

迷失信仰：黑客Adrian Lamo vs.美国(#标注：转载：对牛乱弹琴)

     被他闯入的那些公司读起来就像是福布斯排行榜。雅虎、Excite@Home、MCI WorldCom、微软、SBC Ameritech、Cingular.他在通知这些公司系统存在漏洞后就离开，有时候还会帮他们修复这些漏洞，不要钱。后来他把目标锁定到纽约时报。他们很少宽容。今天，4月8日，Adrian Lamo将被判决——他已认罪。

我第一次采访Adrian Lamo是在2003年7月。进入这些世界知名的大公司的网络算不上什么，但其行事方式引起我的兴趣。Adrian Lamo被称为“无家的黑客”、“有益的黑客”以及好多其他的绰号——因为跟那些办完事就消失的黑客不同，他还要让那个公司知道他所发现的漏洞，有时候还给他们一些解决问题的建议。通过这种方式，Lamo就与那些不对他进行指控威胁的公司达成交易。

后来，在接受SecurityFocus的采访时，他承认进入过纽约时报的网络。记者联系上纽约时报要求其对此进行评论。此后不久，联邦调查局就启动了一项调查。他最终因侵入纽约时报的网络，并使用他们的资源而于9月被逮捕。今天他已承认，确曾侵入过纽约时报网络并在Lexis/Nexis上从事了未经许可的搜索——全都是以“灰姑娘”（Grey Lady）的身份。你可以在此读到原始的犯罪指控。

Lamo跟大多数黑客的另一个区别是，他这么做是因为他无家可归。虽然他的家庭乐于向他提供住房，但他更喜欢自食其力，坐着长途汽车四处流浪。有时候他在不同城市认识的人家中借宿，有时候则睡在废弃建筑物或其他能躺下的地方。自始至终，他都用一个装有无线网卡的破旧笔记本电脑在网上游荡。

Adrian Lamo毫无疑问是独特的。他被捕后一个月，我收到他的一封电子邮件，询问我天气怎么样。我有点迷惑，联系了几个我们都熟悉的人，以证实确实是Adrian。没错，就是他，于是此后的一个周末我们在他家附近见了面，谈论了他的背景，以及他所面对的严重的指控。

这不是一次普通的采访，不仅因为Lamo被捕后没有接受过任何采访，还因为联邦调查局向采访过Lamo的记者施加了极大的压力，责令他们交出跟他有关的所有笔记和通信。只是在受到记者团体及其律师的强烈抗议后，联邦调查局才稍稍放松了他们的要求，但也只是微不足道的一点松动。因此，没有什么被记录下来——只有一台电池有限的数字录音机。在这次采访的结尾，考虑到根据命令必须交出录音，我把录音转到了PC上，然后发送到一个不受我控制的海外服务器。数字录音已经被销毁。

我们希望你能满意这次采访。

更新：宣判已经延期到6月。另外，消除一个误解：自他被捕后有过别的采访。在采访的时候，无论如何，被捕后他还没有畅所欲言过。

你从什么时候开始对在线安全发生兴趣？

“我想，这取决于你如何定义开始。我接触的第一台电脑，是我老爸的Commodore 64，那时候我6岁或者7岁，就像你可能在其他地方看到过，我的兴趣是让一切不按常规工作——载入，然后输入，并用list命令去看包含在其中的所有代码，看看我能在这个看来哪儿都去不了的隐秘的角落里制造点什么混乱。”

什么类型的游戏？

“基于文本的冒险，就像Zork那种风格。”

是什么让你把兴趣从基于磁盘的安全转向一个更大的范围？

“对我来说这从来不存在多大区别，在某种意义上我所做的很少考虑特别的技术方法，有些适合这些技术，有些适合那些技术。很多时候取决于你以何种眼光去看——人们天天看到的东西，换一种人们从来没有看过的方式去看，就能看到创造者从不打算让你看到的东西。去了解它们，去了解它们的周围是什么，让它们更像是部分之和，进而促使它们以一种从未被预期、被计划甚至被认为不可能的方式去操作。”

你总是独自做这种事？还是你愿意跟其他人一起做？

“我几乎总是独自做。我有时候愿意给出一些暗示，但我绝对相信，人们不应该把我当成一个可以追随的榜样——在某种意义上，我所做的任何事情，如果过去在我们的世界上没有位置，现在它有了一个位置。我能够对任何人说的，就是自己动手，做前人未做过的事。同样，如果我真的试图过度影响任何人的道路，甚至还要跟他们一起共事，我想对我的天性来说，我将成为一种不真实的存在。”

有一个问题是来自网站上的提问，是否有这么一所“学校”或者什么地方能把人变成一个“专业黑客”。对于人们该去哪儿学习你有什么建议，或者你对这些爱好者有什么建议？

“华盛顿简陋的街道上有两美元一天的。现在还在那儿——那是一架马车（that's a hack）。”

根据你的游历你最喜欢哪座城市？

“我想我没有特别喜欢的。我对首都、费城、旧金山、大概还有萨克拉门托以及匹兹堡有浓厚兴趣。”

你被归类为“无家的黑客”或“有益的黑客”，你的旅途是怎么开始的？你是被迫离家的吗——你的父母把你赶出家门还是你决定要做某些事？

“不是，我的父母对我一直很好。无论怎样，他们总是为我操心，他们是真正伟大的人。在我大约17岁的时候，他们搬到了萨克拉门托。”

你喜欢她吗？她是个好妈妈吗？

“是，她是个伟大的妈妈。本质上，有多少妈妈能站在家门口对联邦调查局说‘别想进来’？”

她说她希望你能做点每个人都认为积极的事。你和你的家庭之间到现在这步，是否彼此有些不满？或者是否你现在打算结束某些事情呢？

“现在家里的经济状况有些吃紧。在很多方面我想他们并不像我自己这样了解我所做的，而这跟尊重无关。我相信，在他们看来，它（计算）更像是一种业余爱好，他们并不真的明白，它对我来说似乎更接近于一种信仰。”

一种信仰？

“是。”

你曾说过你的爸爸睡得很晚，或者半夜醒来，诸如此类。在你看来，是什么让他担忧？

“所有的事。抵押、兄弟，可能还有我的被捕。我的律师是否有能力为我代理。”

监狱的调查会影响你吗？还是你觉得有些事你可以掌控？

“要说没有影响那是傻话，而且我也不相信都到这种不得不面对的时候了，我们还真的不知道我们能够掌控什么。这很容易引向不切实际的生活以及进行不切实际的推理，而我认为最好还是从这类事情中脱身，去看看SecurityFocus和Slashdot的留言板。我不想知道是否我能掌控它，除非已经到了那一步。”

“我会说，我被关起来的那一天，对我来说已经成为一种非常惨痛的体验。越来越厉害的牙痛让我痛苦不堪，而美国司法官员却不允许我带上药物——他们不允许我带止痛药或抗生素。我跟另外四五个人被关在一起，他们在这里等着上法庭。总的印象是，他们属于那一类人，你知道，你可能被挑演员的人招呼，‘我们的监狱电影需要一些同号犯人’，这就是我的感受。扮演一个呆在角落里跟谁都不说话的恐惧男孩很容易，但我发现我错过了一个被雇用的机会，去谈论导致他们被关进来的那些麻烦——关于他们想结束生命，关于他们曾经是谁。他们真的热情而开放。他们都是真正的好人，就像很多事一样，那一天就是我用这个构造的。”

“我当然不想长期呆在监狱里。我发现，探究这些事情发生的原因是一种信念，让我在正确的时间呆在正确的地方——它支撑我熬过了许多的瞬间，换个角度看这些瞬间就是黑暗和痛苦。在那种情绪中我发现……有些事可能比别的事更正确一点，既然我能让这些事在我身上发生，总比我招来的事要好……对我和我周围的一切，这可能是最重要的。”

“我们所做的每件事常常受我们自己的期望和信仰影响，诸如对我们来说什么是正确的，什么样的情形我们应该自己提供。”

所以你认为有时候我们希望得到的东西并不是对我们有意义的东西？

“我认为大多数时候我们所缺乏的东西，我们都试图带给自己——当然如果它们发生了，它们有它们的存在。在这个世界上，它们被带到正确的地方发挥正确的作用，正如别的东西一样。但常常我们希望得到的东西，它们一旦发生，也就不再那么急切——相反在我正在做别的规划的时候，事情发生在我身上……这最终成为对我最重要的。”

根据你的生活以及你在旅途中做过的每件事——你的朋友几乎遍布每个城镇，你怎么安排类似的事情？他们只是收留你并提供他们的住所，还是口头上……从一个朋友到另一个，“嘿，他打算来这儿吗？”

“常常是口头上。我会让某人知道，我快到达那个城市了，并且我会开始接到电话。但常常真的只是在某个地方露个面，然后继续旅行，当我拜会他们的时候就会看到人的正直。而有时候我无须了解直接利益，但我会隐约知道利益所在。”

“有一次我坐在废弃的西部联合电报大楼门前的台阶上——不是西部联合汇款，是西部联合电报——回忆是哪个西部联合。我坐在那儿，用着802.11，这个家伙走近我，并直接了当地问我是否能给他10美元去买海洛因——因为距他上次吸毒已经有段时间了，而且他准备戒毒了。当时我的钱很少，我得靠大约30美元生活，但我和他交谈了很长时间。围绕我和他的谈话有一种非常重要的正直感，尽管我无法确切地指向什么，因为它已被那东西或任何嵌入我生活的特殊习惯所影响，通过大量确切的事情我了解到，对我来说这就是在正确的时间呆在正确的地方。我最后给了他5美元。顺便说一句，这比我曾经给一个要钱买烟的人的还要多。”

有一件我们曾经谈到过的事，就是当你开始工作的时候，当你试图以非传统的方式让某样东西按传统工作的时候，就是进入了一种心灵体系或心灵装置。你该做什么样的事才能进入那种心境，或者说当你从事某件事情的时候，它会降临到你身上吗？

“对我来说在某种程度上它有点起反作用，因为我很少满足于一个心中的目标并把它带到现实中。更多的时候我满足于心中的一个不清晰的目标，而且我的注意力会被某些东西抓住，那东西似乎会成为正确的时间的正确的事。我会追随它，而它也会把我带到一个不同的地方……”