麦当娜口述实录

米克•圣麦克尔
坚持到底
“直到我像上帝一样有名，我才会感到高兴。我性格暴躁，又野心勃勃。我非常清楚自己想要什么。如果这样会使我成为一个坏女人的话，随便!”
“起初，他们认为我不过是一个只会跳迪斯科的洋娃娃，跳进跳出，红不了多久。但是，随着时间的流逝，我越来越多地显示出了自己的个性：一个紧接着另一个。”
“我了解自己生格中的每一方面。做一个泼妇，一个容易让人心碎并极富挑逗性的女孩，这种形象会很卖座，但也不虚伪。你只是不能认真看待罢了。”
“我必须要听人们对我工作的批评，这是非常有益的。我想我可能没有好好接受这些批评，但这种情况正逐步改善。假若我创作了一个新作品，房间里有一百个人，而九十九个都说很喜欢，我只会记住那个不喜欢的人。”
“在日常生活中，我是个安静、缄默、头脑冷静而且随和自在的人，不属于管家婆那种类型。我不会起床的时候带着假睫毛，也不会炒爆米花的时候穿着性感内衣。我是一只可爱的小鸭子。”
“我嘲笑我自己，我一直都不把自己当回事。我觉得这是人们必须坚持的另一个特点——你必须要学会嘲笑，特别是嘲笑你自己。在我制作的大部分音乐里，在我大多数的现场表演，我都会嘲笑自己。甚至在现场演唱会上，有许多时候，我都只是一动不动的站着，嘲笑自己。”
“我逼迫自己无论做什么事情都要独立自主，这是非常有益的。它可以让我真实地接触到事实。我从来都不能过一种被保护的生活——这会使我发疯。”
错误
“我可以是一个坏女人。但在内心深处，我确实是一个好女孩。当然，我可以是一个坏女人。我是完美主义者。我还面临很多的压力。有时候，如果你想做成一件事，就必须做个坏女人。”
“我认为在影迷的心目中，我代表了许多东西，很多不同的类型。就像是性女神或是其他一些黄色的东西。但我觉得他们感觉到了我的大部分音乐都是很积极的。我认为他们很欣赏这种音乐，特别是女人。我想我代表一切在她们的教育中不许做的事，所以我可能会给她们提供一点鼓励。”
“我野心勃勃，但如果我光有野心，没有智慧的话，那就是一个粗欲讨厌的人。我并不因为获得成功而惊讶，我觉得这是很自然的。”
性与毒品
“我很有性感，我怎么能避开它呢?它是我的本质。我可以在头上和身上披一个麻袋，但我说话的时候，声音还是很性感。”
“失去童贞?我认为这是生命历程中必经的一步。”
“我认为我嗓音既纯真又性感。反正我就是这样对别人说的，他们会抬起头看着我，说：‘纯真，是吗?’”
“性象征?我知道人们会这样看我，因为我拥有一个典型丰满的身体。我会尽情地表达我的性欲，而不在乎别人会怎么看我。”
“我不吸毒，从不。毒品给你带来的所有感觉——自信或力量——我都自然而然的拥有。我面临的唯一问题是如何入睡。但我从不吃药。我只是喝茶。”
时髦
“在拍电影《迪克·特雷西》的时候，我不得不把头发染成金色。问题是我不想再要金头发了。我的头发长长要很长时间。我真的希望我的头发是深色的。许多年来，我第一次感觉保持自己头发的颜色真好。人们认为金发女人更性感，贪玩，也更容易激动。但从不觉得她们有能力，思想深邃，做事认真。”
“做一个金发女人确实有一种不同的心态。我也说不清，但金发美就是性感尤物的同义词却让人难以置信。男人真的对此有感觉。当我的头发是深颜色的时候，我觉得自己比较稳重。当我的头发是淡色的时候，我觉得自己更加轻柔超凡。这解释不清。当我头发是深色的时候，我还感觉自己更像是一个意大利人。”
“我为自己这种低劣的形象感到骄傲，我的衣服都是从大街上随便买的。”
“我已经改变了自己的形象。如果在几年里，你都穿着许多层的衣服，戴着几吨的首饰，你要花很长时间才能穿戴好。如果你的头发很长很乱，你就会有冲动把它们都剪下来。脱掉厚厚的衣服，剪短头发，只为了让自己放松一下。你知道吗?每个人都会这样做的。”
过去，现在和未来
“我希望，在娱乐界，大家可以记住我，一个性感、有趣同时又带有点悲剧色彩的形象。我希望能像玛丽莲·梦露那样，可以唤起人们那么多不同的感觉。”
“我希望能写一部震撼人心的爱情小说，，可能是半自传性质的。因为能汲取你的个人经历是最好的。”
内心想法
“我担心我焦虑得太多了，我担心其他人会怎么想，我害怕会伤害别人，尽管我还是会不经意地伤害许多人。我担心不能达到自己的期望。这一方面让我成为一个有决心有毅力的人，但同时也使我对许多事情太疯狂，对自己太残忍。”
“有时我很傲慢无礼，但我从不是故意的。我确实很目中无人，但这也不是什么新鲜事了。在我尚未成名之前，我就在摆明星架子了。如果人们看不出我的幽默，就会感觉我很傲慢。但如果我发现人们的一些软弱之处，而他们也肯承认的话，我就会让自己讨人喜欢。有些人试图掩藏一切，试图让你觉得他们冷酷潇洒。我真是忍受不了。”
“那些想要掠夺我灵魂的人，例如那些记者，很容易使我受到伤害。这很奇怪，主要看你当时的心情如何。有时候，我会允许和我在一起工作的人拍我的照片。有时候，我会突然感觉他们看到的太多了，我不想再让他们看到更多的我。通常情况下，我性格活泼，喜欢交际。但有时，对于一些事我也很害羞。”
“我一直都希望长得高一点。我觉得自己像个虾米，但这也无从选择。我的身高是5英尺4.5英寸，的确是个中等个。我的一切都很普通。在书里，一切也很普通。是我内心的东西让我变得很不普通。”
我认为如果一个人获得了巨大的成功，公众就会开始讨厌他，希望这个明星摔倒在一块香蕉皮上。这是最基本的人性。”
(摘自《麦当娜口述实录》，上海文艺出版社2004年3月版)