上海人丁家君：我已经不是上海人了
丁家君的脸是土黑色的，一层层的土长年堆积在上面形成了一个厚厚的壳。从眼角额头的深深皱纹里，还可以看到一点点皮肤的原色。他光脚穿了一双布鞋，脚很糙鞋子很破。说话的时候他的眼睛总是低着，或者眼神快速地瞟上你一眼。他的一双手不停地玩弄一张靠背小板凳，他说这是很多年前他自己做家俱的时候顺带做的。
他和他的老伴，一个看上去有50多岁的山东妇女住在185团一营的一幢平房里，几间平房里空空的，说话的声音大了，就会出现回声。房间里有很多灰尘，最好的东西__一套皮沙发上面也满是灰尘，看来主人并不是常常坐在上面。
丁家君说普通话，但他的舌头是软的，腔调是柔和的，只有这一点能表明他是一个上海人。
丁家君现在是185团一营的教导员，在团场他种过地，放过马，赶过马车，开过24年的拖拉机，当过连长、连教导员。
她的妻子已经退休，在2亩多的自留地里种油葵。
口述：丁家君 撰稿：南香红
我家是上海南汇的，高小毕业，在一家五金厂里当学徒。家里兄弟8个。16岁的时候想象着到新疆骑着马奔跑挺好的，就报名来了新疆。
“发现太荒凉了，和上海差别也太大了，心里难受，当时就哭了”
1964年6月25日我们离开了上海，我们南汇就来了100多，大家在一个火车上，都是一腔热情，唱着歌，12节车厢里搞比赛，我们的车厢得了红旗，红旗车厢里的人自然是思想最进步的，大家都写了志愿，填了表，要到新疆最艰苦的地方去，我们一下子就被分到了185团。
其实我们根本就不知道新疆有多大，185团在什么地方。我们从乌鲁木齐坐一辆上面搭帐篷的大卡车，50多人一车走了6天才到布尔津河，然后坐渡船来，分配到4连。
晚上到的，什么也没看清楚，第二天早晨起来一看，一片荒原，太荒凉了，这和上海差别也太大了，心里难受当时就哭了。
那里有房子！动员大家挖大大的地窖，用柳条搭上顶子。床是用棍子搭的，上面辅着苇子、草，十几米长，住两个班的人。黄沙从上面落上来，雨水一淋就透了，睡觉的地方就象是埋死人的地方。一个排都是退伍军人，班上只有我一个上海知青，年龄又最小，一人一个土台子，上面放箱子和牙具，完全没有自己的空间。
一到就发了一把镰刀割麦子，野地里到处都是狼，叫得人吓人，上海那里有狼嘛！吃不消，手上起了大泡腰直不起来，更吃不消的是没有米，没有菜，馒头是苦的，还碜牙，咽不下去啊，一连两个月饿着肚子。气候也受不了，南方和这里没法比，这里都是零下40度，最冷的时候是零下50度。
“阿拉是上海人，来到新疆省，政府照顾我，发了双老毡筒”，这是我们上海知青编的，我们那里见过毡筒，那是用羊毛赶成厚毡做成的长腰鞋，这里冬天必须穿这个，穿上刚开始根本就抬不动腿。
17岁开始放马，一个骑兵排30多匹马，要学会骑马，学会赶马车，当时边队和团部的唯一联系方法就是马车，冬天是马拉的雪爬犁，夏天是4匹马拉的大车。我那时只有1.6米，瘦小得很。有一次辕马突然惊了，我根本拢不住它，马车被拉着狂奔，一车人全跳了车，最后直到辕马挣断了缰绳，车才停下来。
18岁那年给我发了枪，一个排有3个班，每个班站一晚上的岗，大家统一睡在哨所，一叫就起，那时候苏联的飞机经常越界飞，在房顶上窜，大人小孩睡觉都不脱衣服。
1969年我结了婚，是一个山东姑娘，那时候能找到对象就不错了，同来的女知青本来就少，又都比我大。她是从山东来给姐姐看孩子的，人家介绍，就成了一家人。“我一生的大半辈子都在新疆过了，已经不适应大城市了”
来了8年之后我第一次回上海，那时候我们有了第一个孩子。那是个冬天，我们夏天是没有时间回家探亲的，只有在冬天。我记得我们抱着孩子从连部坐着雪爬犁整整走了一夜，雪有1.5米深，马都走不动。从团部坐拖拉机到布尔津客运站整整走了两天两夜（100多公里），夜里就睡在拖拉机的车斗里。从布尔津到乌鲁木齐又是两天半，再坐上火车，到家已是半个多月之后了。
往回走的时候才难受呢，上海已经不留我们了，户口已经转到新疆，走的时候光大米就带了二三十公斤，还有成桶的猪油，放在油漆罐子里把口焊死，这在新疆都是好东西。那时候虽然没有了上海户口，但我觉得自己还是个上海人。
后来连队里的上海人都走光了，那时候有政策，只要双方都是上海人，就可以回去。我爱人虽不是上海人，但家里把证明都寄来了，走也是可以的，但是她不愿走，上海话她听不懂，从小没有在城市生活过，回了上海要找工作，30多了，难啊。那时候总是送上海人，送一个喝一次酒，伤一次心，最后全连10个走了8个，另一个女了嫁了退伍军人也不好走了。
那时候我们上海人常在一起，炒几个家乡菜，唱唱上海越剧，打打乒乓球，几个人学做木匠活儿，什么五斗橱、大衣柜，沙发都是我们先做出来，其它地方的人学着我们。
送完这些人，我的心也死了。一门心思呆在新疆吧！我48岁的时候回了一趟上海，发现自己不习惯那里了，我们连队的人说，你看你根本就不像上海人！上海人的习惯你那里还有一点点！我想也是，我一生的大半辈子都在新疆过了，已经不适应大城市了。
女儿在小的时候就送回上海，现在一口上海话，生的孩子都9岁了，在上海十几年的她再也不愿回新疆了。儿子还在团场，我们想女儿，也放不下儿子。
退休了也许会回家住几年，70岁的老母亲说回来陪她住几年，我答应了她。