第十二章 幸福不在天涯,而在自己心中

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/03/29 14:37:58
第十二章 幸福不在天涯,而在生己心中
--史铁生的幸福观
作为一个人,史铁生的命运是不幸的:二十一岁那年因病截瘫,正在血气方刚的年龄上,却被"种"在了轮椅里和病床上,终生再也不能站起来;四十六岁那年又患尿毒症,开始血液透析至今。苦难深重的命运把他逼到了精神的绝境,迫使他不得不苦苦地思考人活着到底是为什么。谁都知道人生在世是为了让自己幸福,但到底什么是幸福?自己的生存境遇如此之苦,活着还有没有意义?如果说还有意义,那么怎样超越苦难,获取幸福?想来想去,使他对这一问题有了一些超乎常人的理解,形成了一套较为系统的带有他精神个性的幸福观。
一、幸福不在天涯,而在自己心中
史铁生认为,追求幸福是人的天性,人活着天生的就想躲避痛苦,获得幸福。那么,幸福是什么呢?在精神自传性小说《山顶上的传说》中,他借一位残疾青年对此进行了思考:人到这个世界上来是干吗呢?千万年来人类就在茫茫无边际的宇宙空间中行走,要走向哪儿呢?走弯了腰,走驼了背,走得青筋布满了双手,走得灯油熬瞎了两眼--还是走,走死了一辈,又出生了一辈,走老了一辈,又有一辈年轻的继续走。到底为了什么呢?发明了这个,创造了那个,又为了什么呢?一切还不都是为了摆脱痛苦,走向幸福么?可是,指南针发明了,眼前的路并没有缩短;人上了月亮了,人类面l临的未知世界也没有缩小。总还是有那么多你预料不到的灾难来伤害你,总还是有你消灭不了的病痛、歧视、偏见--来折磨你、压迫你。永远不会没有痛苦,永远不会有无忧无虑的日子。总之,科技发达了,物质丰富了,痛苦不见得减少,欢乐也不见得增多。可见,"欢乐和痛苦都不过是一种感觉"。(一、289)
欢乐和痛苦是人的一种感觉,这就是说,幸福和痛苦只是主体的一种心理体验,压根没有绝对的客观的外在标准。例如,秦始皇连自行车都没有骑过,乘上马车就很满足,而现代社会里的平民百姓却可能为没有轿车坐而苦恼不堪。史铁生举的例子是,"现代人得到一座别墅的幸福,不见得比原始人得到一块兽皮的幸福大;现代人失去一次晋升机会的痛苦,也不见得比原始人失去一根兽骨的痛苦小"。(一、289)
幸福和痛苦只是主体的一种心理体验,史铁生本人也有切身体验。他说:"生病的经验是一步步懂得满足。发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂非把人的特点搞丢了?便觉天昏地暗。等到又生出褥疮,一连数日只能歪七扭八地躺着,才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患'尿毒症',经常昏昏然不能思想,就更加怀恋起往日时光。终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难的前面都可能再加一个'更'字。"
既然"欢乐和痛苦都不过是一种感觉",那么,任何人如果想得到幸福和欢乐,就不必向外去寻找那种客观的绝对的标准,也不要以外界的世俗观念为标准。一个人很有钱,有别墅、汽车,别人也许很羡慕,但如果他自己不感到幸福,你就不能硬说他幸福。既然他不感到幸福,事实上他也就真的不幸福。幸福的标准不是外在的,而是内在的,所以应该像史铁生那样,从自觉的精神体验中去寻找幸福的标准。只要你有一颗清醒而智慧的灵魂,无论在什么处境下,你都可以体验到欢乐,意识到自己是幸福的。于是无论谁都可以说"感谢命运",因为"任何灾难的前面都可能再加一个'更'字",而你躲过了这个"更"字,因此就是幸运的。但遗憾的是,"人有一种坏习惯,记得着倒霉,记不住走运,这实在有失厚道,是对神明的不公"。
总之,欢乐和痛苦是人的一种感觉,因而"幸福不在天涯,而在自己的心中"。(一、291)
二、幸福必须从痛苦中提炼,必须靠痛苦来提醒
幸福不在天涯,而在自己心中,但每个人的"心"是各不相同的(有道是"人心不同,犹如其面"),所以同一种状态和境遇,在不同人的心中,反应是不一样的。为什么会有如此差异呢?其内在心理机制是什么呢?很简单,感到幸福与感觉不到幸福的根源是同样的,即是否有痛苦为衬照。有,则感到幸福;无,则感觉不到幸福。这就是说,幸福与痛苦既是对立的,又是相互依存、相辅相成的,二者谁也离不开谁,各以对方的存在为自己存在的前提。你要想感受到幸福,必须先感到痛苦的存在。以痛苦为背景,有痛苦作衬照,你才能感到"幸福"的幸福,否则,就会淹没或化解在"幸福"之中为"幸福"所麻痹而感觉不到幸福。史铁生的著名散文《好运设计》透彻的讲述了以上道理。
人人都想有好运(幸运、幸福),但是否有好运却不是自己所能作得了主的。不过不要紧,我们可以自行设计--在自我想象中把一切好运都尽情的集中在一个人身上:让你生在一个幸福的家庭,而且聪明、漂亮、健康,你一路顺风直到成为名牌大学的学生,而且读的是最令人仰慕的专业,你读得出色,各种奖闹着来找你。这时你到了恋爱的季节。由于你各方面绝对优秀,所以你赢得了众多好姑娘的爱慕和追求,你不动心,只是善意的逃避和拒绝。后来终于看上了一位和你一样优秀的姑娘,很容易地就成了眷属。总之你一切称心,万事如意。但是,问题出来了。你能在一切如此称心、如此顺利、如此轻易的爱情和婚姻中饱尝幸福吗?也就是说,没有挫折,没有坎坷,没有望眼欲穿的企盼,没有撕心裂肺的煎熬,没有痛不欲生的痴癫与疯狂,没有万死不悔的追求与等待,当成功到来之时你会有感慨万端的喜悦吗?在成功到来之后还会不会有刻骨铭心的幸福?或者,这喜悦能到什么程度?这幸福能被珍惜多久?会不会因为顺利而冲淡其魅力--会不会?很可能会这样。所谓好运,所谓幸福,显然不是一种客观的程序,而完全是一种心灵的感受,是强烈的幸福感。没有痛苦和磨难你就不能强烈地感到幸福。怎么办呢?很明显,为了使你有幸福的感觉,必须给你设计点痛苦,让你经受一些坎坷、挫折和磨难。比如姑娘开始看不上你,或者姑娘的父母开始坚决反对,说如果让女儿嫁了你宁可去死、情愿少活。为此你痛苦不堪,饱受折磨。但是你经过艰苦的努力,以你自己的优秀和真诚终于赢得了姑娘与她的父母的认可,你热泪盈眶欣喜若狂忽然发现天也是格外的蓝地球也是出奇的圆柔情似水佳期如梦幸福地久天长--但是,幸福感不是能一次给够的,幸福感时间长了会老化、萎缩、枯竭,为了使你继续感到幸福,必须永远不断地给你增加磨难,让你痛苦。否则,一时失去了距离便一时没有了路途,一时没有了新的企盼和追求便一时失去了兴致和活力,一时没有了痛苦的衬照便一时没有了幸福感。
--真没想到事情竟然是这样:本来想使你幸福,结果却不得不给你痛苦;不仅得给你小痛苦,还得给你大痛苦;不仅得给你一时的痛苦,还得给你永远的痛苦叱幸福必须从痛苦中提炼,必须靠痛苦来提醒夕这,还是幸福吗?当然还是幸福,而且正是这样才有幸福的感觉,这是全部论证所得出的必然结论。没有办法,事情正是这样,人生正是这样。这正是自然造化的秘密,本真存在的秘密,人生的真相。勘破了这一真相,才算真正理解了幸福,理解了命运,从而也才算真正地理解了人生。
三、幸福在超越和追求的过程中
世上人人都希望自己永远幸福,但世上从来就没有过永远的幸福。不过退一步(或者也可以说一万步)说,即使有,又能怎样?你永远幸福永远胜利,最终会碰见什么呢?死亡!这是谁也躲不开逃不掉的,"好运设计"也不能让你不死。当死神终于有一天驾临你面前时,你有何感受?死神以绝对的冷酷勾销了你的一切胜利,摧毁了你的一切幸福,以一个不容置疑的判决报复你的一切好运,最终不仅没能使你幸福反而给你一个你一直有幸不曾碰到的--绝望。面对绝望,你灰心而沮丧,惶恐而不安。你想你追求一生终于追求到了什么呢?你的一切胜利到底都是为了什么呢?你陷入了困惑和迷茫。
当然,你可以说你的胜利已造福于后人,你的追求已为后人铺平了道路,而这就是你的幸福,所以你不沮丧不痛苦至死都为此感到幸福。这诚然不错,境界伟大而崇高。"但是--但是!就算我们没有发现您的不诚实,一个如您这般聪明高尚的人总该知道把后人的路铺向哪儿吧?铺到哪儿才算成功了呢?铺到所有的人都幸福都没了痛苦的地方?那么他们不是又将面对无聊了吗?当他们迎候死亡时不是就不能再像您这样,以'为后人铺路,而自豪而高尚而心安理得了吗?如果终于不能使所有的人都幸福都没了痛苦,您的高尚不就成了一场骗局您的胜利又怎么能胜得过阿Q呢?我们处在了两难的境地。如果您再诚实点,事情可能会更难办:人类是要消亡的,地球是要毁灭的,宇宙在走向热寂。我们的一切聪明和才智、奋斗和努力、好运和成功到底有什么价值?有什么意义?我们在走向哪儿?我们再朝哪儿走?我们的目的何在?我们的欢乐何在?我们的幸福何在?我们的救赎之路何在?我们真的已经无路可走真的已入绝境了吗?"(三、l98)
史铁生真不愧是史铁生,他以掘地三尺式的思辨把问题一步步推向绝境,让人感到山穷水尽无路可走,然后他又柳暗花明绝处逢生,从绝境中开出一片新天地。他终于从虚无中找到了终极的意义,找到了获得幸福维持好运的精神之路--过程哲学。
"过程哲学"的要旨是把人生视为一个过程,一个面向虚无进行顽强抗争的过程,生命的意义(即幸福的源泉)不在于任何名、利、物的攫取和占有,而在于你能创造这过程的美好与精彩,生命的价值在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。)史铁生说,过程,只剩了过程。对付绝境的办法只剩它了。不信你可以慢慢想一想,什么光荣呀、伟大呀等等都不行,都不是绝境的对手,只要你最最关心的是目的而不是过程,无论怎样都得落入绝境,只要你仍然不从目的转向过程你就别想走出绝境。一个人的一生事实上只是一个过程。一个只想(只想!)使过程精彩的人是无法被剥夺的,因为死神也无法将一个精彩的过程变成不精彩的过程,因为坏运也无法阻挡你去创造一个精彩的过程,相反你可以把死亡也变成一个精彩的过程,相反坏运更利于你去创造精彩的过程。于是绝境溃败了,它必然溃败。你立于目的的绝境却实现着、欣赏着、饱尝着过程的精彩。梦想使你迷醉,距离就成了欢乐;追求使你充实,失败和成功都是伴奏;当生命以美的形式证明其价值的时候,幸福是享受,痛苦也是享受。这时的你就是一个最幸福的人。(三、l99)总之,生命就是这样一个过程,一个不断超越自身局限的过程,这就是命运,在这过程中我们遭遇痛苦,超越局限,从而感到幸福。否则,如果不能从过程中体味幸福和欢乐,生命就成了一种荒诞的苦役,就没有了任何乐趣。)
--这是一种超越任何世俗功利的人生观;一种哲学的乃至于准宗教的人生观;一种差不多可以说是大彻大悟的人生观;一种泰然而超迈的心境--审美心境,换句话说即幸福感;一种绝对靠得住的无论什么也破坏不了的幸福状态和幸福体验。综上所述可以看出,史铁生的幸福观具有超越性、彻底性、终极性。这种幸福观的要点,第一是对生命意义的深刻悟解,也就是史铁生所说的"了悟人生意义的灵魂";第二是随之而来的超迈的人生态度,即不计现实得失成败而又永远不息地努力与奋斗。这种幸福因为在自己心中,不假外物,所以我们说它是真正的幸福,是绝对靠得住的任何人无法剥夺的幸福。这种幸福只有自己知道。别人或许认为你不幸福,但只要你自己感到充实与欢乐,感到庄严与骄傲,那你就是幸福的。幸福是灵魂的愉悦,你自己灵魂上的体验,别人怎么能知道?