《四书五经》之《诗经》解读精选（四） 新国学网

《诗 经》解 读（四）
【原文】
山有枢①，
隰有榆②。
子有衣裳，
弗曳弗娄③。
子有车马，
弗驰弗驱。
宛其死矣④，
他人是愉。
山有栲⑤，
隰有忸（6）。
子有廷内（7），
弗洒弗扫。
子有钟鼓，
弗鼓弗考（8）。
宛其死矣，
他人是保（9）。
山有漆（10），
隰有栗（11）。
子有酒食，
何不日鼓瑟。
且以喜乐，
且以永日。
宛其死矣，
他人入室。
【注释】
①枢：树名，即刺榆树。②隰（Xi）：潮湿的低地。榆：树名。③曳：拖。娄：牵。曳、拖在这里是指穿着。④宛：死去的样子。⑤栲（kO。）：树名，即山樗。（5）忸（nio）：树名，即镱树。（7）廷内：庭院和房屋。（8）考：敲击。（9）保：占有，据为己有。（10）漆：漆树。（11）栗：栗子树。
【译文】
山上长着刺榆树，
榆树长在洼地中。
你又有衣又有裳，
为何不穿在身上？
你又有车又有马，
为何不乘又不坐？
到你死去那一天，
别人占有尽享乐。
拷树生长在山上，
镱树长在洼地中。
你有庭院和房屋，
为何不洒又不扫？
你又有钟又有鼓，
为何不击又不敲？
到你死去那一天，
别人占有乐陶陶。
漆树生长在山上，
栗树长在洼地中。
你又有酒又有食，
何不弹琴又鼓瑟？
姑且用它寻欢乐，
姑且用它遣时光。
到你死去那一天，
别人占有进室中。
【读解】
钱财皆为身外之物，生不带来，死不带走。我们是赤条条来到这世上，也是赤条条离开这世上，既无什么可以羁绊，也无什么可以留恋。然而，偏偏有人想不开这个极其明显的理儿，一头钻进钱眼儿里，一头扎进财货中，做钱物的奴仆，变作挣钱聚财的机器。
或许有人会辩解说，挣钱聚财是一种个人爱好，一种寄托和追求。想来也是。挣钱聚财不也像收藏古董、收集邮票之类的爱好一样吗？纯粹的爱好和实用态度大不相同。
买用态度的着眼点是钱物的使用价值。按照这种态度，便要使钱、物充分发挥其使用效益。它们的使用效益，说穿了就是满足人的生存需要，仅此而已。对钱、物的要求取决于人的需要，可问题恰恰出在这里。人的需要和欲望难以有止境，吃饱了窝窝头。就想吃白面馒头，有了白面馒头吃就想白面包，有了白面包就想奶油面包，如此等等，钱、物就永远也填不满人的欲望的无底洞。纯粹爱好的着眼点是精神价值。这种价值满足的是精神上的需要和满足，甚至可以成为精神上的支柱。难道我们能说葛朗台、严监生一类的守财奴看重的不是这一点？难道他们对钱财的痛惜不像痛惜古董宝贝？
人各有志，不能勉强，守财奴有守财奴的活法，若痛恨他们，不相来往就行了。物以类聚，人以群分嘛。贪得无厌也是一种活法，我们无法剥夺贪得无厌者的生存权，顶多在舆论上加以谴责，在道义上加以抨击。当然也有像诗仙李白那样的活法：五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁！
杜——孤独的生存体验
【原文】
有林之杜①，
其叶湑湑②。
独行踽踽（3），
岂无他人？
不如我同父。
嗟行之人，
胡不比焉？
人无兄弟，
胡不佽焉？
有杕之灶，
其叶菁菁。
独行畏睘睘，
岂无他人？
不如我同姓。
嗟行之人，
胡不比焉？
我无兄弟，
胡不佽焉？
【注释】
（1）杕（di）：树林孤生的样子。杜：棠梨树。（2）湑湑（xu）：繁盛的样子。（3）踽踽（ju）：孤独的样子。（9）同姓：指兄弟。
【译文】
有棵孤独棠梨树，
绿叶茂密又繁盛。
孤身一人在行走，
难道没有人相依？
不如同宗兄弟亲。
路上行人真可叹，
为何不同他亲近？
独行人没兄弟，
何不帮他解忧戚？
有棵孤独棠梨树，
绿叶苍翠又茂盛。
孤身一人无依靠。
难道没有别的人？
不如同姓兄弟亲。
路上行人真可叹，
为何不同他亲近？
独行人无兄无弟，
何不帮他解忧戚？
【读解】
看来，孤独感并非现代人才具有的独特生存感悟。西方哲人尼采曾宣称：上帝死了，人类从此成了孤独无靠的流浪儿。这一宣言被看作是惊世骇俗之言。那么，照这个标准来看，从来没有上帝保佑的中国人，岂不是早就是孤独无靠的流浪儿了吗？
差不多可以这么说。《杕杜》所表达的，远不止是一个流浪汉的具体孤独感，同时还具有某种形而上的意味，也就是说，它更是一种深刻的人生喟叹，一种深刻的人生体验。
孤独并非完全可以按外在形式来判断。一个人并不一定要处在颠沛流离的状态中才会感觉到孤独无靠；即使身处闹市，在亲朋好友的包围之中，也会有孤独感。真正的孤独感是心灵的一种状态，是心灵牌沉寂时一种状态。在这种状态之中，心灵失去了激活的源泉，没有碰撞、发出火花的机会，对外在事物的反应陷于麻木和绝望之中，仿佛只有心灵本身在黑暗不断漂浮游移，完全丧失了向上的活力。
处在孤独状态之中，心灵和肉体是分离的。一个人尽管可以吃喝住行，甚至可以谈笑风生、寻欢作乐，这仅仅是外在的、肉体层面的机械生命活动，而内存的心灵却处在游离的孤独状态。这同强装笑脸、强忍悲痛完全不同。
心灵的孤独是绝对的，无可救药的；现实的孤独是相对的，可以战胜的。一个离群索居的人，不一定孤独；一个身处闹市的人，完全可能孤独。因此，是否孤独，难以用是独自一人不是众多人相片这个外在标准来衡量。
尤其可注意的是，我们害怕孤独，却又喜欢独处。这里面有太多的话可说。
【原文】
岂曰无衣，
七兮①。
不如子之衣，
安且吉兮②。
岂曰无衣，
六兮。
不如子之衣，
安且燠兮③。
【注释】
①七：表示衣服很多。②安：舒适。吉：好，漂亮。③燠（yu）：暖和。
【译文】
谁说我没衣服穿，
至少也有七套衣。
它们不比你做的，
又舒适来又漂亮。
谁说我没衣服穿，
至少也有六套衣。
它们不比你做的，
又舒适来又暖和。
【读解】
睹物思人，这是人间最普通、最伤感、最动人的一种情怀。
一方面，物本身的价值已变得不重要，无论它是一件极其普通的用具还是一件价值连城的首饰；物已变成了一种象征，一种引发无尽情思的触媒。这样，物本身的价值不知不觉中发生了转换，由使用价值变成精神价值或审美价值，因而倍加珍贵和神圣。
另一方面，睹物思人的“人”，必定具有敏感的心灵，丰富的情感，忠诚的品质和执着的追求。这些条件缺一不可。水性扬花的人，见异思迁的人，铁石心肠的，心如死灰的人，心怀叵测的人，都不可能有睹物思人的高尚情怀。
除此之外，长时期的朝夕相处，两情相投，彼此间情同手足的亲情，都是促使睹物思人的重要条件。
如今，这种古典的情怀似乎已不时髦了。然而，它水远不可能消失。斯人长已矣，此情仍依依。
【原文】
葛生蒙楚①，
蔹蔓于野③。
予美亡此”，
谁与独处？
葛生蒙棘，
蔹蔓于域（4）。
予美亡此，
谁与独息？
角枕粲兮⑤，
锦衾烂兮（6）。
予美亡此，
谁与独旦？
夏之日，
冬之夜。
百岁之后，
归于其居（7）。
冬之夜，
夏之日。
百岁之后，
归于其室（8）。
【注释】
①蒙；缠绕。楚荆条。②蔹（lian）草名，即白蔹。③予美：指所爱的人。④域：坟地。（5）角枕：有四个硕的枕头，敛尸所用。粲：色彩鲜明。（6）锦衾：锦锻褥子，裹尸用。烂：色彩鲜明。（7）居：指坟墓。（8）室：指墓穴。
【译文】
葛藤缠绕着荆树，
蔹草蔓延上山野。
我的爱人葬在此，
荒郊野岭谁同住？
葛藤缠绕着枣树，
蔹草蔓延遍坟地。
我的爱人葬在此，
荒郊野外滩同息？
角枕颜色光灿灿，
锦被鲜艳亮闪闪。
我的爱人葬在此，
荒郊野外独特已。
夏日炎炎日子长，
冬夜漫漫寒难耐。
待到百年身后时，
同归到你墓室中。
冬夜漫漫寒难耐，
夏日炎炎日子长。
待到百年身后时，
同归到你墓穴中。
【读解】
这是迄令我们见到的最早的悼亡诗。对已亡者的不绝哀思，深切各念，在诗中表现无遗。
睹物使人伤感，悼亡更让人悲励欲绝。谁都明白死人不可复生，正如死亡本身是人生无法超越的大限一样。然而，死者生前留下的一切，在心灵之中是那么清晰，那么深刻，那么刻骨铭心，以至让人无论如何无法相信眼前的事实。
最无情、最冷酷的恰恰在于：铁一般无可更改和挽回的事实就在眼前，迫使你必须违背自己的意愿它面这冷酷的事实，没有任何商量的余地。事实与意愿的尖锐冲突让人捶胸顿足，悲天怆比，撕肝裂肺。
最是悲伦悼亡时。只有在这时，我们才会真切感悟到生命的可贵，余清的难得，时光的无情，内心真诚的忏悔。这份真挚虔诚，足以感天动地，惊泣鬼神。我们会为自己平时的哪怕极微小的过失、伤害而后悔，为平时的不周到、不细致、不体贴而遗憾，为种种的失职而自责。
在悼亡故人的时候，我们实际上也在清洗自己的灵魂，使自己的精神得到净化和升华，仿佛让自己变成了圣徒似的。人们常说，人之将死，其言也善。就悼亡者而言，悼亡之时，其心也善，其魂也洁。我们从亡者身上照见自己，自动剖析自己，去领悟生命的意义和价值，去思索对死亡的超越。
【原文】
蒹葭苍苍（1），
白露为霜。
所谓伊人（2），
在水一方。
溯洄从之（3），
道阻且长。
溯游从之（4），
宛在水中央。
蒹葭凄凄（5），
白露未晞（6）。
所谓伊人，
在水之湄（7）。
溯洄从之，
道阻且跻（8）。
溯游从之，
宛在水中坻（9）。
蒹葭采采（10），
白露未已（11）。
所谓伊人，
在水之涘（12）。
溯洄从之，
道阻且右（13）。
溯游从之，
宛在水中沚（14）。
【注释】
①蒹葭（jianjia）：芦苇。苍苍：茂盛的样子。②伊人：那个人。③溯涸：逆流而上。丛：追寻。④溯游：顺流而下。⑤凄凄：茂盛的样子。（6）晞（XT）；干。（7）湄：岸边。（8）跻（ji）：登高。（9）坻（Chi）：水中的小沙洲。（10）采采：茂盛的样子。（11）已：止，干。（12）涘（si）：水边。（13）右；弯曲，迂回。（14）沚：水中的小沙洲。
【译文】
芦苇茂密水边长，
深秋白露结成霜。
我心思念的那人，
就在河水那一方。
逆流而上去追寻，
道路崎岖又漫长。
顺流而下去追寻，
仿佛就在水中央。
芦苇茂盛水边长，
太阳初升露未干。
我心思念的那人，
就在河水那岸边。
逆流而上去追寻，
道路险峻难攀登。
顺流而下去追寻，
仿佛就在沙洲间。
芦苇茂密水边长，
太阳初升露珠滴。
我心思念的那人，
就在河水岸边立。
逆流而上去追寻，
道路弯曲难走通。
顺流而下去追寻，
仿佛就在沙洲边。
【读解】
为了自己心爱的人而上下求索，不管艰难险阻，矢志不渝，这是一种可歌可泣的坚贞和追求精神。那个“伊人”，其实也可以看作一种尽善尽美的境界，一种指向理想的超越。
这让人想起一篇叫做《海鸥乔纳森》的小说。海鸥乔纳森从不愿像自己的同类那样一心盯住眼前的臭鱼烂虾，总想飞得更高，达到尽善尽美的境界。为了练习飞翔，他的翅膀被折断受伤，依然不改初衷。同伴们引诱他，讥笑他，他照样坚持自己的追求，宁愿饿着肚子，也不去追逐眼前的吃食。
乔纳森想达到的，是对凡夫俗子的超越，是向尽善尽美的境界靠近，是努力向理想冲刺。《蒹葭》的主人公所追求的，也是自已心月中尽善尽美的理想，是自己魂牵梦绕的意中人，因此不惜一切代价去上下求索，不断追求。
对于真正的求索者来说，目标是一种指向。达到目标固然重要，更重要的还是过程。人生本来就是一个过程。生存的价值和意义，就存在于过程之中。同样，追求的价值和意义也存在于过程之中。如果忽视过程，实际上也是忽视了追求本身。
尽善尽美的境界，无论是从理论上说，还是从实际上说，都是不可能达到的。换句话说，尽善尽美只是一种理念，一种心灵指向的理想。它指引我们在平庸琐屑的生命历程中向前渡过，就像夜中照亮道的火光，迷途中的指南针一样，让我们不断地前行，追求。
【原文】
岂曰无衣，
与子同袍。
王于兴师（1），
修我戈矛，
与子同仇。
岂曰无衣，
与子同泽（2）。
王于兴师，
修我矛戟，
与子偕作（3）。
岂曰无衣，
与子同裳。
王于兴师，
修我甲兵，
与子偕行。
【注释】
①王。指国家。于。语气助词，没有实义。②泽：内衣。③偕作：一起行动。
【译文】
谁说我没有军衣？
与你共同穿战袍。
国家调兵去打仗，
修好咱们的戈矛，
与你共同去杀敌。
谁说我没有军衣？
与你共同穿内衣。
国家调兵去打仗，
修好咱们的矛戟，
与你共同去作战。
谁说我没有军衣？
与你共同守下裳。
国家调兵去打仗，
修好铠甲和刀枪，
与你共同奔战场。
【读解】
好男儿赴疆场，理当雄纠纠气昂昂，披上战袍拿起枪，生死决战样一场。这个时刻，最能见出男子汉大丈夫的英勇气概。流血牺牲算什么，兵戎相见，勇者胜。
当兵的打仗，骑马打枪，这一特殊的社会角色，注定只能由男子汉来担当，正如织布绣花，注定只能由女子来进行一样。
这一角色是由天性的决定的，无可争议的属于男子汉。英雄气概的丧失，英雄主义的失落，也就是男子汉的失落；失落了男子汉的社会，必定是个畸形的、变态的社会；没有英雄的时代，肯定也是个诛儒充斥的时代。
常言说，时势造英雄。这不完全对。在很多时候，是英雄造时势。勇武的气概，一往无前的精神，可以成为一个时代在精神上的支柱。英雄主义在本质上是浪漫的。它在理想的召唤和指引之下，敢于去抗争，进取，拼搏，并且敢于献身，由此造成一种时代精神。
可惜的是，英雄主义，英雄的时代已失落得太久了。
【原文】
於我乎①，
夏屋渠渠②，
今也每食无余。
於嗟乎，
不承权舆③！
於我乎，
每食四簋①，
今也每食不饱。
於嗟乎，
不承权舆！
【注释】
①於（Wu）：感叹词。②夏：大。夏屋：大房子。渠渠：深而大的样子。③权舆：起初，开始。④簋（gui）：古时盛食物的器皿。
【译文】
唉，我呀我呀！
从前住深宅大院，
如今吃饭无剩余。
啊，可叹啊，
再也无法比当初！
唉，我呀我呀！
从前每顿四道菜，
如今每顿吃不饱。
啊，可叹啊，
再也不比当初好！
【读解】
太阳再耀眼，也有日落西山的时候。花儿再鲜艳，也有凋谢的时候。人再显赫，也有失势的时候。这是一点也不奇怪的。天上没有不落的太阳，自然中没有不谢的花朵，人间没有不倒翁。
虽说我们已不太相信命运无常一类的说法，但新陈代谢的规律却是亘古不变的，由不得你信不信。就连皇帝的江山都可以轮流坐，更何况区区小民？昨日大鱼大肉，今日粗茶淡饭，更是不在话下。
从既得利益者的角度看，大概很少有人会以非常平衡的心态去面对已经失去或即将失去的一切。既然得到了，总想永远占有；既然富贵了，显赫了，总想永远富贵下去，显赫下去。一旦既得利益受到损害，就会暴跳如雷，拼死保护。这样的闹剧、悲剧和喜剧太多了，不足为怪。
太阳落了，还会照样升起。花儿谢了，便不会复现。大江东流，不可能倒流回来。既得利益失去了，也难以再挽回。不管我们愿意不愿意，地球依然在转。
【原文】
衡门之下（1），
可以栖迟（2）。
泌之洋洋（3），
可以乐饥（4）。
岂其食鱼，
必河之鲂（5）？
岂其取妻（6）。
必齐之姜（7）？
岂其食鱼，
必河之鲤？
岂其取妻，
必宋之子（8）？
【注释】
①衡门：横木做成的门，指简陋的居所。②栖迟：居住休歇。③泌：泉水。洋洋：水流不息的样子。④乐：疗救。⑤鲂（fang）：鱼名。（6）取：同“娶”。（7）齐之姜；齐国姓姜的女子。（8）宋之子：宋国姓子的女子。
【译文】
木门简陋的住所，
可以当作安身处。
泉水流淌不停息，
可以止渴还充饥。
难道想要吃鱼时，
定要吃那黄河鲂？
难道想要娶妻时，
定要娶那姓姜女？
难道想要吃鱼时，
定要吃那黄河鲤？
难道想要娶妻时，
定要娶那姓子女？
【读解】
食有鱼，可见不是平民百姓所能过的生活。然而，食有鱼便知足，不求高档昂贵奢侈，却是在无止境的欲望面前知止知足知乐，亦属不多见。
在掉进欲壑不能自拔与知止退而求其次之间作选择的话，选择后者的人不会占多数。欲壑难填，道出了人心的贪婪和弱点。掉进欲壑，是异化的开始，是自投罗网和自我放纵。知止而退，是拯救的开始，是自救和自我解放。
知足常乐，安贫乐道，多数人都难以做到。没有富的，拼命想富。已经富了的，拼命想更富。没做官的，一心想做官。已经做了官的，一心想官帽更大。殊不知，“因嫌纱帽小，致使锁枷扛。”
要想得救，唯有靠自己，他人帮不了任何忙。正如染上毒瓜要想戒毒，虽然可以强制，最终还得靠自己痛下决心，洗心革面，断绝欲念。知足常乐，已不仅仅是一种自我安慰，更不只是对贫穷窘困者而言；富贵者同样也当设立这样的警戒线。越过警戒线，是无边苦海；固守在警戒线内，便是自我解放。
【原文】
墓门有棘①，
斧以斯之②。
夫也不良，
国人知之。
知而不已，
谁昔然矣③。
墓门有梅④，
有萃止⑤。
夫也不良，
歌以讯之（6）。
讯予不顾，
颠倒思予（7）。
【注释】
①墓：墓道之门。棘：枣树。②斯：用斧头劈开。③谁昔：往昔，从前。然：这样。④梅：应为“棘”字。⑤（xiao）：猫头鹰。萃：聚集。止：语气助词，没有实义。（6）讯：劝诫，规劝。（7）颠倒：指是非混淆。
【译文】
墓门有棵枣树，
拿起斧头砍掉它。
那人不是好东西，
国中人人都知道。
知道他坏不悔改，
从来他就是这样。
墓门有棵梅树，
猫头鹰来住上边。
那人不是好东西，
作歌规劝他悔改。
规劝他也不悔改，
不分是非和好歹。
【读解】
“多行不义必自毙”，这是对作恶者的诅咒。诅咒的作用是很有限的，并且多半是在背地里进行，大概是迫于某种压力或威胁。同时，事情尚处在诅咒阶段时，反过来证明了还未发展到绝对不可忍受的地步。
口诛笔伐便进了一步。敢于公开站出来进行指责、声讨，表明被谴责者的恶行已使人坐不住了，不得不以某种形式来表达愤慨。即使在这时，声讨谴责依然是一种彬彬有礼地表示愤慨和不可忍受的方式。
最极端的方式是揭竿而起，用强力或暴力除掉作恶者。这是忍无可忍、迫不得已而行之，连根铲除，意在不使作恶者再行作恶。
在绝大多数情况下，我们不必采取极端的除恶方式，总是怀著某种善良的愿望进行指责、规劝、警告，“歌以讯之”。这对良心尚存的人有效，对作恶成性者则难以见效。好事不过三，坏事大概也不会过三。我们心理上的习惯，总以“三”为界，一次两次尚可忍耐，三次四次就突破了可以忍耐的界线，使我们不得不考虑别的方式了。
历史的经验告诉我们，作恶成性的人很难良心发现，立地成佛；你不打，他就不会收手。“农夫和蛇”的故事从另一个角度也告诉了我们这一历史经验。
【原文】
防有鹊巢①，
邛有旨苕②。
谁侜予美③？
心焉忉忉④。
中唐有甓⑤，
邛有旨鷊（6）。
谁侜予美？
心焉惕惕（7）。
【注释】
①防：堤岸，堤坝。②邛（qiong）：土丘，旨：美，好。苕（tiao）：苕草，一种长在低湿处的植物。③侜（zhou）：欺诳。予美：我所爱的人。④忉忉（ｄａｏ），忧愁的样子。⑤中唐：庙和朝堂门内的大路。甓（pi）：砖瓦，（6）鷊（ｙｉ）：绶草。（7）惕惕：心中优虑的样子。
【译文】
堤坝怎会有鹊巢？
土丘怎会长美苕？
是谁离间我爱人？
使我心忧添烦恼。
庭中怎会用房瓦？
土丘怎会长美绶？
是谁离间我爱人？
使我心忧添烦恼。
【读解】
啊，一点不奇怪！在这个世界上什么都可能发生。本来该在树上的鸟窝，完全可能筑到河堤上去。本来该长在湿地的水草，完全可能长到山上去。本来该用来盖屋顶的瓦，完全可能铺到地面上。
不知道是这世界怪，还是人的心有点怪，反正人们不大相信正常的，偏偏喜欢奇怪的。人们宁可相信狗嘴长象牙，而不肯相信狗改不了吃屎的本性。人们宁可相信天上掉馅饼的好事，而不肯相信不劳动者不得食。人们宁可相信他人的说三道四，而不肯相信自己的判断力。人们宁可相信包装精致的伪劣产品，而不肯相信货真价实的东西。人们宁可相信“特异功能”，而不肯相信科学……
反正，越是稀奇古怪，越是耸人听闻，越是天花乱坠，越是冠冕堂皇，相信的人就越多。不信可以试验，准保一试就灵。
骗子们，阴谋家们，心怀叵测者们，记住吧，这是你们取胜的法宝。
【原文】
月出皎兮①,
佼人僚兮②。
舒窈纠兮③。
劳心悄兮（4）。
月出皓兮（5）
佼人镏兮（6）。
舒忧受兮（7），
劳心慅兮（8）。
月出照兮，
佼人燎兮（9）。
舒夭绍兮（10）,
劳心惨兮（11）。
【注释】
①皎：明亮。②佼（ｊｉａｏ）人：美人。僚：美好的样子。③窈纠（yaojiao）：女子舒缓的姿态。④劳：忧。悄：忧愁的样子。⑤皓洁白。（6）镏（１ｉｕ）：姣好的样子。（7）忧受：舒迟的样子。（8）慅（cao）：忧愁的样子。（9）燎：美好。（10）夭绍：女子体态柔美的样子。（11）惨：忧愁烦躁的样子。
【译文】
月亮出来多明亮，
美人仪容真漂亮。
身姿窈窕步轻盈，
让我思念心烦忧。
月亮出来多洁白，
美人仪容真姣好。
身姿窈窕步舒缓，
让我思念心忧愁。
月亮出来光普照，
美人仪容真美好。
身姿窈窕步优美，
让我思念心烦躁。
【读解】
这种月上柳梢头，惊艳月光下的境界，大概已属古典的浪漫。
古典的浪漫是种特别的境界。景是特别的：温柔如水的月光，轻轻摇曳的树枝，微微飘浮凉意，静滥的大地，呐咐的虫鸣声。情怀是特别的：若隐若现的身影，似明似暗的举止，雾中看花般的。仪容，欲前不前的心态，暗自撩动的心弦，情不自禁的忧伤。此情此景，不由得人不心移神荡，情思涌动，不能自己。
特定的景或许可能再现，特定的情却难以重复。如今，即使景，恐怕也难以再现。钢筋水泥的丛林，灯红酒绿的喧嚣，笙歌霎舞的奢靡，无限膨胀的欲望，成了现代社会典型的景象和标志。在如此的环境之中，再美妙浪漫的情怀，都会在声色犬马之中化为乌有。
若隐若现的腺脆在日光灯下荡然无存，轻缓舒柔的姿态变成了狂舞乱扭，天然去雕饰的仪容变成了浓妆艳抹的戏脸，宁静变成了嘶叫，忧伤变成了狂暴。
古典的美是沁人心脾的甘泉，现代的美是大红大绿的强刺激。我们已渐渐习惯了现代美。
【原文】
彼泽之陂（1）,
有蒲与荷。
有美一人，
伤如之何（2）。
寤寐无为（3）,
涕泗滂沦④。
彼泽之陂，
有蒲与蕳（5）。
有美一人，
硕大且卷（6）。
寤寐元为，
中心娟娟。
彼泽之陂，
有蒲菡萏③。
有美一人，
硕大且俨（9）。
寤寐无为，
辗转伏枕。
【注释】
①陂（bei）：水边的地。②伤：女子自指的代词，意思是“我”。③寤寐，醒着和睡着。④涕：眼泪。泗：鼻涕。滂论：大雨般地淋下。⑤蕳（jian），兰花。（6）硕大：高大。卷（quan）：美好的样子。（7）中心，心中。娟哏：心中忧愁的样子。（8）菡萏（handan）：荷花。（9）严：庄重，端庄。
【译文】
在那清清池塘旁，
长着蒲草与荷花。
有个英俊的男子，
让我思念没奈何。
朝思暮想没办法，
涕泪滚滚如雨下。
在那清清池塘旁，
长着蒲草与兰花。
有个英俊的男子，
身躯高大让人爱。
朝思暮想没办法，
心中忧愁不堪言。
在那清清池塘边，
长着蒲草与荷花。
有个英俊的男子，
身材高大多端庄。
朝思暮想没办法，
翻来复去难人眠。
【读解】
长相思，夜难眠，一夜就像一百年。用这话来说相思之苦，恐怕一点也不过分。其中如煎如熬的滋味，唯有相思者才能体验。
有特定对象的相思，比如怨妇思征夫，尚有盼到脱离苦海的那一天，不管希望多么遥远，毕竟是有希望，正如在苦海中航行有了方向，有了精神支柱，因而有出头之日在远方召唤。
单相思犹如掉进了无边的苦海，既无方向和支撑，又无得救的机会，随波逐流，任凭风吹雨打，总是愁云茫茫，苦海浩荡。
之所以单相思，必定有着某种障碍。或者是对方早已情有所归，不敢夺人之美，只有从旁默默注视。或者是对方已有家室，不敢擅自闯入禁区，只得暗自叹息。或者是对方已断然拒绝，一片真情无所托付，只得偷偷顿足捶胸。或者是羞于向对方表白，惧怕碰壁而归，只有长夜垂泪。
有所期待的相思，脱出苦海之时，便是获得解救之日。解救之途是苦苦等待。单相思的获救，除非出现奇迹，否则只有靠自己。要么是大胆前行，勇敢冲锋陷阵，去争取自己的幸福。要么是咬紧牙关，摆脱情网，走出迷误，开始新的历程。自救才能得救。要不，便只有自儿在苦海中挣扎。
然而，道理与情感毕竟相去甚远。远讲道理容易，做起来艰难。情网大约是人意最难脱出的网，在某种程度上也是最牢固的网。能够轻易脱出情网的人，未必就是真正的英雄豪杰。
【原文】
庶见素冠兮①,
棘人栾栾兮②，
劳心慱慱兮③。
庶见素衣兮，
我心伤悲兮，
聊与子同归兮。
庶见素蔽兮④。
我心蕴结兮⑤，
聊与子如一兮。
【注释】
①庶：有幸。②棘：瘦，栾栾：瘦弱的样子。③慱慱（tuan）：忧愁劳苦的样子，④蔽：朝服的蔽膝。⑤蕴结：心里郁结放不开。
【译文】
幸而见人戴自帽，
身体瘦弱面容憔，
心中忧愁又哀伤。
幸而见人穿白衣，
我的心中多伤悲，
甘愿同你共患难。
幸而见人穿白裤，
我心郁结放不开，
甘愿与你结同心。
【读解】
恻隐之心，人皆有之。这是说，凡是正常人，都具有同情心。它是设身处在遭遇不幸的人的境地，替他人着想，替他人担忧，分担他人的不幸。这是人之常情之一，同时也是仁爱之心、博爱之心的体现。
同情心是人间少有的、且不寻求报答的一种情感。它是单方面的，不企图交换，不期望回季已只想以付出来帮助遭受不幸的一方。即使有时难以在财物上给予帮助，只要有话语的安慰，便会给人以心理上的满足。正因为如此，同情心是纯洁的，高尚的，神圣的，不带铜臭和欲求的，非功利的。
当一个社会被铜臭污染了之时，同情心也就随之变质了。当商品交换的原则支配了社会生活的一切之时，同情心也就泯灭了。如果说商品社会是人类社会发展韵必然，这是否就意味着同情心的泯灭也属必然？
现实的回答和理论上的回答肯定是不同的。
【原文】
隰有苌楚（1），
猗傩其枝（2）。
天之沃沃③，
乐子之元知（4）。
隰有苌楚，
猗傩其华。
夭之沃沃，
乐子之无家。
隰有苌楚，
猗傩其实。
夭之沃沃，
乐子之无室。
【注释】
（1）苌楚：植物名，即猕猴桃。（2）猗傩（enuo）：枝条柔美的样子。（3）夭：肥嫩的样子。沃沃：有光泽的样子。（4）乐：羡慕。子：指代猕猴桃树。元知：没有知觉。
【译文】
洼地长着猕猴桃，
枝条柔美随风摇。
鲜嫩光润惹人爱，
羡慕你无觉无知。
洼地长着猕猴桃，
花儿鲜艳春光好。
鲜嫩光润惹人爱，
羡慕你无累无家。
洼地长着猕猴桃，
果实累累真漂亮。
鲜嫩光润惹人爱，
羡慕你无室无家。
【读解】
毫无疑问的是，人类有了思想，就有了痛苦，有了情感，有了忧虑。当痛苦和忧虑达到极点之时，竟会觉得做人反不如做没有思想的其它生物好，原因很简单，没有思想，就没有痛苦和忧虑。从这个角度去看，便容易理解古人所说的“至乐无乐”（最大的快乐是没有快乐）的意思了。
情愿做没有知觉、没有思想的草木，是不是一种悲观和绝望？显然是。生存本身就充满无数让人悲观绝望的东西，活着本身就是烦和畏。因此，悲观和绝望的产生，一点不值得大惊小怪、没有丝毫可以加以责难的。
从根本上说，没有对生活的执着，没有时生存的意义的思索和追问，哪里会有悲观和绝望？没有时命运无常、现实丑恶的深刻领悟，哪里来的厌世和畏惧？执着的追求，往往通过其反面表现出来。对现实的不满和怀疑，恰恰证明了理想境界的存在；对生存的悲观和绝望，正说明了看重生命和生活。
实际上，我们不可能变成草木，也不可能没有思想。只要还能思想，就摆脱不了痛苦，也摆脱不了悲观和绝望。
【原文】
蜉蝣之羽（1），
衣裳楚楚（2）。
心之忧矣，
于我归处？
蜉蝣之翼，
采采衣服（3）。
心之忧矣，
于我归息？
蜉蝣掘阅（4），
麻衣如雪。
心之忧矣，
于我归说⑤？
【注释】
①蜉蝣（juyou）：一种寿命极短的虫，其羽翼极薄并有光泽。②楚楚：鲜明的样子。③采采：华丽的样子。④掘：穿，挖。阅：穴，洞。⑤说（shui）：止息，歇息。
【译文】
蜉蝣羽翼薄又亮，
像你衣服真漂亮。
我的心中多忧伤，
我的归宿在何方？
蜉蝣羽翼薄又亮，
像你衣服真华丽。
我的心中多忧伤，
我将安息在何方？
蜉蝣初生穿穴出，
像你麻衣自如雪。
我的心中多忧伤，
我将歇息在何方？
【读解】
看蜉蝣而叹人生，绝非无病呻吟。倘若人们自以为蜉蝣生命短暂（不过一天时间，朝生暮死）而沾沾自喜，加以嘲笑，这种心态无异于五十步笑百步，实际上也是在嘲笑自己。
人生何其短暂：弹指一挥间，转眼就是百年。谁能抗拒死亡的到来？
咱们的祖先，大多只看到眼前的实际利益。要么立功立德立言以求千秋万世不朽，要么纵情声色犬马及时行乐，要么求仙访道以图长生不老。大概，弗洛伊德所说的“死亡本能”在咱们祖先身上表现得特别突出。我们不妨把这叫做“向生而死”：它看重现世，只顾今朝，哪管身后。这同蜉蝣营营苟苟的一生又有什么本质上的差别？与此相反的态度是“向死而生”：既然死亡是不可超越的绝对界限，那么死后人的归宿在哪里？由此思索短暂的一生怎么度过，对死后有什么影响？人生的一切根本问题，在这种思索之中都要被一一检视和审查。
这是基于对生命本质的认识和深刻反省。我们从《蜉蝣》中读到了这种反省，在庸庸碌碌的叹息中听到了空谷音似的反响。
【原文】
彼候人兮①，
何戈与殳②。
彼其之子③，
三百赤芾④。
维鹈在梁（5），
不慌其翼。
彼其之子，
不称其服（6）。
维鹈在梁，
不濡其咮（7）。
彼其之子，
不遂其媾（8）。
荟兮蔚兮（9），
南山朝齐（10）。
婉兮娈兮，
季女斯饥（11）。
【注释】
①候人：在路上迎候宾客的小官。②何：同“荷”，扛。殳：古时的一种兵器。③彼其之子：他这个人，指前面提到的小官。④赤芾（fu）：指大夫以上的官穿戴的冕服。⑤鹈（ti）：鹈鹕，一种水鸟。梁：鱼梁。（6）不称：不配。（7）咮（Zhou）：鸟嘴。（8）遂；如愿。媾：宠，这里指高官厚禄。（9）荟蔚：云雾弥漫的样子。（10）朝齐：早晨的云。（11）季女：年轻的女子，少女。
【译文】
迎宾送客那小官，
肩扛长戈和殳棍。
像他那样小人物，
三百朝官不屑顾。
鹈鹕停在鱼梁上，
水没打湿它翅膀。
像他那样小人物，
不配穿那好衣服。
鹈鹕停在鱼梁上，
水没打湿它的嘴。
像他那样小人物，
不配高官与厚禄。
云蒸雾罩浓又密，
南山早晨云雾多。
美丽俊俏真可爱，
少女忍饥又挨饿。
【读解】
迎候宾客的小官，连七品芝麻官都够不上，在达官贵人眼中自然毫无份量。在一个官本位的国度之中，官位成了人的价值大小的外在标志，似乎官越大，价值越高，越神奇。
小官首先是一个人，有自己作为人的价值和尊严，官位与此并无必然联系。他有自己的活法，同样也会赢得少女的爱情，甚至在德行方面，也可能是达官贵人们无法比拟的。作者对位卑官小的弱者寄予无限的同情，表明了对官僚制度轻视个人人格尊严的不满和嘲讽。
历史的经验告诉我们，真实情况往往是高贵者愚蠢，卑贱者聪明。在庞大的官僚机构中，是容不下有头脑、有胆魂、有魅力、有才能和忠厚诚实之辈的。因此，打破官本位的观念的方法之一，是把事情倒过来看，把目光放在小人物身上，关注和重视他们，让他们成为明星，而不是相反。
【原文】
七月流火①，
九月授衣②。
一之日觱发③，
二之日栗烈④。
无衣无褐⑤，
何以卒岁（6）？
三之日于在耜（7），
四之日举趾（8）。
同我妇子，
馌彼南亩（9），
田畯至喜（10）。
七月流火，
九月授衣。
春日载阳（11），
有鸣仓庚（12）。
女执懿筐（13），
遵彼微行（14）。
爱求柔桑，
春日迟迟。
采蘩祁祁（15），
女心伤悲，
殆及公子同归（16）。
七月流火，
八月萑苇（17）。
蚕月条桑（18），
取彼斧斨（19）。
以伐远扬（20），
猗彼女桑（21）。
七月鸣鵙（22），
八月载绩（23）。
载玄载黄，
我朱孔阳（24），
为公子裳。
四月秀葽（25），
五月鸣蜩（26）。
八月其获，
十月陨萚（27）。
一之日于貉，
取彼狐狸，
为公子裘。
二之日其同（28），
载缵武功（29）。
言私其豵（30），
献豣于公（31）。
五月斯螽动股（32），
六月莎鸡振羽（33）。
七月在野，
八月在宇。
九月在户，
十月蟋蟀入我床下。
穹窒熏鼠（34），
塞内谨户（35）。
嗟我妇子，
曰为改岁（36），
入此室处。
六月食郁及薁（37），
七月亨葵及寂（38）。
八月剥枣，
十月获稻。
为此春酒，
以介眉寿（39）。
七月食瓜，
八月断壶（40）。
九月叔苴（41），
采茶薪樗（42），
食我农夫。
九月筑场围，
十月纳禾稼。
黍稷重穋（43），
禾麻菽麦。
嗟我农夫，
我稼既同，
上入执宫功（44）。
昼尔于茅（45），
宵尔索綯（46）。
亟其乘屋（47），
其始播百谷。
二之日凿冰冲冲（48），
三之日纳于凌阴（49）。
四之日其蚤（50），
献羔祭韭。
九月肃霜（51），
十月涤场（52）。
朋酒斯飨（53），
日杀羔羊。
跻彼公堂（54），
称彼兕觥（55），
万寿无疆。
【注释】
①流：落下。火：星名，又称大火。②授衣：叫妇女缝制冬衣。③一之日：周历一月，夏历十一月。以下类推。觱（bi）发：寒风吹起。④栗烈：寒气袭人。⑤褐（he）：粗布衣服。（6）卒岁：终岁，年底。（7）于：为，修理。耜（si）：古代的一种农具。（8）举趾：抬足，这里指下地种田。（9）馌（ye）：往田里送饭。南亩；南边的田地。（10）田畯：（jun）：农官。喜：请吃酒菜。（11）载阳；天气开始暖和。（12）仓庚：黄鹏。（13）懿筐：深筐。（14）遵：沿着。微行：小路。（15）蘩：白蒿。祁祁：人多的样子。（16）公子：诸侯的女儿。归：出嫁。（17）萑（huan）苇：芦苇。（18）蚕月：养蚕的月份，即夏历三月。条：修剪。（19）斧斨（qiang）：装柄处圆孔的叫斧，方孔的叫斨。（20）远扬：向上长的长枝条。（21）猗（yT）：攀折。女桑：嫩桑。（22）鵙（ju）：伯劳鸟，叫声响亮。（23）绩：织麻布。（24）朱：红色。孔阳：很鲜艳。（25）秀葽（yao）：秀是草木结籽，葽是草名。（26）蜩（tiao）：蝉，知了。（27）陨：落下。萚（tuo）：枝叶脱落。（28）同：会合。（29）缵：继续。武功：指打猎。（30）豵（zong）：一岁的野猪。（31）豣（jian）：三岁的野猪。（32）斯螽（zhong）：蚱蜢。动股：蚱蜢鸣叫时要弹动腿。（33）莎鸡：纺织娘（虫名）。（34）穹室：堵塞鼠洞。（35）向：朝北的窗户。谨：用泥涂抹。（36）改岁：除岁。（37）郁：郁李。薁（yu）：野葡萄。（38）亨：烹。葵：滑菜。菽：豆。（39）介：求取。眉寿：长寿。（40）壶：同“瓠”，葫芦。（41）叔：抬起。苴（ju）：秋麻籽，可吃。（42）茶（tu）：苦菜。薪：砍柴。樗（chu）：臭椿树。（43）重：晚熟作物。穋（lu）：早熟作物。（44）上：同“尚”。宫功；修建宫室。（45）于茅：割取茅草。（46）索綯（tao）：搓绳子。（47）亟：急忙。乘屋：爬上房顶去修理。（48）冲冲：用力敲冰的声音。（49）凌阴：冰室。（50）蚤：早，一种祭祖仪式。（51）肃霜：降霜。（52）涤场：打扫场院。（53）朋酒：两壶酒。飨（xiang）：用酒食招待客人。。（54）跻（ji）；登上。公堂：庙堂。（55）称：举起。兕觥（sigong）：古时的酒器。
【译文】
七月火星向西落，
九月妇女缝寒衣。
十一月北风劲吹，
十二月寒气袭人。
没有好衣没粗衣，
怎么度过这年底？
正月开始修锄犁，
二月下地去耕种。
带着妻儿一同去，
把饭送到南边地，
田官赶来吃酒食。
七月火星向西落，
九月妇女缝寒衣。
春天阳光暖融融，
黄鹏婉转唱着歌。
姑娘提着深竹筐，
一路沿着小道走。
伸手采摘嫩桑叶，
春来日子渐渐长。
人来人往采白蒿，
姑娘心中好伤悲，
要随贵人嫁他乡。
七月火星向西落，
八月要把芦苇割。
三月修剪桑树枝，
取来锋利的斧头。
砍掉高高长枝条，
攀着细枝摘嫩桑。
七月伯劳声声叫，
八月开始把麻织。
染丝有黑又有黄，
我的红色更鲜亮，
献给贵人做衣裳。
四月远志结了籽，
五月知了阵阵叫。
八月田间收获忙，
十月树上叶子落。
十一月上山猎貉，
猎取狐狸皮毛好，
送给贵人做皮袄。
十二月猎人会合，
继续操练打猎功。
打到小猪归自己，
猎到大猪献王公。
五月蚱蜢弹腿叫，
六月纺织娘振翅。
七月蟋蟀在田野，
八月来到屋檐下。
九月蟋蟀进门口，
十月钻进我床下。
堵塞鼠洞熏老鼠，
封好北窗糊门缝。
叹我妻儿好可怜，
岁末将过新年到，
迁入这屋把身安。
六月食李和葡萄，
七月煮葵又煮豆。
八月开始打红枣，
十月下田收稻谷。
酿成春酒美又香，
为了主人求长寿。
七月里面可吃瓜，
八月到来摘葫芦。
九月拾起秋麻子，
采摘苦菜又砍柴，
养活农夫把心安。
九月修筑打谷场，
十月庄稼收进仓。
黍稷早稻和晚稻，
粟麻豆麦全入仓。
叹我农夫真辛苦，
庄稼刚好收拾完，
又为官家筑宫室。
白天要去割茅草，
夜里赶着搓绳索。
赶紧上房修好屋，
开春还得种百谷。
十二月凿冰冲冲，
正月搬进冰窖中。
二月开初祭祖先，
献上韭菜和羊羔。
九月寒来始降霜，
十月清扫打谷场。
两槽美酒敬宾客，
宰杀羊羔大家尝。
登上主人的庙堂，
举杯共同敬主人。
齐声高呼寿无疆。
【读解】
以史诗般的气势记述农家的劳作、艰辛，以时间为线索将在家生活的方方面面展现出来，在古代诗歌中恐怕无出《七月》之右者。
不当家不知道柴米贵，不稼穑不知道农民苦。一年辛苦到头，看似在为自己忙碌着，实际上多数在为他人谋幸福：打了猎，大猎物要献给王公贵族，上好的裘皮也得进贡；送到田间地头饭食也要让官员来沾光；漂亮的衣服要送给达官贵人，自己则连粗布短衣也没有；除了上缴赋税之外，还得服劳役，为官家筑室造屋；年终庆贺丰收之时，要祝主人万寿元疆。
农民们的日子正是在这种忙碌、平凡、单调、周而复始的劳作之中默默地度过。其实，他们的愿望和要求再简单不过了：活着，活下去，吃饱穿暖就行。他们的子子孙孙一代又一代地怀着这样的愿望和要求活着，劳作，繁衍生息。
他们既不会像不愁衣食住行的富家子弟那样觉得生活空虚，也不会像文人雅士们对花赏月，一高谈阔论，伤感流泪，更不会像哲人们去思索什么生活的意义、存在的价值一类对他们来说不着边际的问题。实在，单纯，质朴，就是他们的特点。活着就是一切，就是最高的要求。对他们来说，生活最重要的意义就是活着。
因此，自然而然地，食为天，成了他们的生活信条。三亩地一头牛，老婆孩子热炕头，成了他们的生活埋想。春种秋收，日出而作，日入而息，成了他们自觉的职业意识。
这样的生活体验，触及到了最底层、最真实、最不允许有异想天开的层面。它实际得没有任何浪漫色彩，平淡得难以激起哪怕是小小的波澜，忙碌得几乎没有喘息的时候，辛苦得几乎直不抠。瞧瞧他们满是皱纹的古铜色的脸，层层茧疤布满的粗糙的双手，狗偻着的腰，趾头裂开的双足，青筋突露的手臂，这些足以表明无情的岁月在肉体上留下的印痕。
自给自足，与世无争，乐天知命，安贫乐道，田园牧歌，全都是一些局外人的想象。生命的基本欲求如此严峻地横亘在面前，迫使人必须放弃一切幻想，凭着自己的力量去同命运竞争。一分耕耘，一分收获。种瓜得瓜，种豆得豆。锄禾日当午，汗滴脚下土。这样的现实，怎么会不使人非常实际起来？况且，天灾人祸的忧患，像随时都可能出现的乌云，笼罩在农民们的心头。一旦遇上，情形就更遭。
这就是咱们的父老乡亲。倘若真的生活在他们中间，成为他们中的一分子，绝对不会无病呻吟，风花雪月，哥呀妹呀，声色犬马，挥霍无度。
【原文】
既破我斧，
又缺我斨。
周公东征，
四国是皇①。
哀我人斯，
亦孔之将②。
既破我斧，
又缺我锜③。
周公东征，
四国是吪（4）。
哀我人斯，
亦孔之嘉。
既破我斧，
又缺我銶⑤。
周公东征，
四国是遒（6）。
哀我人斯，
亦孔之休（7）。
【注释】
①四国：指商、管、蔡、霍四国。它们在周成王时作乱，周公率兵去平定。皇：匡正。②将：大，好。③锜（qi）：古代的一种凿子。④吪（e）：感化，教化。⑤銶（qiu）：古时的一种凿子。（6）遒（qiu）：安定，坚固。（7）休：完美。
【译文】
我的圆孔斧战破，
我的方孔斧缺损。
周公率师去东征，
四国叛乱被匡正。
可怜我们从军者，
能够生还是幸运。
我的圆孔斧战破，
我的凿已经残缺。
周公率师去东征，
四国臣民被感化。
可怜我们从军者，
能够生还是喜事。
我的圆孔斧战破，
我的凿已经残缺。
周公率师去东征，
四国局势已安定。
可怜我们从军者，
能够生还是美事。
【读解】
周公东征平叛，对统治者来说是英明之举，正义之举，受到大肆赞颂。对打仗的普通士兵来说，他们关心的是自己的生命安危和家庭生活的幸福，因而有幸死里逃生，自然是要大肆庆贺的。
对于战争，平民百姓的苦恼肯定与肉食者们的苦恼不一样。肉食们担心的是自己的既得利益和特权会丧失，关心的是保持和维护自己的统治地位的稳固。用平民百姓的痛苦和死亡来换取他们所看重的一切，完全可以在所不惜，并且还会想出种种冠冕堂皇的理由来装点自己。平民百姓关心的是丰衣足食，平安和睦，充军打仗是迫不得已，杀人饮血是迫不得已，眼看同乡同伴战死，武器残破，白骨遍野，得以不死，能不庆幸吗？
肉食者的利益与老百姓的利益大概从来都难以取得一致，这很自然。但是，是不是可以多多设身处地为老百姓想想，想想他们那些最基本、最没有非份之想的生存愿望？老百姓如水，导向哪里就流向哪里；水可以载舟，也可以覆舟。
【原文】
伐柯如何①？
匪斧不克。
取妻如何？
匪媒不得。
伐柯伐柯，
其则不远②。
我觏之子③,
笾豆有践④。
【注释】
①柯：斧头的柄。②则；法则。③觏（gou）遇见。（4）笾（bian）：古时竹制的盛果物的器具。豆：古时木制的盛食物的器具。践：排列，陈列。
【译文】
怎么砍伐斧子柄？
没有斧子砍不成。
怎么迎娶那妻子？
没有媒人娶不成。
砍斧柄啊砍斧柄，
这个规则在近前。
要想见那姑娘面，
摆好食具设酒宴。
【读解】
遵守规则，这本身就是人间的一个普遍规则。
规则有自然的、客观的，比如砍斧头柄用斧头；有人为的、变化的，比如娶妻需要嫁人。自然规则不可更改，无论是否愿意，都必须遵守，没有例外。人为的规则就复杂多了。
人为的规则要普遍有效，首先要得到受规则制约的人们的认同，否则难以奏效。它也要求参与制定规则的人本身要受制约，而不应当有例外。此外，还应当有某些强制手段，用以强制或惩罚少数越轨者。并且，人为的规则是随着时代、社会、民族的不同而不断改变的。有形成文字的规则，比如法律、法规，也有不成文的规则，比如约定俗成的习俗、习惯、传统和道德规范等等。
常言道，没有规矩，不成方圆。做人不可能没有规则，财也不可能没有规则，社会机器的运转更不可能没有规则。从这个意义上说，人是按规则生活的动物。
【原文】
采薇采蔽①，
该亦作止②。
曰归曰归，
岁亦莫止③。
靡室靡家，
玁狁之故④。
不遑启居⑤，
玁狁之故。
采薇采薇，
蔽亦柔止（6）。
曰归曰归，
心亦忧止。
忧心烈烈，
载饥载渴。
我戍未定，
靡使归聘（7）。
采薇采薇，
薇亦刚止（8）。
曰归曰归，
岁亦阳止（9）。
王事靡盬（10），
不遑启处。
忧心孔疚（11），
我行不来。
彼尔维何（12），
维常之华。
彼路斯何（13），
君子之车。
戎车既驾，
四牡业业（14）。
岂敢定居，
一月三捷（15）。
驾彼四牡，
四牡騤騤（16）。
君子所依，
小人所腓（17）。
四牡翼翼（18），
象弭鱼服（19）。
岂不日戒，
玁狁孔棘（20）。
昔我往矣，
杨柳依依（21）。
今我来思，
雨雪霏霏（22）。
行道迟迟，
载渴载饥。
我心伤悲，
莫知我衷。
【注释】
①蔽：一种野菜。②亦：语气助词，没有实义。作：初生。止：语气助词，没有实义。③莫：同“暮’，晚。④玁狁（xianyun）：北方少数民族戎狄。⑤遑：空闲。启：坐下。居：住下。（6）柔：软嫩。这里指初生的菠菜。（7）聘：问候。（8）刚：坚硬。这里指菠菜已长大。（9）阳：指农历十月。（10）盬（gu）：止息。（11）疚：病。（12）尔：花开茂盛的样子。（13）路：辂，大车。（14）业业：强壮的样子。（15）捷：交战，作战。（16）騤騤（ku）；马强壮的样子。（17）腓（fei）:隐蔽，掩护。（18）翼翼：排列整齐的样子。（19）弭（mi）：弓两头的弯曲处。鱼服：鱼皮制的箭袋。（20）棘：危急。（21）依依：茂盛的样子。（22）霏霏：纷纷下落的样子。
【译文】
采薇菜啊采薇菜，
薇菜刚才长出来。
说回家啊说回家，
一年又快过去了。
没有妻室没有家，
都是因为玁狁故。
没有空闲安定下，
都是因为玁狁故。
采薇菜啊采薇菜，
薇菜初生正柔嫩。
说回家啊说回家，
心里忧愁又烦闷。
心中忧愁像火烧，
饥渴交加真难熬。
我的驻防无定处，
没法托人捎家书。
采薇菜啊采薇菜，
薇菜已经长老了。
说回家啊说回家，
十月已是小阳春。
战事频仍没止息，
没有空闲歇下来。
心中忧愁积成病，
回家只怕难上难。
光彩艳丽什么花？
棠棣开花真烂漫。
又高又大什么车？
将帅乘坐的战车。
兵车早已驾好了，
四匹雄马真强壮。
哪敢安然定居下，
一月之内仗不停。
驾驭拉车四雄马，
四匹雄马高又大。
乘坐这车是将帅，
兵士用它作屏障。
四匹雄马排整齐，
鱼皮箭袋象牙弭。
怎不天天严防范，
玁狁犹猖狂情势急。
当初离家出征时，
杨柳低垂枝依依。
如今战罢回家来，
雨雪纷纷漫天下。
行路艰难走得慢，
饥渴交加真难熬。
我的心中多伤悲，
没人知道我悲哀。
【读解】
战争的策划和发动是“肉食者”们的勾当，被迫卷入其中的个人，无法把握自己的命运，犹如随风飘动的落叶，随波逐流的小、舢任命运之手随意摆弄，疲惫忧伤痛苦疾病衰老死亡全都身不由乙只有暗自嗟叹、仰天长啸的份儿。恐怕这是普通士兵们剩下的唯一属于自己的权利和“财产”。
凭了这点权利唱一曲忧伤的歌，总不至于得罪了大人君子们吧！无家无室的忧虑，居无定所的烦闷，频繁作战的辛劳和疲惫，思念故乡的痛苦，对个人命运的感慨，对入侵之敌的仇恨，对和平安宁生活的向往，触景生情的感伤，命运无常的恐惧，遥遥无期的等待，这一切无时无刻不冲击着敏感多思忧患焦虑的心灵。把它们吟唱出来，是一种自我遣怀，自我抚慰，犹如受伤的小动物，只有自己舔吮伤口，自己忍受痛苦，自己体验悲伤。
倘若受伤后连哀叫的欲望和本能都丧失了，那便彻底麻木了，物质化了。对于受惯了命运摆弄、痛苦煎熬、忧伤折磨的心灵来说，艰难坎坷辛劳疲惫枪林刀箭都不可怕。可怕的是形如搞札，心如死灰，完全丧失了作为一个活的生命个体的灵性和生气。
对忧伤和痛苦的敏感，不仅表明个体对自己生存处境的真切关注，也表明了个体的自我意识和意志。对忧伤和痛苦的表也不仅仅是一种无助的感叹和哀伤，而且也是表达不甘于忍受比伤和痛苦、不甘于向命运屈服的一种特有方式。它所要告诉我们的无我忧伤，我痛苦，我无助，但我不愿，我不服，我也有自己的向往和追求，有自己的价值和尊严。
能够这样去想、去做的个体，实际上并不“小”。从他无能为力、无法掌握自己命运的角度说，他是弱小的；从他不愿屈服于命运的摆布、有自己的追求的角度说，他却是了不起的。正因为这样，吟唱自己的内心忧伤和痛苦，就已经不是一件简单的事比即使歌吟者本身像是不经意地这样做，然而其内心深处的动机却昭然若揭。
整个人生就如一场战争。活着就会被迫卷入这场战争之中，就会有忧伤、痛苦、烦恼，恐惧、绝望。向往。追求、无助等等生存体验。表达这些体验的诗，本身就是动人的生存哲学。
【原文】
鱼丽于罶（1）,
鲿鲨②。
君子有酒，
旨且多。
鱼丽于罶，
鲂鳢（3）。
君子有酒，
多且旨。
鱼丽于罶，
鰋鲤④。
君子有酒，
旨且有。
物其多矣（5），
维其嘉矣（6）。
物其旨矣，
维其偕矣（7）。
物其有矣，
维其时矣（8）。
【注释】
①丽：同“罹”，遭遇，落人。罶（liu）：竹制的捕鱼工具。②鲿（chang）：鱼名。③鲂（fan）：鱼名。鳢（li）：鱼名。④鰋（yan）：鱼名。⑤多：指应有尽有。（6）维其：因为如此。（7）偕：报品种齐全。（8）时：适时。
【译文】
鱼儿钻进捕鱼篓，
有鲿鱼啊有小鲨。
君子厨中备有酒，
酒味醇美多又多。
鱼儿钻进捕鱼篓，
有鲂鱼啊有鳢鱼。
君子厨中备有酒，
又丰足来又甘醇。
鱼儿钻进捕鱼篓，
有鰋鱼啊有鲤鱼。
君子厨中备有酒，
酒味醇美样样有。
食物应有尽有啊，
全是美味佳肴啊。
食物滋味真美啊，
品种真是齐全啊。
食物样样都有啊，
全部都是时鲜啊。
【读解】
可以肯定他说，远古时期能吃上鱼的人，并非普通的平民百姓。即使按今天的标准，能吃上鲿、鲨、鲂、鳢、鰋一类鱼的儿也为数不多。再加上美酒无数，也非小民百姓拥有得起，享用得起。
品种齐，数量多，显示了宴饮的规模。突出这两项指标，标志着一种价值观念：以奢侈作为炫耀财富、地位、身份的外包装以为这样可以博取人们的尊重。
其实，效果正好相反。尽管宴饮主要是一种社交的仪式。但人们也可以利用它在社交场合作为炫耀的手段。外表的豪华气派只可能让爱慕虚荣的人羡慕不已，只可能让害怕贫穷的人瞪大双眼。聪明人都明白，浮华的外表之下是空虚的年爱和朽蚀的灵魂。正如孔雀开屏，本想炫耀毛色的美丽，殊不知，在炫耀美丽的同时，也使丑陋的屁股暴露无遗。
这是一种极具智慧的冷眼看浮华世界的方法，豪饮暴食。极尽奢侈弓卜为荣的，不外平是其富有和“洒脱”，而在其向世人展示这一点的同时，也在展示其贪得无厌、空虚无聊、虚伪凶恶的嘴脸。当某人向世人夸耀自己的背景靠山如何强大时，同时也展出了自己的无能和狠子野心。当某人涂脂抹粉极力包装自己时，总让人疑心有什么见不得人的丑处需要遮盖。
面对五光十色的花花世界，我们的头脑应该冷静一些，最好多从逆向去透视。这样，不管孔雀的羽毛有多么美丽迷人，它那不堪入目的后部，总是掩饰不住的。