余光中評梁實秋文學翻譯獎得獎詩

君王與戰士的悲劇－－翻譯類譯詩組合評
余光中 

　　　　１
　本屆譯詩組兩首詩的作者都是英國人，也都夭亡：江森得年僅三十五歲；道格拉斯更短，僅二十四。江森乃維多利亞末期的「次要詩人」（minor poet），與早年的葉慈同屬唯美的「詞人雅集」（Rhymers‘ Club）。他受了樞機主教紐曼的感召，廿四歲入了天主教會，一度有意成為神父。其詩文字精鍊，韻律恬靜，不同於十九世紀一般的浪漫風格，所以較易吸引現代的讀者。1915年，龐德為他編輯全集，稱頌他的作品「予人簡練之感，並具傳統秩序之精神」。
　道格拉斯出身於牛津大學，廿一歲投入二次大戰，先在北非任坦克隊長，並將沙漠戰役的經驗寫入詩中。後來調回英國受訓，參加諾曼第登陸之役，於1944年六月八日殉難。開始評論家視他為一般的「戰爭詩人」；直到60年代，名詩人休斯（Ted Hughes）為他編印詩選，才確定他在詩壇的重要地位。 

　　　　２
　〈查陵十字廣場英王查理銅像旁〉
　詩題太長，不妨簡化為〈弔查理一世銅像〉。英王查理一世（Charles Ｉ,1600-1649）於廿五歲時登基，娶法王路易十三之妹為后，引起英國人民疑慮；又與國會交惡，導致清教革命，兵敗為蘇格蘭軍所俘，復落英軍之手，被判叛國，並遭斬首。清教徒視為暴君，但天主教徒卻奉為明主。江森乃天主教徒，在銅像前瞻仰徘徊，夜深不去，賦此詩哀其不幸。
　〈弔查理一世銅像〉用的詩體，是十分簡潔的「抑揚三步格四行體」（quatrain in iambic trimeter）：每行限用六個音節，三個重音，迴旋的空間很有限，加以韻腳依次是abab，所以很難寫得工整。當然，僅僅工整也還不算格律的至境；偶有變化才顯得多姿。例如首段的四行，第一重音反而落在第一個音節（Som-, Great, Gent-, Else），雖然錯位，卻有口語的自然。
　此體緊湊難工，寫來不易，譯來更是考人。優秀獎得主陶永強的中譯「知難而進」，有意緊密追隨原作的格律，雖非完全成功，方向卻是對的，其志可嘉。譯詩而不照顧原作的詩體，畢竟是避重就輕（the easy way out），不足為訓。
　陶譯將原作韻腳的順序，由abab改成aabb，不失為變通之道，總比通篇無韻要好。不過押韻也是有講究的：首先要求自然，否則就是勉強「湊韻」，例如將「漣漪」拗成「漪淪」或是將「猶豫」拗成「豫猶」。其次要求穩當，韻腳不宜相差太遠，也不宜依靠虛字。陶譯此詩第二段，用「夜」、「著」相押，就欠穩當；第五段的「的、夜」亦然。又如倒數第二段，將「啊、洒」相配，也不穩當；而「儀容」拗成「容儀」，則不自然。
　陶譯每行設定為七字，顯得太緊了。幸好他的中文相當老練，大致上應付有方。總之，陶譯相當注意格律，無論句長或韻尾，都少見失控。
　再說個別的段落。首段somber、rich、glooms、starry四字關係微妙，譯得不妥，就會相互矛盾。Rich在此譯成「華貴」，不妥。第二行的glooms也未譯出。不妨放鬆每行七字之限，譯成：
　　陰沉而濃厚的穹蒼；
　　幢幢巨影，不掩星光。
　第二段splendid silence之splendid，應指星光下的靜夜，譯文漏了此意。前二行不妨譯成：
　　燦爛的靜謐包著
　　我；也緊緊地繞著
　第四行的crown除王冠外亦有「頭頂」之意，所以dicrowned逕譯「丟了頭」，也不妨。第三段hard by是貼近之意，乃介詞：hard是by的副詞，非ride的副詞，陶譯犯了一個大錯。要知道查里騎姿十分從容，安寧，不可能ride hard。第四段譯文不拘原文順序，語氣也近文言，但意思不錯，可稱通達。第六段的brown譯成額頭，當較可解：「穹蒼和他的天庭／是哪樣更博大，更靜？」第七段Never was face so sterm ／ With sweet austerity。原文極美，也極難譯；sweet austerity形成矛盾之調和，尤難表達。英文善於在抽象名詞之前加上形容詞，中文卻拙於此道。陶譯在此顯得束手無策。也許可譯如下：
　　他的臉卻無比冷峻，
　　嚴肅中竟顯得可親。
　第八段也不好譯，但陶譯十分稱職。第九段speak after sentence譯「慷慨赴義的陳詞」，言重了，查理一世的是非見仁見智，恐難當「慷慨赴義」之讚詞。也許直譯成「死刑判罷猶抗告」較為適宜。陶先生乃專業律師，以為然否？
　第十一段譯文大致不差，但未逼近原文，不妨修正如下：
　　困於世上的俗務，
　　我們不勝其勞神；
　　他卻與聖徒為伍，
　　游於藝術的賞心。
　第十二段譯得頗佳，可惜韻腳欠穩。不妨考慮下列的譯法：
　　歷經劫火的君王，
　　臣民苦盼你恩賞；
　　而我卻徘徊終宵，
　　惜你哀戚的容貌。
　末段後二行頗難妥譯，陶譯相當圓融。Will究竟指意志願望或遺囑，或許見仁見智。
　優秀獎另一得主胡守芳中譯此詩，完全沒有照顧原作的詩體；不但沒有押韻，也未控制詩句的長度，任其短到一行只有五字，到一行多達十字，十分參差。
　此詩第二段末行：Crowned, and again discrowned，胡譯作「加冕後又失皇位」，沒錯，但原文的discrown有形象，「皇位」不但沒有呼應前文「加冕」，也失之抽象，不如原文之因字生字。同樣，第四段的court與dourtiers呼應，胡譯的「王朝」與「侍臣」在字面上也不重疊，如改成「朝廷」與「朝臣」，就呼應緊密了。第五段的fair and fatal有對照又有頭韻，譯文難尋頭韻，至少應求對照。若將原譯「貌美而歹命」改成「貌美而命苦」，就比較工整了。第六段的長句其實不難縮短；第二與第四行大可縮成「星辰，或那雙愁目」與「額頭，或黯黯夜幕」。第九段的「法場留言」很簡練，但「判完卻申訴」當更近原意。整段不妨洗鍊如下：
　　短命而不幸？不，
　　生因死而高貴。
　　判定還申訴？對，
　　直到千秋萬歲。
　第十一段大致不差，但可參考我在前文對陶譯的評析。第十二段首行的「飽嘗憂苦」，未譯出形象生動的tried in fires，可惜。Through the night有「通宵」、「整夜」之意，惜未譯出。末段清暢可誦，但句法長短失控，work out如譯「呈現」，當勝過「實現」。 

　　　　３
　〈勿忘我〉是一首反戰詩，用愛人與凶手、相親與相殘的矛盾統一表現戰爭的荒謬，出於一位年輕戰士之口，尤其感人。作者道格拉斯比濟慈更加早夭；這首詩寫成不久，他自己也死於沙場。
　在詩體上，這是一首不很拘泥的格律詩，大致上符合「抑揚四步格」（iambic tetrameter）的要求，但詩行有時長九個音節或十個，重音落點也不很規則。押韻較有彈性，四行韻序有時是abab，有時是aabb或abba；韻腳有時正押，有時偏押（例如spoil與girl，heart與hurt），顯然師承歐文（Wilfred  Owen）甚或狄金森（Emily Dickinson）。因此，在譯文中要銖兩悉稱追隨原詩韻律，絕非易事。
　胡守芳的中譯仍然無意保留原作的格律；詩行的長度她也不大在乎，有的譯成六個字，有的長達十二個字，出入頗大。這是她譯詩的一大弱點，必須注意改進。
　首段末二行，胡譯「找到那個／四肢張開仰臥日頭下的士兵」，句法太緊也太直。其實更自然也更靈活的譯法，可以說：「找到／那士兵四肢朝天躺在日下」。Sprawl也可指狼狽伏地，也就是「趴」。所以如譯「找到／那士兵趴倒在日頭下」，也不算錯。第二段的gun本來可是槍也可以是炮，但在此地必然是炮，否則frowning, overshadowing, gunpit三字就頗難解，尤其是gunpit。既然如此，forwning譯「悉眉不展」就太弱了，應譯「怒眉」。第二段不妨譯成：
　　他的大炮仍在怒眉，
　　陰影橫空。那天我們上陣，
　　他發炮打中我的坦克，
　　像惡魔一般找上了門。
第三段dishonored picture譯成「污損的」已足，不必說「被糟蹋的」。「哥特字體」難懂，不妨說「印刷正體」。那長達十五字母的德文，用印刷體寫來，大有可觀，但譯成中文，除了「毋忘我」三個字之外，也別無他法保其迤邐了。第四段的equipment譯成「裝備」沒錯；但此字當然是指武器，只因要和dontent押韻，不能逕說weapon或arms。所以這一段不妨說：
　　我們近乎自得地看他
　　受辱，好像已付出代價，
　　卻被自己的武裝嘲笑，
　　武裝仍堅挺，人卻壞掉。
  末段的結論仍此詩之主題：戀人與殺手目的相反，但密不可分。死神要領去的不過是殺手，但殺手與戀人同命，戀人又豈能獨活？這種相生相剋的矛盾統一，頗有玄學詩派的妙趣，令人聯想到鄧約翰的機心。胡譯的末段相當暢達，可惜的是，現成的韻被她錯過，而第一行的現在式與第二行的過去式之間形成的微妙情況，也未譯出。彌補之道如下：
　　因戀人與殺手在此同命，
　　兩者本來是一心一體。
　　死神挑中的本是士兵，
　　卻給予戀人致命一擊。
　陶譯的〈勿忘我〉對原詩格律頗為留心，可惜韻押得不夠妥貼，句長從六字到十四字，也屢次失控，比他所譯的〈弔查理一世銅像〉稍遜。
　首段的「鬥士」與「原野」，應譯為「戰士」與「戰場」（或陣地）。Ground也就是battle-ground。次段「眉頭緊鎖的炮管」，前半句與胡譯同誤，後半句卻比她正確。次段的分行，陶譯處理不妥，致前疏後擠，一行長過一行，不成比例。第三段次行長達十四字，大可縮成「他女友一張沾污的照片」。下一行十三字也可以減為「她用端正的黑體寫道」。第四段末行也可以改成：「武器仍硬朗，人卻已腐化」。第五段也大可改進：前兩行太冗長，後兩行太參差。不妨譯成：
　　她定會流淚，若今天親睹
　　蒼繩成群爬過他皮膚；
　　塵土落在他乾癟的眼上．
　　還有爆出大洞的肚腹。
  Paper eye含意欠明，不過paper的形容詞papery，有thin, dry之意，或可依據。陶譯的末段，前二行現在式與過去式動詞的對比，也未譯出，可惜。末行也拖得太長。讓我們試加修正：
　　在此地愛侶與殺手不分
　　生前本就是同心，共體。
　　死神要的不過是士兵，
　　卻同時對愛侶狠命一擊 

　　　　４
　佳作獎得主姜葳所譯〈行經嘉陵渡查爾斯王銅像〉，題目不妥。Charing Cross是倫敦市中心有名的廣場，與泰晤士河邊的Charing Cross Pier不可相淆，所以不能稱為「嘉陵渡」。同時詩人江森自稱終宵在銅像下仰望、徘徊，所也不能說是「行經」。
　姜譯對詩體十分尊重，不但追隨原詩abab的韻序，更嚴守每行六字的句法。不過六字的短句實在侷促，很難迴旋，所以譯文往往施展不開，無法盡傳原意。其實譯文比原文長些，是應該的：莎士比亞戲劇的台詞採用無韻體的詩句，每行十個音節，梁宗岱用十二個方塊字來譯，長度恰好。姜譯用六個字來應付英文的六個音節，未免太緊。
　第二段第三行，「可悲」之後應加「的」字以免太促。「得天命，復喪天命」意思對了，卻未能保留「王冠」的形象，失之抽象。第三段的「爽颯」，不但勉強顛倒，而且不合glide；不如改成「輕滑」。第四段前二行相當「隔」，未能譯出court與courtiers之間的呼應成趣。整段可以改譯如下：
　　朝廷亦已散盡，
　　星辰且充廷臣：
　　若干坐鎮重藩，
　　若干漫天馳騁。
　第五段末行「莊嚴肅穆的異邦」把strange敷衍成「異邦」，易生誤解。Thing很難譯妥，此行不如譯成「有莊嚴、奇異之象」。第六段的「悲眸」與「夜宿」不能協韻，不妨改成「愁目」與「夜幕」。「雄靜」二字太難匹配，不如改成「何者更博大，寧靜？」第七段末二行不妥，未能解決sweet austerity的正反合一。不妨改成「誰面容比他冷肅／剛毅中含著心甘」。此段首行的「追求」，只要改成「追逐」，就可以和「冷肅」協韻了。第九段的「噤聲」宜改成「判決」或「蓋棺」。第十段的「目睹倫敦夜沉」不妥，可改成「他死後得勝，冷觀／倫敦的夜色深沉」。第十二段的「我行經幽暗」不妥，可改成「我獨踱到夜闌」。
　姜譯的〈勿忘我〉無論在韻腳或句長下都控制有方，實在難得。但為了嚴守格律，有時也扭曲了語言，有損自然。例如第四段的「嘲侮」，末段的「獨吞」，均有此病。第一段「返回檢視夢魘般的戰場」一句，「檢視」兩字多餘。但其末句以「攤晒」二字就概括了sprawling in the sun，洵為佳譯。第二段將炮誤會為槍，因此把第三段的gunpit也譯為「步兵坑」，很可惜。第三段第三行的who has put譯成「她叮嚀」，頗佳，但原文本來樸素，只要說「她寫道」已足：如顧及押韻，也可說「史黛菲。勿忘我。她手題，／用習字帖裡的粗黑足」的表情呢？所以「略近滿足」乃是我們的心情，而非敵兵的表情。另一大錯是把death與killer混為一談，乃將末段的And death who had the soldier singled譯成「當士兵被殺手獨吞」。若非犯了這兩個大錯，姜譯當可贏得冠軍。 

　　　　５字體。」第四段「我們見他表情略近滿足」，是大錯。原文的正確讀法該是Almost with dontent we see him abased...那死者既已被abased，又被mocked at，怎會留下「略近滿
　另一佳作得表陳耿雄所譯〈引查理一世銅像〉於原詩格律亦頗用心，韻式與句長都能控制。大致說來，末四段譯得較佳，前面各段就較多失誤。第二段「受加冕，又遭罷黜的」一句，頭上一字與末尾一字都多餘，而且後半句失之抽象，不能呼應前半句。第三段「快馬」一詞也把hard by誤解了。第五段「那陌生而肅穆之物」乃拙譯，不妨說「黑夜，奇異而且肅穆」。第六段的great不必譯成「偉大」，可譯「博大」。Those brows譯成「那些神情」，失之抽象；中文的「神情」而用複數，也不妥當。第七段問題很多。Yearn怎可譯成「憐憫」？「可愛的嚴厲」也太勉強。解決之道，不妨參考我在前文對其他得主的評析。第八段錯誤不少：「死於非命」多餘；「俊美」拘於形而下的軀體；末二行承接前意，也有轉敗為勝的意思，所以末行不妨改成「從敗中取勝來收場」。第九段的speak譯成「演說」，太直了，不如改「申辯」。
　〈勿忘我〉的譯文也十分注意格律，但第三段末二行未能協韻：如何解決，我在前文已說過。「他那不光彩的女友玉照」，容易誤會是女友不光彩，其實只要說「他女友污損的玉照」已足。第四段前二行大錯：
　看著他，我們幾乎感到滿意，又覺羞愧……
　Abased上承him而來，形容的是him而非we。此一誤解也牽連其後兩行半的詮釋。可參閱前文我對他人同一段落的評析。〈勿忘我〉末二段的陳譯都正確而流暢，但是尚可濃縮。末段不妨簡化如下：
　　在此愛人和兇手不分，
　　生來本就是同體，同心。
　　死神挑的不過是軍人，
　　卻一併要了愛人的命。