人生伴侣

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/25 21:24:09


■ 岳洪治
一句话可以使人活,一句话也可以让人死。——至亲至爱之人的话,就有这样的力量。
在鲁迅博物馆举行的赵延年木刻作品研讨会上,我亲耳听到赵延年先生谈起一桩发生在“文革”中的事情。他说:“被批斗回来以后,就不想活了。我拿着衣服往外走,假装去西湖游泳。老伴知道我不会游泳,赶过来拦住我,说:你有什么问题?我说:我没有问题。她说:你没有问题,就不要怕。为了孩子们,为了我,你要活着……”
老伴一句话,救了赵延年的命。在其后的几十年里,他继续从事自己所热爱的木刻艺术。最近几年间,各地书店热销的人文版《赵延年木刻插图本〈阿Q正传〉》、《赵延年木刻插图本〈狂人日记〉》、《赵延年木刻插图本〈野草〉》、《赵延年木刻插图本〈故事新编〉》、《赵延年木刻鲁迅作品图鉴》等四五种由他作插图的鲁迅作品集,即是他毕生钻研鲁迅作品、实践鲁迅木刻教言的结晶。老伴的一句话,为中国人民留住了一位版画大师,使他能够在耄耋之年,又刻制了不少鲁迅题材的版画精品。
听了赵延年先生所讲述的故事,我不禁想到,“文革”中也有许多名人、好人,恰恰就因为没有人对他们说这样的一句话(或者,反倒是对他们说出了一句使其更为伤心、更为绝望的话),而永远地告别了人世;不仅使一些精英、硕儒和大家死于非命,更给国家与人民造成了巨大的损失……古人说:“婚姻,祸福之阶也”(《国语·周语》)。想一想“文革”中许多人的生或死,排除掉其他一些外在的因素,其妻(或其夫)是一个怎样的人,往往会起到一种决定性的作用。
冰心在一首小诗里说:“天上的风雨来了/鸟儿躲到他的巢里/心中的风雨来了/我只躲到你的怀里。”爱人的温暖的怀抱,是每个人都需要的,尤其是在风雨骤至的时节。在此,也不妨听听著名翻译家傅雷先生对这个问题的观点。他在1960年8月29日写给儿子傅聪的信里说:“对终身伴侣的要求,正如对人生一切的要求一样不能太苛……我觉得最主要的还是本质的善良,天性的温厚,开阔的胸襟。有了这三样,其他都可以逐渐培养;而且有了这三样,将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。”
而今,创建一个和谐社会,正在成为我们全体公民的奋斗目标。我以为,要实现这个目标,首先应该从创建和谐家庭开始;而要创建一个和谐的家庭,最根本的一点是——你要找到一个好伴侣。
(作者单位:人民文学出版社)
如果不是“老伴”的一句话,我们也就无缘见到赵延年先生的版画了,上图为其代表作“鲁迅像”,下图为其代表作“阿Q像”。