神马文学网书啊，书
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/24 05:16:52
『』书啊，书
作者：lwg2006 提交日期：2007-8-16 8:40:00 访问：157 回复：7
平时喜欢谈谈书，人们就一直以为我是所谓的爱书家，或曰“书虫”，自己也认为是爱书的，因为家里也还庋藏有几本书。可是到了不久前的一天，一件突如其来的事，这才打破了我多年以来的神话，终于暴露出了狐狸的尾巴。什么事呢？听我慢慢说来，今年春末夏初，天忽然飘飘洒洒的，下起了接连不断的雨，有时还挺大呢。本来这也不算什么，“梅子黄时雨”在南方是常有的，也说不上是否讨厌。只是今年因了特别的事故，也就是上面所谓的“突如其来的事”，使我心情显得格外的阴郁，一如外边那老阴沉着脸的天空。某夜下了一夜的大雨，清晨时候，我还在朦朦胧胧间，忽然在“书难斋”睡觉的儿子，跑来报告：“房里进水了！”我慌忙跑去一看，果然遍地皆水。追其踪迹，房中水管处渗了大大一片水迹，这还不是最严重的，严重的是，邻水管的书橱，联成线的水珠正一点一滴掉落，那些书们可怜地就浸泡水中。当然急忙抢救，湿透或半湿者已近几十本，除了这些，那些尚未遭祸的，也不得不搬离其“家”，通通堆到地板和桌椅上，已如古人诗说的，“书如青山常乱叠”，平时不觉得，这一搬动，不禁吓了一大跳，几乎已是处处书多为难了。此后的近半个月里，在乍晴乍雨间，我忙的唯一的事，就是“晒书”。这似乎是很雅的事，记得宋司马温公（光）曾说，“吾每岁以上伏及重阳间视天气晴明日，即净几案于当日所，侧群书其上以晒其脑。所以年月虽深，从不损动。”在他自是爱书的雅事，即近千年后的我们也感觉书香郁郁；但我的“晒书”，断非雅事，乃不得已的苦事，搬动捣腾倒也罢了，倒是那残留下的祛除不掉的水锈，该是多么令我扼腕惋叹。然而奇怪的，却没有，除了不堪其烦外，自己的反应只是淡淡的，这不但出乎家人意料，连我自己都有些惊诧。
想想，自己于书，不能说没有一点儿爱意，当时购买也付出了一番感情，也曾紧衣缩食把节省出来的钱拿来买书，有时为寻觅一本心爱的书，也上穷碧落下黄泉，其中的酸甜苦涩，都只有自己知道。家中庋藏的，虽然没有宋版明刊之类可列为国宝的珍籍，也没有可拿去拍卖的值钱的上世纪三四十年代新文学初版本，有的无非极普通的文史类书籍，但因都是一本本，二十多年间渐渐积聚起来的，就不能不说完全没有一点感情。可是无论当初还是现在，对于书我始终明确地锁定在一个“用”字，压根儿没奢想过当一个高雅的所谓“藏书家”，——虽然有时不免也如某些“书呆鳖”，见书眼开，收了不少束之高阁的书，如动辄十几二十卷的全集之类，那也只有用“占有”才能解释，与“守财奴”其实是五十一百步之间，实不足为训。
不过，说自己不敢奢望当“藏书家”，但心中的仰慕倒还是有的，藏书家的书房，考究的如宋春舫的“揭（木旁）木庐” ，一式小牛皮的精装书闪闪发光；清雅的如周作人“苦雨斋”（后改“苦茶庵”），三间上房，一间读书延客，几净窗明，二间藏书，十个八个书架立于中间，中西典籍兼备：主人就在其中优哉游哉，——多么写意儿！身边的书友，南京的徐雁，苏州的王稼句，都好像也一门心事当藏书家，南京的“雁斋”，苏州的“听橹小筑”都极具规模。但他们可，不佞则何敢妄拟。如王稼句兄，书房由“补读旧书楼”，而“栎下居”，而“听橹小筑”，不断地更上层楼，藏书之所不止一处，甚至按揭购下了整整的一层楼来藏书，如是豪情，我是永远做不来的。于是，书们就只能不断地蚕食着人的空间，结果，自己的痴终也抵不住客观的现实。这或许正是我在这次书难中，表现出淡漠的原因。
这或者是可悲哀的事，但也不尽然。似乎记得冯友兰先生之女，作家宗璞，书香门第，乐书自是必然，也的确如此，读书几至成盲，可是在冯先生走后，竟于书由爱而恨，她感慨说：“书都把人挤得没地方了。四壁图书固然可爱，到了四壁容不下，横七竖八向房中伸出，书墙层叠，挡住去路，则不免闷气。”于是乎咬咬牙：“卖书！”难得她能够下得了这个决心，当然后来倒是还有些怅怅，这也可以理解。有一些老先生，如施蛰存，倒不像宗璞先生这么决绝，晚年时时在散书，让爱书的后辈随便从书架挑选，拿走。这倒也不错。不过以上两法于鄙人，皆不适合。因为也还需要读书，何况也割舍不掉那份感情，卖书于心不忍，亦实属不能；而自己也还未七老八十，散书尚早。那么就只有克制自己的欲望，慎买书了，这或者也证明了自己的青春不再，激情已退。记得朱晦庵诗说：“书册埋头何日了，不如抛却去寻春。”不过，也还未能如此洒脱，什么时候“书读完了”再说吧。
作者：lwg2006 提交日期：2007-8-16 8:40:00 访问：157 回复：7
平时喜欢谈谈书，人们就一直以为我是所谓的爱书家，或曰“书虫”，自己也认为是爱书的，因为家里也还庋藏有几本书。可是到了不久前的一天，一件突如其来的事，这才打破了我多年以来的神话，终于暴露出了狐狸的尾巴。什么事呢？听我慢慢说来，今年春末夏初，天忽然飘飘洒洒的，下起了接连不断的雨，有时还挺大呢。本来这也不算什么，“梅子黄时雨”在南方是常有的，也说不上是否讨厌。只是今年因了特别的事故，也就是上面所谓的“突如其来的事”，使我心情显得格外的阴郁，一如外边那老阴沉着脸的天空。某夜下了一夜的大雨，清晨时候，我还在朦朦胧胧间，忽然在“书难斋”睡觉的儿子，跑来报告：“房里进水了！”我慌忙跑去一看，果然遍地皆水。追其踪迹，房中水管处渗了大大一片水迹，这还不是最严重的，严重的是，邻水管的书橱，联成线的水珠正一点一滴掉落，那些书们可怜地就浸泡水中。当然急忙抢救，湿透或半湿者已近几十本，除了这些，那些尚未遭祸的，也不得不搬离其“家”，通通堆到地板和桌椅上，已如古人诗说的，“书如青山常乱叠”，平时不觉得，这一搬动，不禁吓了一大跳，几乎已是处处书多为难了。此后的近半个月里，在乍晴乍雨间，我忙的唯一的事，就是“晒书”。这似乎是很雅的事，记得宋司马温公（光）曾说，“吾每岁以上伏及重阳间视天气晴明日，即净几案于当日所，侧群书其上以晒其脑。所以年月虽深，从不损动。”在他自是爱书的雅事，即近千年后的我们也感觉书香郁郁；但我的“晒书”，断非雅事，乃不得已的苦事，搬动捣腾倒也罢了，倒是那残留下的祛除不掉的水锈，该是多么令我扼腕惋叹。然而奇怪的，却没有，除了不堪其烦外，自己的反应只是淡淡的，这不但出乎家人意料，连我自己都有些惊诧。
想想，自己于书，不能说没有一点儿爱意，当时购买也付出了一番感情，也曾紧衣缩食把节省出来的钱拿来买书，有时为寻觅一本心爱的书，也上穷碧落下黄泉，其中的酸甜苦涩，都只有自己知道。家中庋藏的，虽然没有宋版明刊之类可列为国宝的珍籍，也没有可拿去拍卖的值钱的上世纪三四十年代新文学初版本，有的无非极普通的文史类书籍，但因都是一本本，二十多年间渐渐积聚起来的，就不能不说完全没有一点感情。可是无论当初还是现在，对于书我始终明确地锁定在一个“用”字，压根儿没奢想过当一个高雅的所谓“藏书家”，——虽然有时不免也如某些“书呆鳖”，见书眼开，收了不少束之高阁的书，如动辄十几二十卷的全集之类，那也只有用“占有”才能解释，与“守财奴”其实是五十一百步之间，实不足为训。
不过，说自己不敢奢望当“藏书家”，但心中的仰慕倒还是有的，藏书家的书房，考究的如宋春舫的“揭（木旁）木庐” ，一式小牛皮的精装书闪闪发光；清雅的如周作人“苦雨斋”（后改“苦茶庵”），三间上房，一间读书延客，几净窗明，二间藏书，十个八个书架立于中间，中西典籍兼备：主人就在其中优哉游哉，——多么写意儿！身边的书友，南京的徐雁，苏州的王稼句，都好像也一门心事当藏书家，南京的“雁斋”，苏州的“听橹小筑”都极具规模。但他们可，不佞则何敢妄拟。如王稼句兄，书房由“补读旧书楼”，而“栎下居”，而“听橹小筑”，不断地更上层楼，藏书之所不止一处，甚至按揭购下了整整的一层楼来藏书，如是豪情，我是永远做不来的。于是，书们就只能不断地蚕食着人的空间，结果，自己的痴终也抵不住客观的现实。这或许正是我在这次书难中，表现出淡漠的原因。
这或者是可悲哀的事，但也不尽然。似乎记得冯友兰先生之女，作家宗璞，书香门第，乐书自是必然，也的确如此，读书几至成盲，可是在冯先生走后，竟于书由爱而恨，她感慨说：“书都把人挤得没地方了。四壁图书固然可爱，到了四壁容不下，横七竖八向房中伸出，书墙层叠，挡住去路，则不免闷气。”于是乎咬咬牙：“卖书！”难得她能够下得了这个决心，当然后来倒是还有些怅怅，这也可以理解。有一些老先生，如施蛰存，倒不像宗璞先生这么决绝，晚年时时在散书，让爱书的后辈随便从书架挑选，拿走。这倒也不错。不过以上两法于鄙人，皆不适合。因为也还需要读书，何况也割舍不掉那份感情，卖书于心不忍，亦实属不能；而自己也还未七老八十，散书尚早。那么就只有克制自己的欲望，慎买书了，这或者也证明了自己的青春不再，激情已退。记得朱晦庵诗说：“书册埋头何日了，不如抛却去寻春。”不过，也还未能如此洒脱，什么时候“书读完了”再说吧。