法国人爱“网上交友”

我三年没呆在巴黎，其间爱情生活变得糟糕，法语也有所退步。我重新回到了这个城市，尝试着老套的做法。在贸易广场(Place du Marche)——这个可爱的小广场座落于主干道里沃利路(Rue de Rivoli)和更大的孚日广场(Place des Vosges)之间，有位颇具魅力的年轻女士一个人站着。起初，我含含糊糊地试图请她出去喝一杯，她没能理解我的意图。第二次，她听明白了，身边却冒出个男友。我仓皇逃离时，被一把椅子绊倒，这让本已令人尴尬的局面变得更糟。然后，我去追赶那个几分钟前建议我采取这种做法的弱智朋友。
我决定从一位法国新生代交友企业家那里，寻求专业的帮助。法国网上交友行业的先驱马克·西蒙奇尼(Marc Simoncini)同意与我见面，一起喝杯咖啡、来个牛角面包。在2000年，西蒙奇尼就已经很富有了，当时他已经把一家网络公司卖给了传媒集团维旺迪(Vivendi)。那时他开始悠闲地草拟“互联网公司完美模式”——利用不断壮大的单身人群获利。不过，他发现，在线做媒的问题在于男性人数多于女性，这让男性顾客不满。他想利用营销和半价会费的方法，来吸引同样数量的女性。男性为了享有两性人数均衡这一特权，就要多付些费用。他把这个商业计划放进抽屉里，回到自己的日常工作，直到后来，他在自己巴黎的公寓里，与三个最要好的朋友一起吃了顿饭，情况才发生了改变。
“我们再也不去夜总会了”
西蒙奇尼说道：“他们都刚刚离了婚。都表示‘我们再也不去夜总会了；我们再也不能与人相逢。’我并不认识很多人，但我知道，从统计学上讲，如果我有三个朋友处于这种情况，就肯定还有数百万人处境相同。”西蒙奇尼辞去了在维旺迪的工作，重新开始给自己打工，重拾自己一年前曾梦想过的计划。现在，Meetic.com是欧洲在线交友领域的领头羊，今年4月份的访问量达到了230万人，超过了3月份的180万人——这在美国和英国都首屈一指。凭借它获得的成功，Meetic去年10月在泛欧证券交易所(Euronext)上市。
西蒙奇尼称，让用户——特别是女性用户——有安全感是Meetic成功的秘诀之一。如果觉得某位用户表现粗鲁，女性可以点击某个按键（男性也可以这么做)，作为创建者的他本人将会对此进行审核，并警告过错方或禁止其访问。他表示：“有时候，女性会投诉说，有人恭维她们的眼睛长得漂亮。这种情况我就不采取行动了。”同时，还有一个跨国团队审查会员的陈述和照片，确保没有猥亵内容。
“我还会告诉我的姐姐、妈妈……”
不管网站和业务模式设计得有多出色，西蒙奇尼还是承认，Meetic之所以发展迅速，只不过是因为他“运气不错”——该网站的推出，适逢人口结构变化，而人们对于浪漫的观念也在发生巨大转变。“在法国，这令人难以置信。我们在举办焦点小组访谈时，问女士们：‘你会告诉别人你上交友网站吗？’她们回答道：‘我不仅会告诉我的朋友，我还会告诉我的姐姐、妈妈……’人们的思想观念已经转变。”
对于使用互联网工作、聊天和购物的青少年而言，在线交友没什么可忌讳的。而那些年纪较大的离异人士或不得已才单身的人们，既没有时间，也不愿意在夜总会里与别人攀谈，对他们而言，在线交友也是一个重要的途径。
在线交友在西方城市颇为普遍，而且其吸引力正在扩散——Meetic最近在中国买下了一家网站。但法国在其业务中的核心地位强大得出奇：法国共有3.66万个城镇村庄，而该网站的用户遍布其中的3万个。
西蒙奇尼表示，给他以“巨大帮助”的因素包括，法国是欧洲宽带普及率最高的国家之一，同时法国人“25年来一直通过屏幕交友”——这要归功于Minitel，即法国邮政和电信局在上世纪80年代初建立的系统，是互联网的法国版前身。
“法国是欧洲最大的交友市场”
“我曾确信英国或德国将成为最大的市场——但我现在认为，法国是欧洲最大的交友市场，”他表示。“我们在法国的利润率很高，因此我们能够进军难度更大的国家，进行投资。”
Nielsen/NetRatings的调查数据显示，事实上德国是最大的交友市场，在线交友网站用户人数达530万。但以访问人数的比例衡量，法国居于领先地位，访问交友网站人数占上网总人数的比例为16.4%，而德国为15.3%，英国为11.5%，意大利仅为7.9%。
尽管西蒙奇尼努力试图为用户制订交往礼节方面的规则，但他承认，他们脑子里想的往往都是些与性有关的东西，他为此进行了辩解。“许多爱情故事都是从求欢开始的，至少在法国是这样。”在起初的日子里，他可没有这么轻松。当多数时间生活在里昂的法裔英国人刘易斯·温格罗夫(Lewis Wingrove)，决定在博客里公开那些通过Meetic实现的、令人难忘的性记录细节时，西蒙奇尼给自己的律师打了电话。
经历了数百次网上邂逅
温格罗夫所供职的广告公司，坐落在巴黎的一个中产阶级区内，我约他在办公室附近喝杯啤酒。他40岁出头，略微有些发福，有点谢顶，戴着一个小耳环。一年的时间内，他通过Meetic经历了数百次网上邂逅，约会52次，其中27次以“一起钻进被子”告终，当他说到这里的时候，出现了少有的腼腆。在Meetic温和地威胁要对他采取法律行动后，温格罗夫从他的网站上删除了Meetic的名字，但他继续撰写博客。
然而，随着温格罗夫博客访问量的增长，Meetic开始收到表示祝贺的电子邮件，这被认为是一种极佳的营销手段。温格罗夫直白的描述，吸引了男男女女的用户，而不是让他们扫兴。这位约会高手的成功，还让他签下了一份出版协议，将自己的经历写成一本书，名为《老鼠们与一个男人》（Des Souris et un Homme）。
温格罗夫是一位勾引女性的高手。为了更好地进行自己的游戏，他保存了一些在线交谈，内容涉及从女性的生日到她们孩子的名字等方方面面。在他上网“实验”期间，他的手机里存着不同类别女性的电话号码：“GURLZ”记录电话号码的女性，是他生活中那些非亲非故的女性；“G-LOVE”有着不同的铃声，代表着他的现任女友。当他与“G-LOVE”约会时，手机会拒绝“GURLZ”打来的电话。
这种精心策划的程度令人震惊，但显然颇为奏效。在他所摘录的网络谈话记录中，温格罗夫透露了他如何在开始与一位女性聊天的数日之后，就上了她的床。“这样吧，”他写道。“我建议咱们简单点：我们立刻见面，在咖啡馆里喝点什么，如果（我们两个人都）有感觉的话，我就邀请你去我的爱巢，那么我们可以完全地了解对方。”而对方的答案既非沉默，也非愤慨，而是这样的：“我只能在周一这么做，行吗？”
他哪来的闲功夫？
温格罗夫很坦诚。他并没有隐瞒他对性最感兴趣这一事实；他认为，当他约会的女性想要更多的时候，他用不着承担责任：“如果我告诉你，你可以骑我的摩托车，但它的速度很快，很危险，然后你还是骑了，并且受了伤，这该是谁的过错呢？”不过，温格罗夫那种精心策划的方式，令人隐隐感到不快。此外，他有这么多闲功夫做这些事，也令人惊讶。
在与本人见面之前，浏览基本资料、收发电子邮件和聊天等活动的“工作量”已经很大，即便你不像温格罗夫那么极端：保存、整理在线聊天记录，在手机里编制列表，以便更好地管理数以百计的潜在邂逅机会。至少，这是我亲自尝试后得出的结论。尽管我申明只对巴黎市内的女性感兴趣，但希望成为我朋友的女性人数多得令人惊讶，最远的甚至来自菲律宾。与真正巴黎女性的交谈要么没什么进展，要么让人觉得乏味。于是西蒙奇尼失去了一位客户——但他很可能并不在意。
抽着烟“速配约会”
为了更快得到满意的结果，我尝试了“速配约会”(Le Turbo-Dating)，它让你有机会与10位异性会面。它与伦敦或纽约的类似服务有几方面的不同：“速配”有点用词不当，因为你与每位速配对象有10分钟的时间交谈，而英美版快速相亲更常见的是3、4分钟。人们没完没了地吸烟，但整个晚上只喝一杯免费饮品。而在美国或英国，头脑正常的人不会带着一包烟去速配，而且只喝一杯饮料的。
还有一个特点助长“法国人不会排队”这种成见。人们并不是井然有序地排队，从一张桌子走到下一张桌子，而是在10分钟后响铃，然后请某一性别的人士（通常是男性)站起来去寻找下一个相亲对象。这会导致丑陋的“抢椅子游戏”，20多个傻小子在灯光昏暗的酒吧里，推推搡搡地往最有魅力的女人那里挤。
我的法语更多地擅长谈论“现金流”和“首次公开发行”(IPO)、而不是谈情说爱。3个小时之后，我实际上只结识了一位女士，她的工作是确保从中国进口的玩具，对欧洲儿童安全无害。我在她的名字上打了勾，后来发现她也选择了我。我晚上11点半回家，吃了个奶酪三明治。当然，此后再也没打电话。
“速配约会”代替企业培训？
不过，这段经历也带来了一些变化。在第二天的一个新闻发布会上，我和坐在身旁的一位颇具魅力的记者聊了起来，还弄到了她的电话号码。在巴黎时装周的一次活动中：我对女公关人员说，我对时装一无所知，并把英国《金融时报》负责时装报道的记者名单给了她，但还是要安排跟她共进一餐。由于在“欧洲之星”(Eurostar)火车上闲得无聊：我开始跟邻座的法律系学生搭腔。快速相亲能给你带来自信。与出于同样目标而设计的数周工作培训课程相比，这种方式益处更大，更为有趣，见效也快得多。每家公司都应该派员工参加。
现在，我认为，我已经不需要这些给人以很大压力的约会经历了，即便整个巴黎的人都在花钱寻觅爱情，我也要在现实的世界中碰碰运气。接着，我发现，又有一位法国人从撮合他的同胞们中看到了创业机遇。“烹饪约会”(Le Cook-Dating)让3位男性和3位女性一起参加烹饪课程。这被描述为一个“融烹饪新发现与浪漫奇遇为一体”的机会。这种约会我可一定要尝试：有机会见一些人，还可以不用再吃奶酪三明治了。
译者/刘彦 徐柳
_xyz