吴亮：论资产阶级趣味及对它的不满

作者
吴亮
现今资产阶级趣味的特征仍然是……庸俗。很遗憾，难道不是吗？原谅我没有说出新东西！新生的资产阶级不过是一帮有钱的群氓而已，可惜，历史仍需要他们来推动。一个伟大的梦想中途夭折了，资产阶级曾经被剥夺被驱逐……现在，时代需要资产阶级为实现其另一个梦想而勤勉工作，如果没有资产阶级，就必须先制造出资产阶级，然后，满足资产阶级的需要……资产阶级需要的不仅仅是利润，还有他们的身份符号、象征权力和虚荣快感，但是不行！资产阶级在现今并未恢复其全部自然权利，他们是被迅速制造出来的，地位的躍升应当适可而止，不能伸手太长！资产阶级在现今尚不可能提出自己的社会主张，更不要说提出什么精神了。除了经济理性，留给资产阶级自由发挥的只有生活方式以及协同产生的所谓趣味，这也不错！说不定，趣味有朝一日可以成为一种意识形态的符号和象征权力！现今的资产阶级是新教伦理照耀不到的一帮，在与权势的周旋阴影之中资产阶级的求生术充满了赤祼祼的交易谋略和谎言……只有趣味看上去是干净的、文化的和优雅的，谈谈趣味吧！在现今，趣味既不那么尖锐，也不那么乏味，资产阶级的趣味状况如何？如果主张受到管制，精神尚在孕育，趣味就窃据了主张和精神留遗的空位，镜框代替了圣像，帽子代替了思想！
不要向我证明资产阶级就是统治阶级，这不符合现今的状况；财富并不在所有地方都能转化为权力……用财富向权力行贿从而分享有限权力，不能改变一个重要的现实：某个钢铁般坚硬的至高权力凌驾于财富所有者之上。换句话说，资产阶级现今仍处在中间阶层，虽然已经羽翼丰满，但远没有形成组织力量。资产阶级的自私本性决定了他们分散而离心，忙于内部斗争，资产阶级只有合作伙伴没有精神同盟，只有竞争对手没有观念敌人……这似乎很矛盾，事实不就这样吗？只要有利可图，和敌人都可以做生意，至于观念，资产阶级有什么观念可言？我从没听说过！新生的资产阶级啊，你们的观念就是唯利是图，你们的对手也持同样的观念，因此你们没有“观念敌人”，你们的同志就是你们的敌人！
好吧，让我们言归正题，谈谈什么是资产阶级趣味……据说他们的趣味已经在主导现时代的风尚，不会吧！现实中的资产阶级生活在自己的圈子里，他们的趣味又如何传扬开来？难道他们喜欢炫耀……资产阶级是不愿意当隐士的。一个人有了钱就偷偷摸摸地躲在别人找不到的隐匿地点是何其卑琐渺小，彰显财富才称得上现今的美德。资产阶级不仅要炫耀，还做出一种弃绝财富的样子，好象他们并不在乎似的……他们用金钱去交换他们本来并不尊重和并不欣赏的东西，这是为什么？金钱可以买回自尊，他们曾经在知识和艺术方面受到伤害，现在他们则可以通过抛掷金钱的方式去贬抑那些曾令他们伤痛之物……等等，资产阶级不是受到过良好教育的那个群体吗？他们怎么会被知识和艺术所伤害？啊，你说得对，理应如此，可事实正相反，新资产阶级在现今恰恰是最无教养的群体之一——干脆这么说吧，现在，仍有天才和少数优异人物，他们存在于一切群体之中；而“无教养”，几乎是所有群体的特征，别以为我只和资产阶级过不去——突然翻身的人不可能突然拥有教养，人们之所以不以教养之有无去衡度他人，盖因教养已经被超级权势所消灭，只有极少数人还保有它……
资产阶级趣味完全由金钱支撑，对他们而言，金钱支撑一切，金钱数量和趣味等级成正比，趣味的进化史就是金钱的耗费史。但趣味的另一个重要支撑：心智和感知，却是资产阶级根本不具备的，所以我一再说资产阶级既愚钝又庸俗……他们和世界的关系可以简化为买卖关系，他们的心智和感知无暇运用于趣味领域，而买下一件好东西比了解一件好东西要快得多！这就是资产阶级崇尚的经济理性——效率，投入和获得之间的换算！趣味的本源属于肉身和心智，它一旦蜕变成某种可以迅速成交的物品，就不再是趣味，而变成了一种可转让的“徽誌”。
人们习惯了，并不对此提出异议……对资产阶级的羡慕不过是对资产阶级财富的羡慕，人们不再关心资产阶级财富的来源，只关心资产阶级财富之展示，以及在生活中如何被享用与抛掷。资产阶级的生活不断显形在聚光灯下，私人空间虽然隐秘而安全，“形象展示”则已经公开化舞台化，为什么不呢？资产阶级趣味也随之一览无余地展示在各种传播介质之中，这就是所谓由“传播介质”蓄意制造的一种比私人空间更真实地触及生活本质的“超具体幻象”，资产阶级趣味即浮动在现今社会风尚最表面最让人不得安宁的“超具体幻象”中，人们想拥有它，以改变匮乏低卑的人生处境，啊，资产阶级趣味就是那种能够使乏味之辈变得有趣的魔法，就是那种能够使人否认自己的外行史并赢得内行之赞誉的秘诀，就是那种能够不必通过心智劳动就可以直接触摸高级事物的捷径。
但是千万别以为现今的传播介质制造的全然是绝对之幻象与谎言——当然，幻象与谎言来自于真实的社会关系和权势操纵……权势操纵风尚采取的狡诈方式是它对风尚领域的出让，出让给资产阶级，以换得资产阶级在其它界域的沉默。在物的生产范围，在关系到物的生活、物的趣味甚至物的意识形态方面，资产阶级现在已获得了大部分的阐释权和影响力，因此，在以物为中心的“超具体幻象”制造过程中，资产阶级的确掌控了风尚世界——风尚！它差不多成为人们生活的灵魂，并成为一块遮饰现实丑陋的巨大幕布，不是所有人都相信它，哪怕那些同样梦想成为资产阶级却仍旧在低卑阶层中挣扎的人，他们很清楚生活绝非一幅在传播介质中闪烁的图画，而世界的光怪陆离和个人处境之困顿产生的只是一种嫉妒和怨恨……他们让人同情的社会地位和受苦受穷并不表明在他们身上存在着某种好的趣味，也许更糟糕！这个使我备感困惑的问题留待以后去讨论，证明了资产阶级的庸俗不意味着同时证明了无产者天然高尚……
说资产阶级是势利的，这可不是对他们作的道德评估，而属于生物学意义上识别——势利乃资产阶级的本性，它已超越善恶……或者毋宁说，它还够不到善恶的高度。资产阶级在心智和感知方面虽比较愚钝，可是他们很清楚自己的薄弱之处：过于功利，量入为出，这种算计的惯习使他们在财富方面可能获得进益，但在其它社会交往和关系到个人形象评价的诸事项中，这一惯习必须搁置——趣味，嗜好，迷恋等等只是单纯耗费却不能带来进益的个人禀性，就充当了一种体面、去功利和非资产阶级化的“反角色”。所谓的“雅趣”和“奢糜”，不正是资产阶级刻意模仿文人和贵族在两个方向的表现吗？糟糕的是，资产阶级的矫揉造作决定了他们在这方面的模仿都是失败的——这不仅因为“雅趣”和“奢糜”均为“物我两忘”的虚无境界所笼罩，而资产阶级永远难以摆脱的“因物而喜因物而悲”的狭隘心性不可能领悟超世俗的乐趣；还因为资产阶级的历史根基之厥如，是不能指望以“金钱资本”来取代“文化资本”的。你们不认为文人趣味和贵族趣味乃是最难仿效的吗？当资产阶级无法从个人经验或家族记忆中寻找趣味之传承和依托时，他们对文人与贵族的公然模仿，不过是以一种低级的动机——不恰当地炫耀自己并不拥有的禀赋，只是炫耀自己拥有的财富的借口——来谋求以一种高级事物提升自己的低卑出身的耗费行为罢了。
有人不无讥讽地说资产阶级很粗鄙……我同意，不过事情正在变化之中：资产阶级趣味虽然没有得自家传世袭，也没有受益于早年的熏陶培养——我就不必提先天禀赋了吧——但十几年的财富积累和逐渐养成的所谓挑剔眼光的确使资产阶级趣味有了提升，它不那么粗鄙了！傲慢和低俗有了收敛，资产阶级学会了礼仪，他们可不想做有钱的野蛮人！资产阶级趣味随着他们经济地位的巩固开始趋于稳定和保守，是吗，先生们？鼓吹传统价值，复兴本土文化，资产阶级亟力迎合地方主义和国族认同的潮流，不过是他们假装相信自己政治地位已然上升的一种将本阶级置于放大镜下的虚妄感，这种虚妄感影响到他们趣味的选择和固定化——迷信，陈腐的形式，空洞的国族符号，正成为资产阶级与超级权势以及普通民众的“虚假共识”，资产阶级趣味也只有在这一“想象共同体”中获得了超个人的意义。
剩下的呢？剩下的更多……美仑美奂的一切跨国事物！当然，资产阶级趣味所钟情的对象是无辜的，不带偏见地说，它们真的非常有价值！我并不鄙夷资产阶级所热爱的事物，这和我说他们庸俗是两码事……资产阶级为了保值增值的庸俗目的从事艺术收藏，带来的积极后果居然是使艺术得到了妥善的保存。资产阶级对金钱的尊敬被转移到了它的等价物——艺术的身上，守财奴变成了收藏家，这是多么喜剧性的身份翻转啊！据说资产阶级很有远见，指关于金钱增值的远见吗？这还用说……对未来的预期是资产阶级进行经济活动的基本立足点：对趋势的敏感、担忧、不确知、观望、推动或阻挠，这些资产阶级的典型反应或多或少体现在他们的趣味中……他们的决断、冒险、冷酷、患得患失、一毛不拔、浪费、轻信和刚愎自用！
资产阶级的生活很精致很考究啊，对，说得对极了，有吝啬鬼，就有一掷千金的人；有严以律己的禁欲主义者，就有放荡不羁的公子哥；有顽固保持早年粗鄙习气的乡巴佬，就有洗心革面终成精致考究的雅皮……资产阶级只是一种抽象，具体品种则无奇不有，那是小说家感兴趣的肖像走廊！至于我，我仅对抽象描述感兴趣。资产阶级对我而言不过是一组概念，至多是一群影子，他们由词意构成……任何具体和抽象描述之间都会有不小的偏差，可我不想呆在具体之中……说不定资产阶级中有不少优异人物，甚至还是我的朋友……但我对资产阶级素无好感，过去就如此，如今更甚！尤其你们，让我无法对阁下表示一点同情，那是因为你们被一种更强大专横的权势所压制，随意征敛，而你们的特殊生存环境迫使你们只好甘做胸无大志的经济动物。
我们的私有产权得不到长期的法律确认，那一纸空文可靠吗……资产阶级的惶恐和担心不无道理。相比之下，趣味又算得了什么？何必纠缠于资产阶级趣味之庸俗，他们更期盼的是私人财富属性在法理上的安全保证——我们谈的是美学问题，和法理无关！也许，对私有产权的模糊承认是资产阶级在趣味上显得浮躁的深层原因，那个超强权势可以随时收回成命，另立章程……资产阶级仍然如此软弱，我们不能指望他们有强悍的性格和开阔的视野，再不要空谈什么趣味，这个话题真是太渺小！资产阶级的依附性不仅表现在生存条件的不确定之中，也表现在基于短期性前景的判断与困难抉择之中……他们哪里有时间去形成所谓的“心智”、“教养”和“趣味”？
这有什么关系？趣味在资产阶级眼里不是一种“唯心的知识”，它必须落实于对“有趣味之物”的占有，占有是唯一可靠的趣味体现和保全，趣味如果只是某种 “内心知识”又有何用？唯物的资产阶级不相信“想像性满足”，在这点上他们决不让步……生活实践的全部意义在资产阶级看来就是不停顿的对物的占有之扩张，他们可不愿迷失在虚幻的知识当中，除非知识有助于他们占有更多的物，有助于赞美他们已占有之物或将要占有之物……别用“心智”和“教养”来吓唬我们！它不过是神秘的幌子，你们的不满背后是一种怨恨和妒意……真是这样，被资产阶级说中了！资产阶级的“心智”全用在“如何更多地占有”，我们的“心智”则全用在批判这种“占有”……这种断裂是怎么发生的呢？要是物没有主人，“它”又会在何处？人们制造物就是为了出售它，如果没有人买，物就会停止制造——资产阶级组织生产，率先购买占有，完全天经地义。所谓“物的异化”，生产者和占有者的分离，难道不正是自然秩序安排的结果？我们利用“趣味”来攻击资产阶级，说他们是“庸俗”的“群氓”，那谁是趣味的真正拥有者，谁不庸俗，谁不属于群氓呢？
我把你们惹恼了，我不准备再道歉，甚至，我都快失去了耐心……还没看出我究竟想说什么？你们趣味高雅，举止得体，这些我看到了，也就仅此而已，你们是最自负最志得意满也是最惶恐最仰人鼻息的一帮，我说你们胸无大志缺乏权利理念你们肯定不为所动，可我嘲笑你们趣味庸俗出身低卑你们就大动肝火，因为我看穿了你们只配为这些琐屑之表象受到侵犯而疼痛！我对你们的不满由来已久，我并不仅仅对资产阶级不满！是什么夺走了你们的心智，打断了你们的脊梁，让你们仅仅在自私自保的经济活动中苟且偷生？当资产阶级再次登上历史舞台，可以向世人炫耀的不过是一些风尚、趣味和格调时，他只是一具华而不实的摆设，一架被用来肢解社会的工具，一群以瓜分者形象出现在历史中的体面侏儒……
阅读次数：744 【本文为《世纪中国》网上首发，感谢作者惠稿。】　　发布日期：2006-03-03