跟叶至善一起唱古诗词

跟叶至善一起唱古诗词 邵燕祥
    我和叶至善先生相识很晚。第一次找他，记得是上世纪80年代初。有一位写儿童诗的评论家，替一家外省的儿童刊物求叶圣陶老人题签，不知为什么，说让我帮忙，我贸然答应下来，就恭恭敬敬写了封信给至善。很快回信来了，叶老的题签也来了，我当即转去。心中有一种顺利完成任务的快慰，由衷感谢叶老对儿童刊物的关切，也感谢“小叶老”的玉成。谁知过了些日子，诗人通知我，那个刊物改主意了，叶老的题签没有用。但也没退回。我无话可说。也不知该怎么告诉至善。我都不知道该怎么样去请求原谅。于是我成了驼鸟，尽量避免跟至善先生打照面。幸好本来不在一个圈儿里，照面的机会原就不多。我只是汲取教训，往后再不敢冒冒失失揽这类差事了。
    不过，可能因为我和另一位“小叶老”叶至诚的过从多些，至善也把我当作他的弟兄辈看吧，每有新作，往往给我寄一本来。我们就成了“通讯朋友”，更确切地说，是偶尔互寄印刷品的朋友。朱正兄在北京的时候，因他和至善兄走动较多，有时也就成了“传书带信”的人。
    1995年岁尾，收到至善兄赠我的，由他编配的《古诗词新唱》50首一书，我才知道他爱唱歌，中学时代唱过不少古诗词配上欧美曲调的歌，大多出自弘一法师（李叔同）之手，“我很喜欢唱这样的歌，因而记熟了不少古人的诗，同时记熟了不少欧美的曲调，有各国的民歌，也有名家的传世之作；可谓一举而两得，遂常生效颦之想”。他后来说，“四年前（1993）的春节，我心脏发病住院，躺在床上无聊透了，只好背记得的诗词，哼唱熟的歌。哼到前苏联的《遥远的地方》，觉得有些词语不太熨帖，正推敲间，忽然想起了范仲淹的‘碧云天，黄叶地’，于是背一句词，哼一句曲子，配在一起轻轻哼了两三遍，居然像一回事，当时拿铅笔记了下来，又作了些修改。没想到从此一发不可收。”这就是《古诗词新唱》直到它的增订本（开明出版社1998版）的缘起吧。
    《古诗词新唱（增订本）》增加到150首，每一首都附了或长或短的“校后琐记”，可作小品读。如关于这首范仲淹的《苏幕遮》，至善写道：据说《苏幕遮》是波斯语的音译，意译该是手帕或头巾。“此话如果当真，很可能是波斯的一支舞曲，在盛唐就引进了，宋代是没有这样的气魄的。‘先忧后乐’的范仲淹当过陕西经略副使，任务是防御西夏入侵。他留下的词只剩五首，倒有三首写镇守边关时的凄苦心情，因而被后人称作穷寨主。词和曲子都表现边防将士怀念家乡，配在一起容易合拍。诺索夫的《遥远的地方》似乎被遗忘了，在‘文革’前经常有人演唱，电台也经常播放”。
    现在我把范词写下来，请记得《遥远的地方》曲调的朋友不妨试着哼唱一下：
    碧云天，黄叶地。
    秋色连波，波上寒烟翠。
    山映斜阳天接水，
    芳草无情，更在斜阳外。
    黯乡魂，追旅思，
    夜夜除非、好梦留人睡。
    明月楼高休独倚，
    酒入愁肠，化作相思泪。
    如果中青年的朋友对《遥远的地方》曲调不熟，卡普阿《我的太阳》却是至今红遍天下，听熟了的男高音，几乎人人能哼的。至善兄给配了一阕《沁园春》。不是每个人填词的《沁园春》都适合这一曲，而刘克庄的《梦孚若》简直像是天造地设，倒是这词有些读者可能感到陌生，但请一试歌喉：
    何处相逢？登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍；圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，馀子谁堪共酒杯？车千乘，载燕南代北，剑客奇材。
    饮酣鼻息如雷，谁信被邻鸡催唤回！叹年光过尽，功名未立；书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉！推衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。
    至善兄说“但愿歌唱爱好者不要放过这一首新配的旧词，因为这一首句句合拍”。只是经他处理，一开头变成了“啊……何处、何处相逢”，这样的处理，在配歌时在所难免，不但无伤于词、曲，弄好了反能有更积极的效果。比如，另一首，舒曼有名的《梦幻曲》，正好配李清照的《渔家傲·记梦》，词短曲长，就把词重复一遍，恰也曲尽那梦魂缥缈，回肠荡气之妙。
    词曲的相配，一是内容和情调，一是词的声调和曲的旋律间的合榫。
    我猜至善兄为词寻曲或为曲寻词，最初想必是先从题意着眼的。我们这一两代人大概小时候都唱过“（外国名曲）101首”的歌，因此知道美国作曲家福斯特。拿福斯特《美人还在梦中》配冯延巳《蝶恋花（谁道闲情抛弃久）》，拿福斯特《故乡的亲人》配叶清臣的《贺圣朝·留别》，前者缱绻情深，后者不胜沧桑，词曲都极相契。
    拿舒伯特《小夜曲》（雷尔斯塔甫作词那一首），配秦观《鹊桥仙》，也仿佛天衣无缝：
    纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
    柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。此情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
    至善兄说，这首小夜曲非常有名，“我在中学里唱的是英译本，才唱曲子的头三句，就联想起‘纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度’。隔了六十年，居然把这支曲子给秦观的《鹊桥仙》配上了。”这是舒伯特和秦少游的缘分，也多亏至善兄给搭桥。他说：“咏牛郎织女的诗词很多，秦观这一首所以出名，可能因为他跳出了描摹痴男怨女的框框，抓住了相聚相别两个场合，形象地阐述了他对真挚爱情的价值观。为了跟曲子相配，我重复了下片的好句子。一般说来，重复会产生强调的作用；可是最后（反复咏唱）的那个‘朝朝暮暮’，好像给添了一层意思：此情果真久长，不必求朝朝暮暮，可免不了朝暮思念。想不到无意中犯了个妄改原作的错误。”其实编配者并没有“妄改”，词的抒情主人正因为断不了朝思暮想，这才用“又岂在朝朝暮暮”来说服自己呀。
    秦观的《踏莎行》，配了爱尔兰民歌《即使你青春（美丽都）消逝》，原歌词是表达对爱人的忠贞不渝的。我小时唱这支曲子，是国人另配的词：“正日落秋山，一片罗云隐去……”写秋夜“万种情怀安排何处”的莫名惆怅，典型的“小资产阶级情调”吧。现在至善兄以秦词配歌，从“雾失楼台，月迷津渡”到“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”，一脉古典的旅愁与相思，正合着一个孤独的歌者在心中默唱——为谁流下潇湘去？这阕《踏莎行》，据说今天在郴州立了诗碑。郴州一直是我心向往之的地方，然而近年那里官场恶行频发，叫人望而却步了。
    托赛里的《小夜曲》，我似乎只听过器乐，也不知听过多少遍了。至诚兄拿它配了苏轼的《洞仙歌》（“冰肌玉骨，自清凉无汗……”）。他说：“托赛里这首《小夜曲》，担心往日的爱情不过是一场春梦，呼唤恋人快回到自己身边。曲子的情调跟苏轼的这首《洞仙歌》很不相同，配在一起却还过得去，只要在唱的时候控制点音量就成了。”其实，苏轼这首词固然说是足成蜀主孟昶的佚词，内容是写孟与花蕊夫人摩诃池避暑的，但到了诗人笔下，却并不止于写“钗横鬓乱”，恰恰是“但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换”，贯串着苏东坡上天入地在寥廓时空中的沧桑感，跟《小夜曲》中追怀旧梦的情调还是相通的。况且，有时一支曲子，既能配伤感的词，也能配欢快的词，的确只要在节奏上有所变化，或音量有所控制；这是因为乐曲旋律的抽象性，便具有某种不确定性，就如文字的多义性，提供了意义多指向的接受空间。
    由于东德影片《英俊少年》的推广，古老的爱尔兰民歌《夏天最后的玫瑰》在我国成了家喻户晓的“流行”歌曲。它的原词，是以夏天最后的一朵玫瑰为寄托，对往昔的生活和爱情不胜依恋，一首挽歌或准挽歌，却能够唱得倜傥潇洒，大概也符合“以乐笔写哀”的规律。等唱罢了，余音悄然，才会泛上余味的微苦。这首曲调配上晏几道《鹧鸪天》（“彩袖殷勤捧玉盅”），正唱出这种繁华落尽的冷落，然后更珍惜重逢的温馨：
    彩袖殷勤捧玉盅，
    当年拚却醉颜红。
    舞低杨柳楼心月，
    歌尽桃花扇底风。
    从别后，忆相逢，
    几回魂梦与君同？
    今宵剩把银□照，
    犹恐相逢是梦中。
    至善兄津津有味地配歌，出歌本，全无功利之心，不过既以自娱，亦以娱人，如他所说，“希望有机会听到您的歌声，唱的是我配的歌”。我的想法却俗得多，还在初版本问世时，我就琢磨着，如果开个演唱会，海报上不但列出曲目，还大书特书：屈原、曹操、陶潜、李白、杜甫、柳宗元、李商隐等词，亨德尔、莫扎特、贝多芬、舒伯特、威尔迪、格里格、比才等曲，那是何等令人震撼的阵容！
    当时我有个小朋友正在北京音乐厅打工，那里承包经营的老板，是个热爱音乐又懂得市场操作的年轻人，没多久就把音乐厅弄得红红火火的，受到听众也受到有识之士称赞。我曾想借助于他们办这件好事，但还没等我找那个小朋友，中央乐团一换届，就在合同未满期时，断然收回了音乐厅。我不是从事音乐的人，在有限的朋友中，原来还想找找像姜嘉锵这样的歌唱家，一商演唱的事，知道他肯定会支持，但那想望转眼成了泡影，我也无心去“串联”了。
    我还是不死心。因为想到自己小学时就在音乐课上和课外受到包括李叔同、李抱尘、汤鹤逸这些先生编配的诗词名曲的熏陶，受用不浅，在我前面至少还有至善兄和于浩成兄他们那一代，无不如此。老于去参加了童年母校师大附小为陶淑范老师举办的敬老活动，会上大家放声唱的是上世纪三四十年代唱熟了的抒情歌曲！
    在这里，我向中小学校特别是语文和音乐老师建议，可能的话，不妨从叶至善先生编配的曲集里找一些合适的，试着推广一下，既帮助孩子们体会古诗词的内涵，提升音乐审美的格调，同时也丰富了校园文化活动。于是我眼前跳出了一连串的曲目：
    李白的《关山月》，配意大利科特劳的《桑塔·露琪亚》(见上图)。小时候唱这支歌，咬字是“桑达露西亚”，似为西班牙地名，以为是那里的民歌，那时配词为“你来看，你来看，浮云多灿烂……”现在唱李白的“明月出天山，苍茫云海间”，一样的辽阔无垠，一样的莽苍苍，犹如歌唱在西班牙的腹地或意大利的海滨。
    上世纪50年代唱俄罗斯民歌“草原大无边……”，是赶脚的马车夫临终唱给远方爱人的；现在拿来唱李白的《春草》，“燕草抽碧丝，秦桑低绿枝，当君怀归日，是妾断肠时”，仿佛出自同样的机杼。唱了李白代闺中人寄远，明白了俄罗斯那首《草原》也不过是假托车夫将死，来打动人罢了。你问，这样的歌小学生唱合适吗？我想，半世纪前的孩子们能唱《草原》，能唱《兰花花》，道理不是一样吗？
    上世纪三四十年代的小学生，都迎风奔跑着唱过“好大的西北风……一二三四呼呼呼”，原是由美国G·F·鲁特作曲的《音乐在空中回荡》，旋律简单流畅，极易上口，现在配上杜甫平生唯一欣喜欲狂脱口放歌的《闻官军收河南河北》，简直就紧跟着诗人下三峡奔洛阳了。
    50年代我们从话剧《保尔·柯察金》中由导演孙维世配词的“在乌克兰辽阔的原野上……”，熟悉了乌克兰民歌《德涅伯河》的曲调，却不熟悉乌克兰大诗人舍甫琴珂的原词。这回以杜甫的名作《登高》来唱，也弥补了这一遗憾。德涅伯河赋予原来词曲的浑厚悲壮，与长江边诗人的沉郁顿挫，浑然而一了。
    如嫌这些曲子负载的感情和思想分量太重，想唱点轻快的，可以唱白居易《湖上春行》，用门德尔松《听，天使在歌唱》的曲子：“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低……乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄……”可以用我国云南民歌《小河淌水》的曲调唱刘禹锡的《竹枝词》：“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无情还有情。”为了配歌，三字尾适当重复，另有一种一唱三叹的韵味。古诗配中国民歌的，还有吴文英《玉楼春·京市舞女》，配上我国维吾尔族民歌《阿拉木汗》，简直就像量身制作似的。想见婆娑伴舞，就不知是在古之西安、汴梁，还是今之乌鲁木齐或北京等地了。
    我们小时候就唱过英国T·H·贝利《多年以前》，至善兄说他是吹口琴吹熟的，后来才知道是久别重逢时唱的一首歌。那反复吟唱的“Long long ago ,long long ago”（多年以前，多年以前）,就像《遥远的地方》中那“Длего，длего”（远方，在远方）一样，都是词短情长。现在配上蒋捷的《一剪梅·舟过吴江》：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，以孩子们的口吻唱，那是在一片彩色光景前不识愁滋味的欢歌，若干年后，比如到中年以后老同学聚会时唱它，就会像叶至善以至我这样的人似的，从中得到一缕怀旧的慰藉。
    至善兄做这件“古诗词新唱”的配歌，我以为无非是出于怀旧，我几乎收束不住的这篇文字，其实也是由于怀旧。怀念旧时唱过的歌，旧时念过的诗词，旧日时光中的亲人，老师，同学，朋友。是老境必然会有的心情吧。
    跟今天的年轻人、中小学生说怀旧，似乎太早，有点文不对题。但怀旧、念旧，总归是人性的一种表现。不是一般的追怀往昔，而是要找回值得珍藏的美好记忆。只要不是“恶性怀旧”，不是排他的，即不是强迫别人跟你一样想，一样做，甚至跟你一块回到从前去……那末，本也没有什么不好。
    至善兄去世3年了。我早就想写这篇文字，但不敢率尔动笔。你想，他在增订本出来后，又校出简谱中53处差错，亲笔列出勘误表，这不仅是资深编辑的严谨作风，且见出其平生为人的踏实负责。增订本出了11年，想已销完。今后如再重印，当可一一校正。至善兄还在书边寄语，“您唱过之后，觉得某一首还可以，请把它介绍给喜欢唱歌的朋友；觉得某一首配得实在不像样，请写信告诉我”。我说，“配得实在不像样”的，一首也没有。不过，有少数几首，如圣诞歌曲《宁静的夜》（现通称《平安夜》），似不必再配《尚书大传》里的《卿云歌》，因前者已深入人心，而后者过于冷僻，又在民国初年一度颁为国歌，也有过另外的曲谱了。再如选自捷克德沃夏克《新世界交响乐》的一段黑人风小调，大家从30年代或更早就熟悉了可能是李抱尘配词的“念故乡，念故乡，故乡真可爱……”，也是有华人处就传唱不歇，同样深入人心，似也不必拿来改配曹操的《龟虽寿》了。
    谨以此文纪念叶至善先生，让他欣慰地听到我们老少几代人在唱他配的歌。
文汇报2009年7月6日第十一版