汴 京 柳

汴 京 柳

 题记：开封，简称汴，在中国的历史上，曾被称为大梁、汴梁、东京、汴京等，迄今已有2700多年的历史。战国时期，魏国建都于此，称“大梁”；春秋时期，郑庄公在此修筑储粮仓城，定名为“启封”，取“启拓封疆”之义；汉朝时，为避汉景帝刘启之讳改名为开封。战国时期的魏，五代时期的后梁、后晋、后汉、后周，北宋和金均定都于此，素有“七朝都会”之称。尤其是北宋时期，从陈桥兵变到南宋偏安，历经九帝168年，“人口逾百万，货物集南北”，是当时全国的政治、经济、文化中心，也是国际性的大都会，有着“琪树明霞五凤楼，夷门自古帝王州”、“汴京富丽天下无”的美誉。北宋画家张择端的《清明上河图》，生动地描绘了古都开封当时的繁华景象。

在开封，到处都可看到宋朝画家张择端的《清明上河图》，但要从里边找出今日开封尚存的北宋遗迹，恐怕也是枉然。当时开封，是世界上最大最繁荣的城市，宋人柴宗庆曾有“曾观大海难为水，除去梁园总是村”、后人亦有“汴京富丽天下无”等诗句来描绘宋代开封的繁荣。而今，北宋华丽的皇城，已被压在开封人脚下15米深的地方；当时那“漕引江湖，利尽南海，半天下之财赋，并山泽之百货，悉由此路而进”的汴河，早已不见了踪影，更别提那撑船的壮汉、激越的号子；汴京城里位居七十二青楼之首的樊楼虽被修复，只是勾栏之侧不见云鬓香腮、素手红帕的李师师，茜纱窗外不闻挑拨的琵琶、哀怨的洞箫……

回郑的途中，望着车窗外绿色的田野、密集的村庄、干涸的河流我在想：从1126年北宋灭亡至今不过881年，难道就找不出一点北宋的遗迹么？忽然，一棵棵柳树映入眼帘——

个头不高，树干不过两三米的模样；皮肤不好，青灰色的树皮满是裂痕，有的还长出碗大的树瘤；头发蓬松，树枝不向下垂而是向上伸展，就像相国寺里的千手观音。多么熟悉的身影，好像在哪里见过，啊，那不就是《清明上河图》中的柳树么？

柳树是我国的原生树种，历史悠久。距今万年前，青岛胶州湾附近就有柳属植物，史前甲骨文已出现“柳”字。我国最早的诗歌总集《诗经》，在《采薇》篇里描述一驻外士兵想起离家从军的情景，“昔我往矣，杨柳依依”，表达了恋恋不舍之情。秦汉时期植柳得到了很大发展，《汉书•五行志》载：“昭帝时，上林苑种大柳”，上林苑是汉代皇家著名苑囿。 西汉著名赋家枚乘作《柳赋》，对柳树加以称颂。《汉书•周亚夫传》载西汉将军周亚夫驻军河内（今河南沁阳、博爱）于军营中植柳，称细柳营。

凡树皆有名，但没有姓，柳树有姓。隋炀帝杨广在开挖通济渠时，叫百姓种柳护堤，种活一棵，赏绢一匹，并御笔赐柳树姓杨，于是柳树变成了“杨柳”。当时种柳成风，一千五百里隋堤，柳树成行。于是，才有了今天扬州人“月上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫，才有了瘦西湖中“堤上游人逐画船，拍堤春水四垂天，绿杨楼外出秋千”的美景。

柳树是文人墨客表达离别情感的常用意象。古人善用谐音表达情感，“柳”与“留”、“丝”与“思”相谐，长期以往就产生了折柳赠别和折柳寄远的风俗。唐代西安的灞陵桥，是当时人们到全国各地去时离别长安的必经之地，王仁裕《开元天宝遗事》载：“长安东灞陵有桥，来迎去送皆至此桥，为离别之地”。送客至此桥，折柳赠别，后世就把“灞桥折柳”作为送别典故的出处。随“折柳”的兴盛，古代出现了许多“折柳桥”、“情尽桥”、“折柳亭”、等建筑。宋朝的《唐诗纪事》记录了一个很有趣的故事：有位叫雍陶的人送客至情尽桥，他问为什么叫“情尽桥”，旁边的人说：“迎送之情止也，故名”。雍陶当即作诗一首：“从来只有情难尽，何事名为情尽桥？自此改名为折柳，任他离恨一条条。” 古人咏柳的诗太多，李白的“年年柳色，灞陵伤别”是为别情所感；冯延巳的“撩乱春愁如柳絮”是为烦乱所苦；韩愈的“浮云柳絮无根蒂”是为无助所困；韦庄的“柳烟深，满楼弦管，一曲离声肠寸断”更是伤心得涕泪欲下了。我觉得写的最好的是隋末无名氏《别诗》：“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？”一位爱之深、思之切的率直女性跃然纸上。

柳树是文人雅士的梦中情人。如果说能给植物赋予性别的话，柳便是女性了。柳树属轻柔之物，枝叶轻柔下垂，柳絮如雪花飘扬，“柳妖桃艳”、“柳弱花娇”符合古人喜柔弱飘忽的审美心理，因而深得历代文人骚客、风流才子的喜爱。古人以柳入诗，借柳对梦中心仪女子渲泄感情，写下了无数美妙动人的诗篇。白乐天的“叶含浓露如啼眼，枝袅轻风似舞腰。小树不禁攀折苦，乞君留取两三枝。”很有代表性，以拟人手法状写柳之柔弱，惹人怜爱。唐彦谦《垂柳》“绊惹春风别有情，世间谁敢斗轻盈。楚王江畔无端种，饿损纤腰学不成。”以垂柳自夸的口吻写其纤柔飘逸之美，别有情趣。但最出名的还是刘禹锡的竹枝词：“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”

柳永与柳树密不可分。柳永是中国著名词人，不到20岁时，从福建崇安县跋涉数千里到京城汴梁赶考，一路上多在柳巷青楼中歇息，为歌女写诗填词，创作新歌。只因玩笑般写了首《鹤冲天》，中有“忍把浮名，换了浅斟低唱”句，惹恼了仁宗皇帝，说他：“此人好去‘浅斟低唱’，何要‘浮名’？且填词去。”，将名字抹去，于是柳永落榜。从此，在烟花柳巷里与歌妓亲热唱和，自称：“奉旨填词”。他大部分的词诞生在笙歌艳舞、锦榻绣被之中。当时歌妓们声称：“不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黄金，愿得柳七心；不愿神仙见，愿识柳七面。”那流传千古的佳句：“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月。……”正是柳永对着前来送行的三位歌妓的惜惜话别，可见当时汴京的柳树不少。

其实，北宋种柳除了防洪荫路外，还有军事用途。当时辽国、西夏侵犯中原多为骑兵，奔腾而来，呼啸而去，马上飞贼，来去匆匆。所以，北宋重视边防林的营造。《续资治通鉴长编》载“于瓦桥一带南北分界之所专植榆柳”，“定州北境先种榆柳以为塞，榆柳植者以亿计”。《宋史•韩琦传》载韩琦在河北领兵“遍植榆柳于西山，翼其成长，以制藩骑”。明弘治十七年（1504年），辽东御史余濂为巩固边防安全，于“辽阳迤南三堡七十余里，蒲河至铁岭八十余里，四行品守植柳三十万株。”但这些都没有用，靖康元年（公元1126年）秋天，金兵第二次南侵，东西两路军队合围汴京。在这危急关头，无赖郭京说他能请“神兵”退敌，宋钦宗竟信以为真，下令撤去城上守军，大开城门，请“神兵”退敌。金兵就乘机攻人汴京，徽宗、钦宗束手就擒，做了俘虏。第二年春，金兵北撤，将城内92个府库内的财物席卷一空，又把微钦二帝及皇族、大臣等大批人员俘至北方，北宋王朝灭亡。柳树种得再多，也改变不了宋朝灭亡的命运。

柳树自然朴实，貌不惊人——它没有白杨的俊俏、挺拔，也没有松柏的苍劲、坚强，但它见土能活，落地生根，不怕旱，不怕涝，随风飘摇而不折，夏热冬寒而不死，适应自然的能力很强。皇城毁了，帝王崩了，翠红柳绿早已香消玉陨，雕栏玉砌也化成了荒塚沙丘，只剩下这一棵棵的汴梁柳，默默注视着万里河山，静静倾听着雨唱风吼。

柳树，你就是中国广大劳动人民的化身。