执手之爱

从恋爱起，妻就喜欢撒娇般地与我执手。两个人走在路上，带点顽皮的她将五指张开，和我的五指交叉，然后握到一起。我们这里的冬天很冷，外出时她偏偏只戴一只手套，另一只手“拱”进我宽厚的手套里，左手和右手，有时是手心连手心，有时又是手背靠手背，彼此都能感觉那种贴近的温暖。
孩子出世以后，妻从商店买来很时尚的婴儿背篼。我不解地说：“孩子我抱得动啊。”可妻娇嗔道：“抱了孩子，哪里腾得出手牵我﹖”等孩子长大学走路时，人家教的是牵爸爸妈妈的手，妻却教孩子拉爸爸妈妈的衣角。孩子养成习惯后，我们一家三口出游，常见的情形就是中间的孩子两手各拉住我和妻的衣角，而我们的手依旧柔柔地相执。
一向小鸟依人的妻其实也很有原则，尤其在感情方面。一次听她给离婚的女友打电话：“闹到法庭去，连房上一片瓦也要跟他分，不要便宜这种花心的男人，也不要给他留什么面子！”凶巴巴的口气。那时我有些好笑地想：幸好我不花心，她对一个跟她没关系的花心男人都恨之入骨，假如换了我，岂不要死得很难看？
结婚第六年，我任教的中学准备提拔一名年富力强的优秀教师做副校长，而在教学上一直拔尖的我自然是人选之一。恰好那时来了一批师范学校的实习生，其中有个叫陆小云的女孩被安排到我班里，为了带出一个优秀实习生为竞争副校长添加砝码，我开始专心地调教陆小云。
陆小云是那种玲珑女孩，天资也比较聪明，教学上的技巧稍加点拨就能掌握，惟一缺乏的是应对学生的实践经验。于是我让她每天利用晚自习多和班级的学生接触。学校的晚自习一般到９点结束，考虑到年轻女孩的安全，我每天晚上和她结伴骑车，一直送她回到大学宿舍。
那是一段约半小时的路，开始的时候陆小云只是向我请教一些教学问题。后来熟了，她也讲自己的情况——她家在外省一个小县城，父母是普通工人，没有什么关系。现在大学毕业找工作难，像她这样的女生要在我们这个大城市找份相对安稳的工作就更不容易。我是十几年前大学毕业的，找工作也曾费了点周折，所以比较能体会她的感受。有一回，我一半安慰一半认真地说：“我们学校好像也要在今年进几个年轻老师，如果你实习成绩出色，我可以帮忙推荐。”我所在的是一所重点中学，无论是教学质量、教学投入和教师福利均属上乘，因此我的话令陆小云非常欣喜。
陆小云自从到学校以来，对我非常友善和尊重，而那天之后，她对我又多了些体贴。我除了担任一个高中班的班主任外，还教两个班的数学课，每天备课量和作业量都很大，又有不少班级事务需要处理。陆小云不仅热情地帮我批改部分作业，还主动下班辅导学生，碰上我要上上午第四节课，她就帮我去食堂打午饭。而那段日子，因为岳母生病住院，妻频繁奔波于单位、家和医院，疲劳之余难免有点抱怨，于是家里偶尔也“战火”缭绕。
相形之下，我不觉对妻和陆小云有了比较。已婚女人的琐碎粗糙和妙龄女孩的单纯可人自然是经不起比较的，何况陆小云对我除了尊重和体贴，还有一个男人渴望的崇拜。终于在一天夜晚，我骑车送陆小云返回时，她忽然大胆地说出对我的好感，然后不由分说地腾出一只握车把的手伸向我，我不觉也伸手过去——两辆单车并排前行，两只手握着，而我的心已有些把持不住。
半月后的一个周末，妻意外地出现在我和陆小云约会的咖啡厅。她慢慢走过来，眼睛里的愤怒一览无余。我慌乱地起身迎过去，刚想拉她，她立即做了个拒绝的手势，咬牙道：“不要用你的脏手碰我！”说罢她扭脸跑了出去，我知道，那是她不想让我看见夺眶而出的泪水。
妻的状态令我心慌意乱，有愧疚，也有惊惧，尤其想起她曾经对离婚女友的鼓动，觉得她对我大概也不会留余地。
果然，妻在家里拿出决绝的狠气，拒绝与我同桌共食，拒绝与我同床共眠，甚至拒绝我照料懵懂的孩子。开头我希望这是一时之气，不料隐忍地过了几天，妻决然地提出了离婚，并给予一月的期限。一切都是我没料到的。直到此刻，我方意识到对她的伤害。又因为意识到伤害的严重，所以我越发提心吊胆：去意已决的女人，什么事干不出来？
日子一天天过去，我的心始终忐忑，怕她破釜沉舟地闹到学校，领导、同事、学生……所有的后果真不敢设想。可是，那样不堪的局面始终没有出现。于是我又担心：会不会沉寂后的爆发更猛烈？
有一天，碰上妻的一个朋友，一通数落后，对方悻悻道：“哼，假如不是她拼死拦着，不光她娘家人，连我也要找你们学校去讨说法。”“她”自然是妻，可是妻的举动让我意外，怎么说的和做的竟然不一致呢？
可有些事情是瞒不住的，不久我的婚外情就传开了，提拔自然无望，冷嘲热讽四起，那个曾牵手示爱的陆小云也因谋求到沿海一所中专学校的工作而对我冷下来。过眼云烟，我这才明白那活力四射的执手原来带有很强烈的功利目的。
一个月的期限到了，那天我提早下班，心情沉重地对妻说：“所有的下场都是我自找的，惟一可以满足你的，就是在离婚书上签字。”妻没有我预料的那种满足或者失落，只是拉过一只凳子坐到我面前，伸出一只手，张开五指，轻轻对我说：“签字以前，我们可不可以像从前那样？”
我当然知道从前，于是也伸手，张开五指，两只手就那么贴在一起。妻问：“你有没有不一样的感觉？”我的五指穿插过她的五指，然后握住，动情地说：“曾经这手很柔软，后来纤细的手指慢慢变粗了一点，光滑的手心也有了几块茧，手背的皮肤粗糙了很多，那是你为这个家所做贡献的见证。”妻听着，眼泪潸然而下，道：“原来你都记得啊，这些其实就是一个女人的爱，没有这份执手之爱，我的手就不会有这样的变化。”
执手之爱！以前总拿妻的执手当女人的某种顽皮和天真，现在才明白，原来那种固执是怕我忘记了这份缱绻的感情，而我，也确实曾经恍惚地忘记过。
沉默片刻，我怀着最后一线希望问：“我没有资格要求什么，只是如果你觉得这份执手之爱还有弥补的希望，可不可以不轻易放开？”妻哭得更加厉害了，她将另一只手也伸向我，立刻，我紧紧握住——错过之后，我不会再让爱有任何闪失。