江晓原：“读书是一种生活方式”

载2008年4月17日《科学时报》

江晓原：“读书是一种生活方式”

杨新美

　　他过着与多数人不同的生活，以奇怪的生活方式标榜着他自己的幸福：已经五年不看电视，不上网看新闻，一天只吃两顿饭。剩余的大部分时间，他总是沉浸在他的书房，与书相依相伴。他就是上海交通大学教授江晓原。

读书——生活的核心

江晓原十一二岁时正值“文革”时期。那时他姑父家里被抄后还留有《西游记》、《水浒传》、《三国演义》等书。看完直排繁体的《西游记》（上册）后，他基本上认识了所有的繁体字，也习惯了看直排繁体的书，至此就迷恋上了书，尔后便开始多方收集书籍并养成了阅读的习惯。

“‘文革’时，读书的快感是最强烈的。”江晓原笑着说，因为他总是能读到很多他人无法看到的禁书。那时他主要读了3类书：中国古典文学、西方文学名著以及前苏联读物（当时只有高级干部才能看到的苏联小说和重要人物的回忆录）。

江晓原的母亲是上海一个机关里唯一的图书管理员。“文革”时，图书室被封，母亲总是偷偷地带些中国古典文学名著给他，满足他的阅读欲。“反右”时，他父亲下放到了小学教书。凑巧的是，小学里也有一个图书室，而且管理员与父亲的关系很好，这给了江晓原很多阅读的便利。江晓原又在这片小天地里接触到了很多西方文学名著和前苏联读物。前苏联读物中给他印象最深刻是《你到底要什么》，描写的是六七十年代苏联青年对生活的迷茫，而这也是当时人们生活的真实写照。另一部描写前苏联海军小说《核潜艇闻警出动》也让他兴奋不已。

一段时间后，他的读书欲也铺张开来。他开始寻找书的来源。他拿着书与小朋友交换，与每个人保持着单线联系，并用表格详细地记载着交换图书的记录。尔后，他不再提供书给其他人，而是提供其他人交换书的平台，与此同时他能读到所有通过他之手交换的书。这种状态一直持续到他十七八岁那年进纺织厂工作之后。

工厂的工作也并没有打断他阅读的生活。由于他当时是纺织厂的“无冕之王”——电工，机器没有故障时就不用干活，很是悠闲，所以6年电工岁月，读书还是他生活的重心，求知欲不仅没有受到任何影响，还在他心间疯狂地滋长着。

1977年恢复高考时，十几年的读书经历无形中帮他作好了参考的准备，因此江晓原顺利考入了南京大学天文系天体物理专业。在大学期间，他是天文系里最有钱的学生，因为他带薪上大学，每个月有56元的工资，比天文系某些教师的工资高。从那时起，他的藏书生涯开始了，经常去书店不惜血本地收罗自己喜欢的古典文学书，有一次他很奢侈地花了7元买了一套书。本科时，除了课业外，读书也是他时间的主要占有者。

1982年读研究生时，已经有几箱子书跟着江晓原一同到了北京。在导师席泽宗的指导下，他开始有计划地读书，并精读了一些书，有两本分别是英文版《天文学史》、《西方数理天文学史》，当时做的读书笔记相当于翻译了书三分之一的内容。他还有意识地读了很多西方科学思潮及与科学史有关系的书。当时中国科学院自然科学史研究所的图书馆对研究生是开放的，一个人可以借50册。除了周末以外，他和另一位同学每天早上都会泡在图书馆里。眼界开阔了，周末时他通常就在旧书店有目的地淘书。研究生时的他每个月拿的津贴比本科时少了10元，可买书的胃口却日益膨胀。他经常和同学在一起研究北京地图，然后设计一条条线路——看一天可以走过北京多少家旧书店。

江晓原也是从那时起开始给报纸、杂志写稿，写稿的想法很朴实——挣的稿费填充上买书的钱。有一次他看到刚刚由文物出版社整理出版的马王堆出土帛简书，但是这册精装本的书定价是44元，相当于他一个月的生活费。他犹豫许久后，咬咬牙，买了下来。尔后他就写了篇文章将书钱挣了回来。写文章给他带去了双重好处：他仍然可以买很多书；此外也锻炼了他的写作能力。

　　在求学生涯里，书是江晓原的忠实的伴随者。

“压抑对书的贪欲”

1986年江晓原在上海定居，有了自己的家。那时他的书也终于安顿了下来。1992年时，他住进了两室一厅的房子，并将一间用来做书房。回忆当年，书房里那种惬意：夏天，在书房中间的凉席上堆满了书，俨然一片书的海洋。他整日就趴在凉席上看书，累了就倒在凉席上睡觉，睡醒接着看。偶尔在电脑旁凭借自己的喜欢之情写写论文。那段时间里江晓原一直过着很安静的生活，读书的热情不断高涨，那段时间是他写学术论文最有劲、最旺盛的阶段。

那些年，江晓原仍旧经常跑书店，但是买书次数愈来愈少。上世纪90年代他在出版界的朋友越来越多，约他写书评的媒体也是越来越多，于是总会收到很多好书。“现在得到书很容易，我经常不得不压抑自己的贪欲。”江晓原笑着说，因为书越来越多，已无处安置。为了安顿书，1998年时他把档案馆的密集架搬到了家中做了一个滑轨式的书架。迄今为止，书房里大概藏有3万多册书。

现在事情越来越多，读书的时间很容易被挤占。在忙碌的生活中，时间如流沙般滑过，“得到书的速度总是超过阅读的速度”，所以他不得不强迫自己读书，并且接受书评的约稿。他认为，这样反而能督促他读书。近几年，他总试图让读书与生活中的其他事情保持平衡，可以继续读书，并做些学术工作。

“读书是一种生活方式”，现在江晓原最喜欢的事情就是待在自己的书房，每天就是周旋于阅读、看碟与写作3件事情之间。虽然现在阅读的快感没有“文革”时期那么强烈，但是现在“家里有那么多的书陪伴着我，我拥有它们，并有选择阅读它们的权利”，他觉得在书房有一种逍遥自在的感觉，很幸福，很知足……