张恨水文集 《啼笑姻缘》（一）

作者自序
　　那是民国十八年，旧京五月的天气。阳光虽然抹上一层淡云，风吹到 人身上，并不觉得怎样凉。中山公园的丁香花、牡丹花、芍药花都开过 去了；然而绿树荫中，零碎摆下些千叶石榴的盆景，猩红点点，在绿油 油的叶子上正初生出来，分外觉得娇艳。水池子里的荷叶，不过碗口那 样大小，约有一二十片，在鱼鳞般的浪纹上飘荡着。水边那些杨柳，拖 着丈来长的绿穗子，和水里的影子对拂着。那绿树里有几间红色的屋子， 不就是水榭后的“四宜轩”吗？在小山下隔岸望着，真个是一幅工笔图 画啊！
　　这天，我换了一套灰色哔叽的便服，身上轻爽极了。袋里揣了一本袖 珍日记本，穿过“四宜轩”，渡过石桥，直上小山来。在那一列土山之 间，有一所茅草亭子，亭内并有一副石桌椅，正好休息。我便靠了石桌， 坐在石墩上。这里是僻静之处，没什么人来往，由我慢慢的鉴赏着这一 幅工笔的图画。虽然，我的目的，不在那石榴花上，不在荷钱上，也不 在杨柳楼台一切景致上；我只要借这些外物，鼓动我的情绪。我趁着兴 致很好的时候，脑筋里构出一种悲欢离合的幻影来。这些幻影，我不愿 它立刻即逝，一想出来之后，马上掏出日记本子，用铅笔草草的录出大 意了。这些幻影是什么？不瞒诸位说，就是诸位现在所读的《啼笑因缘》 了。当我脑筋里造出这幻影之后，真个像银幕上的电影，一幕一幕，不 断的涌出。我也记得很高兴，铅笔瑟瑟有声，只管在日记本子上画着。 偶然一抬头，倒几乎打断我的文思。原来小山之上，有几个妙龄女郎， 正伏在一块大石上，也看了我喁喁私语。她们的意思，以为这个人发了 什么疯，一人躲在这里埋头大写。我心想：流水高山，这正也是知己了， 不知道她们可明白我是在为小说布局。我正这样想着，立刻第二个感觉 告诉我，文思如放焰火一般——放过去了，回不转来的，不可间断。因 此我立刻将那些女郎置之不理，又大书特书起来。我一口气写完，女郎 们不见了，只对面柳树中，啪的一声，飞出一只喜鹊振破了这小山边的 沉寂。直到于今，这一点印象，还留在我脑筋里。
　　这一部《啼笑因缘》，就是这样产生出来的。我自己也不知道我是否 有什么用意，更不知道我这样写出，是否有些道理。总之，不过捉住了 我那日那地一个幻想写出来罢了。——这是我赤裸裸地能告诉读者的。 在我未有这个幻想之先，本来由钱芥尘先生，介绍我和《新闻报》的严 独鹤先生，在中山公园“来今雨轩”欢迎上海新闻记者东北视察团的席 上认识。而严先生知道我在北方，常涂鸦些小说，叫我和《新闻报》、 《快活林》也作一篇。我是以卖文糊口的人，当然很高兴的答应。只是 答应之后，并不曾预定如何着笔。直到这天在那茅亭上布局，才有了这 部《啼笑因缘》的影子。
　　说到这里，我有两句赘词，可以附述一下：有人说小说是“创造人生”， 又有人说小说是“叙述人生”。偏于前者，要写些超人的事情；偏于后 者，只要是写着宇宙间之一些人物罢了。然而我觉得这是纯文艺的小说， 像我这个读书不多的人，万万不敢高攀的。我既是以卖文为业，对于自 己的职业，固然不能不努力；然而我也万万不能忘了作小说是我一种职 业。在职业上作文，我怎敢有一丝一毫自许的意思呢？当《啼笑因缘》 逐日在《快活林》发表的时候，文坛上诸子，加以纠正的固多；而极力 谬奖的，也实在不少。这样一来，使我加倍的惭愧了。
　　《啼笑因缘》将印单行本之日，我到了南京，独鹤先生大喜，写了信 和我要一篇序，这事是义不容辞的。然而我作书的动机如此，要我写些 什么呢？我正踌躇着，同寓的钱芥尘先生、舒舍予先生就鼓动我作篇白 话序，以为必能写得切实些。老实说，白话序平生还不曾作过，我就勉 从二公之言，试上一试。因为作白话序，我也不去故弄什么狡狯伎俩， 就老老实实把作书的经过说出来。
　　这部小说在上海发表而后，使我多认识了许多好朋友，这真是我生平 一件可喜的事。我七八年没有回南；回南之时，正值这部小说出版，我 更可喜了。所以这部书，虽然卑之无甚高论，或者也许我说“敝帚自珍”， 到了明年石榴花开的时候，我一定拿着《啼笑因缘》全书，坐在中山公 园茅亭上，去举行二周年纪念。那个时候，杨柳、荷钱、池塘、水榭， 大概一切依然；但是当年的女郎，当年的喜鹊，万万不可遇了。人生的 幻想，可以构成一部假事实的小说；然而人生的实境，倒真有些像幻影 哩！写到这里，我自己也觉得有些“啼笑皆非”了。
　　一九三○年十一月二十一日晚 　
　
　
严独鹤序
　　我和张恨水先生初次会面，是在去年五月间，而脑海中印着“小说家 张恨水”六个字的影子，却差不多已有六七年了。在六七年前（实在是 哪一年已记不清楚），某书社出版了一册短篇小说集，内中有恨水先生 的一篇著作，虽是短短的几百个字，而描写甚为深刻，措词也十分隽妙， 从此以后，我虽不知道“恨水”到底是什么人，甚至也不知道他姓什么， 而对于他的小说，却已有相当的认识了。在近几年来，恨水先生所作的 长篇小说，散见于北方各日报；上海画报中，也不断的载着先生的佳作。 我虽忙于职务，未能一一遍读，但就已经阅读者而论，总觉得恨水先生 的作品，至少可以当得“不同凡俗”四个字。去年我到北平，由钱芥尘 先生介绍，始和恨水先生由文字神交结为友谊，并承恨水先生答应我的 请求，担任为《快活林》撰著长篇小说，我自然表示十二分的欣幸。在 《啼笑因缘》刊登在《快活林》之第一日起，便引起了无数读者的欢迎 了；至今虽登完，这种欢迎的热度，始终没有减退，一时文坛中竟有“《啼 笑因缘》迷”的口号。一部小说，能使阅者对于它发生迷恋，这在近人 著作中，实在可以说是创造小说界的新纪录。恨水先生对于读者，固然 要表示知己之感；就以我个人而论，也觉得异常高兴，因为我忝任《快 活林》的编者。《快活林》中，有了一个好作家，说句笑话，譬如戏班 中来了个超等名角，似乎我这个邀角的，也还邀得不错哩。
　　以上所说的话，并非对于恨水先生“虚恭维”一番，更非对于《啼笑 因缘》瞎吹一阵。恨水先生的自序中说，要讲切实的话；而我所讲的， 也确实是切实的话。不过关于此书，我在编辑《快活林》的时候，既逐 日阅稿发稿，目前刊印单行本，又担任校订之责，就这部书的本身上讲， 也还有许多话可说。话太多了，不能不分几个层次，现在且分作三层来 讲：一、描写的艺术；二、著作的方法；三、全书的结局和背景。
　　描写的艺术
　　小说首重描写，这是大家所知道的。因为一部小说，假令没有良好的 描写，或者是著书的人，不会描写，那么据事直书，简直是“记帐式” 的叙述，或“起居注式”的纪录罢了，试问还成何格局，有何趣味？所 以要分别小说的好坏，须先看作者有无描写的艺术，讲到这部《啼笑因 缘》，我可以说是恨水先生在此书上，已充分运用了他的艺术，也充分 表现着他的艺术。现在且从全书中摘出几点来，以研究其描写的特长。
　　甲、能表现个性。中国的旧小说，脍炙人口的，总要先数着《红楼梦》、 《水浒》、《儒林外史》这几部书。而《红楼梦》、《水浒》、《儒林 外史》的第一优点，就是描写书中人的个性，各有不同，才觉得有作用， 才觉得有情趣。假令《红楼梦》上的小姐丫鬟，《水浒》上的一百零八 位好汉，《儒林外史》上的许多人物，都和惠泉山上的泥人一般，铸成 一副模型，看的人便觉得讨厌。不但不能成为好小说，也简直不成其为 小说了。《啼笑因缘》中的主角，除樊家树自有其特点外；如沈凤喜， 如关秀姑，如何丽娜，其言语动作思想，完全各别，毫不相犯，乃至重 要配角，如关寿峰，如刘将军，如陶伯和夫妇，如樊端本，也各有特殊 的个性；在文字中直显出来，遂使阅者如亲眼见着这许多人的行为，如 亲耳听得这许多人的说话，便感觉着有无穷的妙趣。
　　乙、能深合情理。小说是描写人生的。既然描写人生，那么笔下所叙 述的，就该是人生所应有之事，不当出乎情理之外。（神怪小说及一切 理想小说，又当别论。）常见近今有许多小说，著者因为要想将情节写 得奇特一点，色彩描得浓厚一点，便弄得书中所举的人物，不像世上所 应有的人物；书中所叙的事情，也不像世上所应有的事情——《啼笑因 缘》却完全没有这个弊病。全书自首至尾，虽然奇文迭起，不作一直笔， 不作一平笔，往往使人看了上一回，猜不到下一回；看了前文，料不定 后文。但事实上的变化，与文字上的曲折，细想起来，却件件都深合情 理，丝毫不荒唐，也丝毫不勉强。因此之故，能令读者如入真境，以至 于着迷。
　　丙、能干小动作中传神。近来谈电影者，都讲究“小动作”。名导演 家刘别谦他就是最注意于小动作的。因为一部影片中，单用说明书或对 白来表现一切思想或情绪，那是呆的；于“小动作”中传神，那才是活 的。小说和电影，论其性质，也是一样：电影中最好少“对白”而多“动 作”，小说中也最好少写“说话”而多写“动作”，尤其是“小动作”。 若能于各人的“小动作”中，将各人的心事，透露出来，便格外耐人寻 味。试就本书中举几个例子：如第三回凤喜之缠手帕与数砖走路；第六 回秀姑之修指甲；第二十二回樊家树之两次跌交；又同回何丽娜之掩窗 帘，与家树之以手指拈菊花干，俱为神来之笔。全书似此等处甚多，未 遑列举，阅者能细心体会，自有隽味。恨水先生素有电影癖，我想他这 种作法，也许有几分电影化。
　　著作的方法
　　有了描写的艺术，还须有著作的方法。所谓著作的方法，就是全书的 结构和布局，须于未动笔之前，先定出一种整个的办法来。何者须剪裁， 何者须呼应，何者须渲染，乃至于何者须顺写，何者须倒叙，何者写反 面，何者写正面，都有了确定不移的计划，然后可以挥写自如。《啼笑 因缘》全书二十二回，一气呵成，没有一处松懈，没有一处散乱，更没 有一处自相矛盾，这就是在“结构”和“布局”方面，很费了一番心力 的。也可以说是“著作的方法”，特别来得精妙。此外还有两种特殊的 优点，也不可不说。
　　甲、暗示。全书常用暗示，使细心人读之，不待终篇，而对于书中人 物的将来，已可有相当的感觉，相当的领会。如凤喜之贪慕虚荣，在第 五回上学以后，要樊家树购买眼镜和自来水笔，已有了暗示。如家树和 秀姑之不能结合，在第十九回看戏，批评十三妹一段，已有了暗示。而 第二十二回樊、何结合，也仍不明说，只用桌上一对红烛，作为暗示。 这明是洞房花烛，却依然含意未露，留待读者之体会。
　　乙、虚写。小说中的情节，若笔笔明写，便觉太麻烦，太呆笨。艺术 家论作画，说必须“画中有画”，将一部分的佳景，隐藏在里面，方有 意味。讲到作小说，却须“书外有书”。有许多妙文，都用虚写，不必 和盘托出，才有佳趣。《啼笑因缘》中有三段大文章，都用虚写：一、 第十二回凤喜“还珠却惠”以后，沈三玄分明与刘将军方面协谋坑陷凤 喜，而书中却不着一语。只有警察调查户口时，沈三玄抢着报明是唱大 鼓的这一点，略露其意，而阅者自然明白。二、第十九回“山寺锄奸”， 不从正面铺排，只借报纸写出，用笔甚简而妙。三、第二十二回关寿峰 对樊家树说：“可惜我对你两分心力，只尽了一分。”只此一语，便知 关氏父女不仅欲使樊、何结合，亦曾欲使凤喜与家树重圆旧好。此中许 多情节，全用虚写，论意境是十分空灵，论文境也省却了不少的累赘。 若在俗手为之，单就以上三段文字，至少又可以铺张三五回。这就是“冲 酱油汤”的办法——汤越多，味却越薄了。
　　全书的结局和背景
　　读小说者自然很注意于全书的结局和背景。关于《啼笑因缘》的结局， 在恨水先生自己所作的《作完＜啼笑因缘＞院蟮说话》中，已讲得很明 白、很详尽，我也不用再说什么了。总之就我个人的意见，以及多数善 读小说者的批评，都以为除了如此结局而外，不能再有别的写法比这个 来得有余味可寻。至于书中的背景，照恨水先生的自序，说是完全出于 虚构。但我当面问他时，他却笑道：“像刘将军这种人，在军阀时代， 不知能找出多少；像书中所叙的情节，在现代社会中，也不知能找出多 少，何必定要寻根究底，说是有所专指呢。”言外之意，可以想见。总 之天下事无真非幻，无幻非真，到底书中人，书中事有无背景，为读者 计，也自毋庸求之过深，暂且留着一个哑谜吧。
　　我的话说得太多了，就此作一结束。末了我还有两件事要报告读者： 一、《啼笑因缘》小说，已由明星影片公司摄制影片，大约单行本刊印 而后，不多时书中人物又可以在银幕上涌现出来。二、恨水先生已决定 此后仍不断的为《新闻报》、《快活报》撰著长篇小说。此事在嗜读小 说而尤其欢迎恨水先生作品者闻之，必更有异常的快慰。
　　一九三○年十二月十九日 　
　
　
李浩然题词蝶恋花　　并序
　　曩读恨水所著小说，讥讽歌台爨演宝黛事。语多隽永，自是心仪其人。 今岁君为《新闻报》撰《啼笑因缘》，乃得朝夕展读。冬杪君南来，欢 然把晤，神交十载，始慰辀饥。世之谈小说者，或崇尚远西，鄙弃章回 体，实则艺有专精，理无偏废。异域之作，芟翦繁芜，含意深渺，警策 可称；而缠绵悱恻之长，未尝不在中土，特妄事操觚者众，陈陈相因， 斯令人生厌耳。若君此作，疏写不过数人，为时不过一岁。哀乐相寻， 低徊弥永，任举一人一事，闭目思之，行止笑貌，恍惚若有所见所闻。 而映写人生，不事雕饰，自然观感无尽，夫何逊于世界所称名著。今将 刊印单行本，独鹤属余为文，因思名作声价，已在人口，何待赘言。爰 取书中所纪，隶事分人，成小词四阕。譬诸锦带牙签，聊作装潢之助云 尔。
　　一往情深深似醉，无限温黁，只自增憔悴。山掩斜阳花傍水，歌词惆 怅三姝媚。剑影遥天飘复坠，肠断都昙，一曲悲秋泪，双照银釭樽酒对， 合欢应带愁滋味。（樊家树）
　　侠情早被柔丝绾，日日关心，日日萧郎面。不道光阴容易换，为人压 尽鸳鸯线。脱难荒祠行夜半，季芈为郎，侬却为钟建。缕发遗君君莫恋， 隔窗从此天涯远。（关秀姑）
　　生小娇憨携画鼓，歌籍题名，哪识飘零苦。一霎酸风兼妒雨，是谁羔 酒将人误。飞罢青蚨痴未悟，白棓无情，断送沾泥絮。罗帐书空呜咽语， 惜花人在花无主。（沈凤喜）
　　商略云衣兼绣幪，斗画长眉，笑语神飞动。一样寒簧双影共，璇闺枉 作迷离梦。掩泪登车巾袖拥，舞罢僛僛，却馔伊蒲供。引墅重逢寒夜永， 画楼终见双栖凤。（何丽娜） 中国现代文学家──张恨水 　

　
第一回　　豪语感风尘倾囊买醉　　哀音动弦索满座悲秋
　　相传几百年下来的北京，而今改了北平，已失去那“首善之区”四个字 的尊称。但是这里留下许多伟大的建筑，和很久的文化成绩，依然值得留恋。 尤其是气候之佳，是别的都市，花钱所买不到的。这里不像塞外那样苦寒， 也不像江南那样苦热；三百六十日，除了少数日子刮风刮土而外，都是晴朗 的天气。论到下雨，街道泥泞，房屋霉湿，日久不能出门一步，是南方人最 苦恼的一件事。北平人遇到下雨，倒是一喜。这就因为一二十天，遇不到一 场雨，一雨之后，马上就晴，云净天空，尘土不扬，满城的空气，格外新鲜。 北平人家，和南方人是反比例，屋子尽管小，院子必定大。天井二字，是不 通用的。因为家家院子大，就到处有树木。你在雨雾之后，到西山去向下一 看旧京，楼台宫阙，都半藏半隐，夹在绿树丛里，就觉得北方下雨，是可欢 迎的了。南方怕雨，又最怕的是黄梅天气。由旧历四月初以至五月中几乎天 天是雨。可是北平呢，依然是天晴，而且这边的温度低。那个时候，刚刚是 海棠开后，杨柳浓时，正是黄金时代，不喜游历的人，此时也未免要看看三 海，上上公园了。因为如此，别处的人，都等到四月里，北平各处的树木绿 遍了，然后前来游览。就在这个时候，有个很会游历的青年，他由上海到北 京游历来了。
　　这是北京未改北平的前三年，约摸是四月的下旬，他住在一个很精致的 上房里。那屋子是朱漆漆的，一带走廊，四根红柱落地；走廊外，是一个很 大的院子，平空架上了一架紫藤花，那花像绒球一般，一串一串，在嫩黄的 叶丛里下垂着。阶上沿走廊摆了许多盆夹竹桃，那花也开的是成团的拥在枝 上。这位青年樊家树，靠住了一根红柱，眼看着架上的紫藤花，被风吹得摆 动起来，把站在花上的蜜蜂，捽了开去，又飞转来，很是有趣。他手上拿了 一本打开而又卷起来的书，却背了手放在身后。院子里静沉沉的，只有蜜蜂 翅膀震动的声音，嗡嗡直响。太阳穿过紫藤花架，满地起了花纹，风吹来， 满地花纹移动，却有一种清香，沾人衣袂。家树觉得很适意，老是站了不动。 这时过来一个听差道：“表少爷！今天是礼拜，怎样您一个人在家里？”家 树道：“北京的名胜，我都玩遍了。你家大爷大奶奶昨天下午就要我到西山 去，我是前天去过的，不愿去，所以留下来了。刘福！你能不能带我到什么 地方去玩？”刘福笑道：“我们大爷要去西山，是有规矩的，礼拜六下午去， 礼拜一早上回来，这一次您不去，下次他还是邀您。外国人是这样办的，不 懂我们大爷也怎么学上了！其实，到了礼拜六、礼拜日戏园子里名角儿露了； 电影院也换片子，正是好玩。”家树道：“我们在上海租界上住惯了那洋房 子，觉得没有中国房子雅致。这样好的院子，你瞧，红窗户配着白纱窗，对 着这满架的花，像图画一样，在家里看看书也不坏。”刘福道：“我知道表 少爷是爱玩风景的。天桥有个水心亭，倒可以去去。”家树道：“天桥不是 下层社会里人去的地方吗？”刘福道：“不，那里四围是水，中间有花有亭 子，还有很漂亮的女孩子在那里清唱。”家树道：“我怎样从没听到说有这 样一个地方？”刘福笑道：“我决不能冤你。那里也有花棚，也有树木，我 就爱去。”家树听他说得这样好，便道：“在家里也很无聊，你给我雇一辆 车，我马上就去。现在去，还来得及吗？”刘福道：“来得及。那里有茶馆， 有饭馆，渴了饿了，都有地方休息。”说时他走出大门，给樊家树雇了一辆 人力车，就让他一人上天桥去。樊家树平常出去游览，都是这里的主人翁表 兄陶伯和相伴，到底有些拘束。今天自己能自由自在的去游玩一番，比较的 痛快，也就不嫌寂寞。坐着车子，直向天桥而去。到了那里，车子停住，四 围乱轰轰地，全是些梆子胡琴及锣鼓之声。在自己面前，一路就是三四家木 板支的高楼，楼面前挂了许多红纸牌，上面用金字或黑字标着：什么狗肉缸， 娃娃生；又是什么水仙花、小牡丹合演《锯沙锅》。给了车钱，走过去一看， 门楼边牵牵连连，摆了许多摊子。就以自己面前而论，一个大平头独轮车， 车板上堆了许多黑块，都有饭碗来大小，成千成百的苍蝇，只在那里乱飞。 黑块中放了二把雪白的刀，车边站着一个人，拿了黑块，提刀在一块木板上 一顿乱切，切了许多紫色的薄片，将一小张污烂旧报纸托着给人。大概是卖 酱牛肉或熟驴肉的了。又一个摊子，是平地放了一口大铁锅，锅里有许多漆 黑绵长一条条的东西，活像是剥了鳞的死蛇，盘满在锅里，一股又腥又臭的 气味，在锅里直腾出来。原来那是北方人喜欢吃的煮羊肠子。家树皱了一皱 眉头，转过身去一看，却是几条土巷，巷子两边，全是芦棚，前面两条巷， 远远望见，芦棚里挂了许多红红绿绿的衣服，大概那是最出名的估衣街了。 这边一个小巷，来来往往的人极多。巷口上，就是在灰地上摆了一堆的旧鞋 子；也有几处是零货摊，满地是煤油灯，洋磁盆，铜铁器。由此过去，南边 是芦棚店，北方一条大宽沟，沟里一片黑泥浆，流着蓝色的水。臭气熏人。 家树一想：水心亭既然有花木之胜，当然不在这里。又回转身来，走上大街， 去问一个警察。警察告诉他，由此往南，路西便是水心亭。
　　北京城是个四四方方的地方，街巷都是由北而南，由东而西。人家的住 房，也是四方的四合院。所以到此的人，无论老少，都知道四方，谈起来不 论上下左右，只论东西南北。家树听了他的话，向前直走，将许多芦棚地摊 走完，便是一片旷野之地。马路的西边有一道水沟，虽然不清，倒也不臭。 在水沟那边，稀稀的有几棵丈来长的柳树。再由沟这边到沟那边，不能过去， 南北两头，有两架平板木桥，桥头上有个小芦棚子，那里摆了一张小桌，两 个警察守住。过去的人，都在桥这边掏四个铜子，买一张小红纸进去。这样 子，就是买票了。家树到了此地，不能不去看看，也就掏了四个子买票过桥。 到了桥那边，平地上挖了一些水坑，里面种了水芋之属，并没有花园。过了 水坑，有五六处大芦棚，里面倒有不少的茶座。一个棚子里都有一台杂耍。 穿过这些芦棚，又过一道水沟；这里倒有一所浅塘，里面新出了些荷叶。荷 塘那边，有一片木屋，屋外斜生着四五棵绿树，树下一个倭瓜架子，牵着一 些瓜豆蔓子。那木屋是用蓝漆漆的，垂着两副湘帘，顺了风，远远的就听到 一阵管弦丝索之声。家树一想：这地方多少还有点意思，且过去看看。顺着 一条路走去，那木屋向南敞开，对了先农坛一带红墙，有一丛古柏，屋子里 摆了几十副座头，正北有一座矮台，有七八个花枝招展的大鼓娘，在那里坐 着，依次唱大鼓书。家树本想坐下休息片刻，无奈所有的座位人都满了，于 是折转身就走回来。所谓“水心亭”，不过如此。这种风景，似乎也不值留 恋。先是由东边进来的，这且由西边出去。到了这里，一排都是茶棚；穿过 茶棚，人声喧嚷，远远一看，有唱大鼓书的，有卖解的，有摔跤的，有弄口 技的，有说相声的。左一个布棚，外面围住一圈人，右一个木棚，也围住一 圈人。这倒是真正的下层社会俱乐部。北方一个土墩，围了一圈人，笑声最 烈。家树走上前一看，只见一根竹竿子，挑了一块破蓝布，脏得像小孩子用 的尿布一般。蓝布下一张小桌子，有三四个小孩子围着打锣鼓拉胡琴，蓝布 一掀，出来一个四十多岁的黑汉子，穿一件半截灰布长衫，拦腰虚束了一根 草绳，头上戴了一个烟卷纸盒子制的帽子，嘴上也挂了一挂黑胡须。其实不 过四五十根马尾，他走到桌子边一瞪眼，看的人就叫好。他一伸手摘下胡子 道：“我还没唱，怎么样就叫起好来？胡琴赶来了，我来不及说话。”说着 马上挂起胡子又唱起来。大家看见，自是一阵笑，家树觉得有趣，尽管站了 看下去。站了半天，觉得有些乏，回头一看，有一家茶馆，倒还干净，就踏 了进去，找个座位坐下。那柱子上贴了一张红纸条，上面大书一行字：“每 位水钱一枚。”家树觉得很便宜，是有生以来所不曾经过的茶馆了。走过来 一个伙计，送一把白瓷壶在桌上，问道：“先生！带了叶子没有？”家树答 没有。伙计道：“给你沏钱四百一包的吧！香片？龙井？”这是北京人喝茶 叶，不是论斤两，乃是论包的。一包茶叶，大概有一钱重。平常是论几个铜 子一包，又简称几百一包。一百就是一个铜板，茶不分名目，泡过的茶叶， 加上茉莉花，名为香片；不曾泡过，不加花的，统名之为龙井。家树虽然是 浙江人，来此多日，很知道这层缘故，当时答应了龙井两个字，因道：“你 们水钱只要一个铜子，怎样倒花了四个铜子卖茶叶给人喝？”伙计笑道：“你 是南边人，不明白，你自己带叶子来，我们只要一枚。你要是吃我们的茶叶， 我们还只收一个子儿水钱，那就非卖老娘不可了。”家树听他这话，笑道： “要是客人都带叶子来，你们全只收一个子儿水钱，岂不要大赔钱？”伙计 听了，将手向后方院子里一指，笑道：“你瞧我们这儿是不靠卖水的。”家 树向后院看去，那里有两个木架子，插着许多样武器，胡乱摆了一些石墩石 锁，还有一副千斤担，院子里另外有重屋子，有一群人在那里品茗闲谈。屋 子门上，写了一副横额贴在那里，乃是“以武会友”。就在这时候，有人走 了出来，取架子上的武器，在院子里舞练。家树知道了，这是一般武术家的 俱乐部。家树在学校里，本有一个武术教员，教练武术，向来对此感到有些 趣味，现在遇到这样的俱乐部，有不少的武术，可以参观，很是欢喜。索兴 将座位挪了一挪，靠近后院的扶栏，先是看见有几个壮年人在院子里，练了 一会儿刀棍，最后走出来一个五十上下的老者，身上穿了一件紫花布汗衫， 横腰系了一根大板带。板带上，挂了烟荷包小褡裢；下面是青布裤，裹腿布 系靠了膝盖，远远的就一摸胳膊，精神抖擞，走近来，见他长长的脸，一个 高鼻子，嘴上只微微留几根须，他一走到院子里，将袖子一阵卷，先站稳了 脚步，一手提着一只石锁，颠了几颠，然后向空中一举，举起来之后，望下 一落，一落之后，又望上一举，看那石锁，大概有七八十斤一只，两只就一 百几十斤。这向上一举，还不怎样出奇，只见他双手向下一落，右手又向上 一起，那石锁飞了出去，直冲过屋脊。家树看见，先自一惊，不料那石锁刚 过屋脊，照着那老人的头顶，直落下来，老人脚步动也不曾一动，只把头微 微向左一偏，那石锁平平稳稳落在他右肩上；同时，他把左手的石锁抛出， 也把左肩来承住。家树看了，不由暗地称奇。看那老人，倒行所无事，轻轻 的将两只石锁向地下一扔，在场的一班少年，于是吆喝了一阵，还有两个叫 好的。老人见人家称赞他，只是微微一笑。有一个壮年汉子，坐在那千斤担 的木杠上笑道：“大叔！今天你很高兴，玩一玩大家伙吧。”老人道：“你 先玩着给我瞧瞧。”那汉子果然一转身双手拿了木杠，将千斤担拿起，慢慢 提起，平齐了双肩，咬着牙，脸就红了，他赶紧弯腰，将担子放下，笑道： “今天乏了，更是不成。”老人道：“瞧我的吧。”走上前，先平了手将担 子提着平了腹，顿了一顿，反着手向上一举，平了下颏，又顿了一顿，两手 伸直，高举过顶。这担子两头是两个大石盘，仿佛像两片磨石，木杠有茶杯 来粗细，插在石盘的中心。一个磨石，看上去总有二百斤重，加上安在木杠 的两头，更是吃力。这一举起来，总有四五百斤气力，才可以对付。家树不 由自主的拍着桌子叫了一声：“好！”那老人放下千斤担，一看家树，穿了 一件蓝湖绉夹袍，在大襟上挂了一个自来水笔的笔插，白净的面孔，架了一 副玳瑁边圆框眼镜，头上的头发虽然分齐，却又卷起有些蓬乱，这分明是个 贵族式的大学生，何以会到此地来？不免又看家树两眼。家树以为人家是要 招呼他，就站起来笑脸相迎。那老人笑道：“先生！你也爱这个吗？”家树 笑道：“爱是爱，可没有这种力气。这个千斤担，亏你举得起。贵庚过了五 十吗？”那老人微笑道：“五十几，望来生了！”家树道：“这样说过六十 了。六十岁的人，有这样大力气，真是少见！贵姓是？”那人说是姓关。家 树便斟了一杯茶，和他坐下来谈话，才知道他名关寿峰。是山东人，在京中 作外科大夫为生。便问家树姓名，怎样会到这种茶馆里来？家树告诉了他姓 名，又道：“家住在杭州。因为要到北京来考大学，现在补习功课。住在东 四三条胡同表兄家里。”寿峰道：“樊先生！这很巧，我们还是街坊啦。我 也住在那胡同里，你是多少号门牌？”家树道：“我表兄姓陶。”寿峰道： “是那红门陶宅吗！那是大宅门啦！听说他们老爷太太都在外洋。”家树道： “是，那是我舅舅。他是一个总领事，带我舅母去了，我的表兄陶伯和，现 在也在外交部有差事；不过家里还可过，也不算什么大宅门。你府上在哪 里？”寿峰哈哈大笑道：“我们这种人家，哪里去谈府上啦！我住的地方， 就是个大杂院。你是南方人，大概不明白什么叫大杂院；这就是说一家院子 里，住上十几家人家，作什么的都有。你想这样的地方，哪里安得上府上两 个字？”家树道：“那也不要紧，人品高低，并不分在住的房子上。我也很 喜欢谈武术的，既然同住在一个胡同，过一天一定过去奉看大叔。”寿峰听 他这样称呼，站了起来，伸着手将头发一顿乱搔，然后抱着拳连拱几下，说 道：“我的先生！你是怎样称呼啊？我真不敢当，你要是不嫌弃，哪一天我 就去拜访你去。”又道：“说到练把式，你要爱听，那有的是……”说时， 一拍肚腰带道：“可千万别这样称呼。”家树道：“你老人家，不过少几个 钱，不能穿好的，吃好的，办不起大事，难道为了穷，把年岁都丢了不成？ 我今年只二十岁，你老人家有六十多岁，大我四十岁，跟着你老人家叫一句 大叔，那不算客气！”寿峰将桌子一拍，回头对在座喝茶的人道：“这位先 生爽快，我没有看见过这样的少爷们。”家树也觉着这老头子很爽直，又和 他谈了一阵，因已日落西山，就给了茶钱回家，到了陶家。那个听差刘福进 来伺候茶水，便问道：“表少爷！水心亭好不好？”家树道：“水心亭倒也 罢了，不过我在小茶馆里认识了一个练武的老人家谈得很好。我想和他学点 本事，也许他明后天要来见我。”刘福道：“唉！表少爷！你初到此地来， 不懂这里的情形。天桥这地方，九流三教，什么样子的人都有，怎样和他们 谈起交情来了？”家树道：“那要什么紧？天桥那地方，我看虽是下层社会 的人聚合之所，其中好人可也不少，这老头子人就极爽快，说话很懂情理。” 刘福微笑道：“走江湖的人，有个不会说话的吗？”家树道：“你没有看见 那人，你哪里知道那人的好坏？我知道，你们一定要看见坐汽车带马弁的， 那才是好人。”刘福不敢多事辩驳，只得笑着去了。
　　到了次日上午，这里的主人陶伯和夫妇，已经由西山回来。陶伯和在上 房休息了一会，赶着上衙门；陶太太又因为上午有个约会，出门去了。家树 一个人在家里，也觉得很是无聊，心想既然约会了那个老头子要去看看他， 不如就趁今天无事，了却这一句话，管他是好是坏，总不可失信于他，免得 他说我瞧不起人。昨天关寿峰也曾说到，他家就住在这胡同东口，一个破门 楼子里，门口有两棵槐树，是很容易找的。于是随身带了些零碎钱，出门而 去。走到胡同东口，果然有这样一个所在。他知道北京的规矩，无论人家大 门是否开着，先要敲门才能进去的。因为门上并没有什么铁环之类，只拍拍 的将门敲了两下。这时出来一个姑娘，约摸有十八九岁，挽了辫子在后面梳 着一字横髻，前面只有一些很短的留海，一张圆圆的脸儿，穿了一身的青布 衣服，衬着手脸倒还白净，头发上拖了一根红线，手上拿了一块白十字布， 走将出来，她见家树穿得这样华丽，便问道：“你找谁？这里是大杂院，不 是住宅。”家树道：“我知道是大杂院，我是来找一个姓关的。不知道在家 没有？”那姑娘对家树浑身上下打量了一番，笑道：“我就姓关，你先生姓 樊吗？”家树道：“对极了。那关大叔，……”姑娘连忙接住道：“是我父 亲。他昨天晚上一回来就提起了。现在家里，请进来坐。”姑娘在前面引导， 引到一所南屋子门口就叫道：“爸爸快来，那位樊先生来了。”寿峰一推门 出来了，连连拱手道：“哎哟！这还了得，实在没有地方可坐。”家树笑道： “不要紧的。我昨天已经说了，大家不要拘形迹。”关寿峰听了，便只好将 客向里引。家树一看屋子里面，正中供了一副画的关羽神像。一张旧神桌， 摆了一副洋铁五供，壁上随挂弓箭刀棍，还有两张獾子皮，下边一路壁上， 挂了许多一束一束的干药草，还有两个干葫芦。靠西又一张四方旧木桌，摆 了许多碗罐，下面紧靠放了一个泥炉子。靠东边陈设了一张铺位，被褥虽是 布的，却还洁净。东边一间房，挂了一个红布门帘子，那红色也半成灰色了。 这样子，父女二人，就是这两间屋了。寿峰让家树坐在铺上，姑娘就进屋去 捧了一把茶壶出来。笑道：“真是不巧，炉子灭了，到对过小茶馆里找水去。” 家树道：“不必费事了。”寿峰笑道：“贵人下降贱地，难道茶都不肯喝一 口？”家树道：“不是那样说，我们交朋友，并不在乎吃喝，只要彼此相处 得来，喝茶不喝茶，那是没有关系的。不客气一句话，要找吃找喝，我不会 到这大杂院里来了。没有水，就不必张罗了。”寿峰道：“也好，就不必张 罗了。”那姑娘捧了一把茶壶，倒弄得进退两难。她究觉得人家来了，一杯 茶水都没有，太不成话。还是到小茶馆里沏了一壶水来了。找了一阵子，找 出一只茶杯，一只小饭碗，斟了茶放在桌上，然后轻轻的对家树道：“请喝 茶！”自进那西边屋里去了。寿峰笑道：“这茶可不必喝了。我们这里，不 但没有自来水，连甜井水都没有的。这是苦井的水，可带些咸味。”姑娘就 在屋子里答道：“不，这是在胡同口上茶馆里沏来的，是自来水呢。”寿峰 笑道：“是自来水也不成。我们这茶叶太坏呢！”当他说时，家树已经捧起 茶杯喝了一口，笑道：“人要到哪里说哪里话，遇到喝咸水的时候，自然要 喝咸水；在喝甜水的时候，练习练习咸水也好。像关大叔是没有遇到机会罢 了。若是早生五十年，这样大的本领，不要说作官，就是到镖局里走镖，也 可顾全衣食。像我们后生，一点能力没有，靠着祖上留下几个钱，就是穿好 的，吃好的，也没有大叔靠了本事，喝一碗咸水的心安。”说到这里，只听 见卜通一下响，寿峰伸开大手掌，只在桌上一拍，把桌上的茶碗都震倒了。 昂头一笑道：“痛快死我了。我的小兄弟！我没遇到人说我说得这样中肯的。 秀姑！你把我那钱口袋拿来，我要请这位樊先生去喝两盅，攀这么一个好朋 友。”姑娘在屋子里答应了一声，便拿出一个蓝布小口袋来，笑道：“您可 别请人家樊先生上那山东二荤铺，我这里今天接来作活的一块钱，您也带了 去。”寿峰笑道：“樊先生你听，连我闺女都愿意请您，您千万别客气。” 家树笑道：“好，我就叨扰了。”关寿峰将钱口袋向身上一揣，就引家树出 门而去。走到胡同口，有一家小店，是窄小的门面，进门是煤灶，煤灶上放 了一口大锅，热气腾腾，一望里面，像一条黑巷。寿峰向里一指道：“这是 山东人开的二荤铺，只卖一点面条馒头的，我闺女怕我请你上这儿哩。”家 树点了头笑笑。上了大街，寿峰找了一家四川小饭馆，二人一同进去。落座 之后，寿峰先道：“先来一斤花雕。”又对家树道：“南方菜我不懂，请你 要，多了吃不下，也不必，可是少了不够吃，为客气，心里不痛快，也没意 思。”家树因这人脾气是豪爽的，果然就照他的话办。一会酒菜上来，各人 面前放着一只酒杯，寿峰道：“樊先生！你会喝不会喝？会喝，敬您三大杯。 不会喝敬您一杯。可是要说实话。”家树道：“三大杯可以奉陪。”寿峰道： “好！大家尽量喝，我要客气，是个老混帐。”家树笑着，陪他先喝了三大 杯。老头子喝了几杯酒，一高兴，就无话不谈。他自道年壮的时候，在口外 当了十几年的绿林豪客，因为被官兵追剿，妇人和两个儿子，都杀死了。自 己只带得这个女儿秀姑，逃到北京来，洗手不干了。自己当年在绿林，也未 曾杀过一个人，还落个家败人亡，杀人的事，更是不能干，所以在北京改做 外科医生，做救人的事，以补自己的过。秀姑是两岁到北京来的，现在有二 十一岁，自己洗手已二十年了。好在他们喝酒的时候，不是上座之际，楼上 无人，让寿峰谈了一个痛快，话谈完了，他那一张脸直像家里供的关神一样 了。家树道：“关大叔！你不是说喝醉为止吗？我要醉了，你怎么样？”寿 峰突然站起来，身子晃了两晃，两手按住桌子笑道：“三斤了，该醉了。喝 酒本来只应够量就好，若是喝了酒又去乱吐，那是作孽了，什么意思，得！ 我们回去，有钱下次再喝。”当时伙计一算帐，寿峰掏出口袋里钱，还多京 钱十吊（注：铜元一百枚），都倒在桌上，算了伙计的小费了。家树陪他下 了楼，在街上要给他雇车。寿峰将胳膊一扬，笑道：“小兄弟！你以为我醉 了？笑话。”昂着头自去了。从这天起，家树和他常有往来，又请他喝过几 回酒，并且买了些布匹送秀姑做衣服。只是一层，家树常去看寿峰，寿峰并 不来看他。其中三天的光景，家树和他不曾见面，再去看他时，父女两个， 已经搬走了。问那院子里的邻居，他们都说不知道。他姑娘说，是要回山东 去。家树本以为这老人是风尘中不可多得的人物，现在忽然隐去，尤其是可 怪，心里倒恋恋不舍。
　　有一天，天气很好，又没有风沙，因就到天桥那家老茶馆里去探关寿峰 的踪迹。据茶馆里说：有一天到这里坐了一会，只是唉声叹气，以后就不见 他来了。家树听说，心里更是奇怪。慢慢的走出茶馆，顺着这小茶馆门口的 杂耍场走去。由这里向南走便是先农坛的外坛。四月里天气，坛里的芦苇， 长有一尺来高，一片青郁之色，直抵那远处城墙。青芦里面，路面画出几条 黄色大界线，那正是由坛外而去的。坛内两条大路，路的那边，横三右四的 有些古柏；古柏中间，直立着一座伸入半空的钟塔。在那钟塔下面，有一片 敞地，零零碎碎，有些人作了几堆，在那里团聚。家树一见，就慢慢的走了 过去。走到那里看时，也是些杂耍。南边钟塔的台基上，坐了一个四十多岁 的人，抱着一把三弦子在那里弹。看他是黄黝黝的小面孔，又长满了一腮短 桩胡子，加上浓眉毛深眼眶，那样子是脏得厉害，他身上穿的黑布夹袍，反 而显出一条一条的焦黄之色。因为如此，他尽管抱着三弦弹，却没有一个人 过去听的。家树见他很着急的样子，那只按弦的左手，上起下落，忙个不了， 调子倒是很入耳。心想弹得这样好，没有人理会，实在替他叫屈，不免走上 前去，看他如何，那人弹了一会，不见有人向前，就把三弦放下，叹了一口 气道：“这个年头儿……”话还没有往下讲，家树过意不去，在身上掏一把 铜子给他，笑道：“我给你开开张吧。”那人接了钱，放出苦笑来，对家树 道：“先生！你真是好人，不瞒你说，天天不是这样，我有个侄女儿今天还 没来……”说到这里，他将右掌平伸，比着眉毛，向远处一看道：“来了， 来了！先生你别走，你听她唱一段儿，准不会错。”说话时，来了一个十六 七岁的姑娘，面孔略尖，却是白里泛出红来，显得清秀，梳着复发，长齐眉 边，由稀稀的发网里，露出白皮肤来。身上穿的旧蓝竹布长衫，倒也干净齐 整；手上提着面小鼓，和一个竹条鼓架子。她走近前对那人道：“二叔！开 张了没有？”那人将嘴向家树一努道：“不是这位先生给我两吊钱，就算一 个子儿也没有捞着。”那姑娘对家树微笑着点了点头，她一面支起鼓架子， 把鼓放在上面，一面却不住的向家树浑身上下打量。看她面上，不免有惊奇 之色，以为这种地方，何以有这种人前来光顾。那个弹三弦子的，在身边的 一个蓝布袋里，抽出两根鼓棍，一副拍板，交给那姑娘，姑娘接了鼓棍，还 未曾打鼓一下，早就有七八个人，围将上来观看。家树要看这姑娘，究竟唱 得怎样？也就站着没有动。一会儿工夫，那姑娘打起鼓板来，先将三弦子弹 了一个过门，然后那个弹三弦子的站了起来笑道：“我这位姑娘，是初学的 几套书，唱得不好，大家包涵一点。我们这是凑付劲儿，诸位就请在草地上 台阶上坐坐吧。现在先让她唱一段黛玉悲秋，这是《红楼梦》上的故事，不 敢说好，姑娘唱着，倒是对劲。”说毕，他又坐在石阶上弹起三弦子来。这 姑娘重复打起鼓板，她那一双眼睛，不知不觉之间，就在家树身上溜了几回。 家树一见她，先就猜她是个聪明女郎。虽然十分寒素，自有一种清媚态度， 可以引动人，现在她不住的用目光溜过来，似乎她也知道自己怜惜她的意思， 就更不愿走。四周有一二十个听书的。果然分在草地和台阶上坐下。家树究 竟不好意思坐，看见身边有一棵歪倒树干的古柏，就踏了一只脚在上面，手 撑着脑袋，看了那姑娘唱。这个弹三弦子的，先得了家树两吊钱，这时陪姑 娘唱着，更是努力。那三弦子一个字一个字，弹得十分凄楚，那姑娘垂下了 她的目光，慢慢的向下唱，其中有两句是：“清清冷冷的潇湘院，一阵阵的 西风吹动了绿纱窗；孤孤单单的林姑娘她在窗下暗心想：有谁知道女儿家这 时候的心肠？”她唱到末了一句，拖了很长的尾音，目光却在那深深的睫毛 里又向家树一转。家树先还不曾料到这姑娘对自己有什么意思，现在由她这 一句唱上看来，好像对自己说话一般，不由得心里一动。这种大鼓词，本来 是通俗的，那姑娘唱得既然婉转，加上那三弦子，音调又弹得凄楚，四围听 的人，都低了头，一声不响的向下听去。唱完之后，有几个人站起来扑着身 上的土，搭讪着走开。那弹三弦子的，放下乐器，在台阶上拿了一个小柳条 盘子分向大家要钱。有给一个大子的，有给二个子的，收完之后，也不过十 多个子儿。他因为家树站得远一点，刚才又给了两吊钱，原不好意思过来再 要，现在将柳条盘子一摇，觉得钱太少，又遥遥对着他一笑，跟着也就走上 前来。家树知道他是来要钱的，于是伸手就在身上去一掏。不料身上的零钱， 都已花光，只有几块整的洋钱，人家既然来要钱，不给又不好意思。就毫不 踌躇的拿了一块现洋，向柳条盘子里一抛，银元落在铜板上，铛的一声，打 了一下响。那弹三弦子的，见家树这样慷慨，喜出望外，忘其所以的，把柳 条盘交到左手，蹲了一蹲，垂着右手，就和家树请了一个安。那个姑娘也露 出十分诧异的样子，手扶了鼓架，目不转睛的只向家树望着。家树出这一块 钱，原不是示惠，现在姑娘这样看自己，一定是误会了，倒不好意思再看。 那弹三弦子的，把一片落腮胡桩子，几乎要笑得竖起来，只管向家树道谢。 他拿了钱去，姑娘却迎上前一步，侧眼珠看了家树，低低的和弹三弦子的说 了几句。他连点了几下头，却问家树道：“你贵姓？”家树道：“我姓樊。” 家树答这话时，看那姑娘已背转身去，收那鼓板，似乎不好意思，而且听书 的人还未散开，自己丢了一块钱，已经够人注意的了，再加以和他们谈话， 更不好。说完这句话，就走开了。由这钟塔到外坛大门，大概有一里之遥， 就缓缓的踱着走去。快到外坛门的时候，忽然有人在后面叫道：“樊先生！” 家树回头看，却是一个大胖子中年妇人追上前来，抬起一只胳膊，遥遥的只 管在日影里招手。家树并不认识她，不知道她何以知道自己姓樊？心里好生 奇怪，就停住了脚，看她说些什么。要知道她是谁，下回交代。 　
　　
第二回　　绮席晤青衫多情待舞　　蓬门访碧玉解语怜花
　　却说家树走到外坛门口，忽然有个妇人叫他，等那妇人走近前来时，却 不认识她。那妇人见家树停住了脚步，就料定他是樊先生不会错了。走到身 边，对家树笑道：“樊先生！刚才唱大鼓的那个姑娘，就是我的闺女。我谢 谢你。”家树看那妇女，约摸有四十多岁年纪，见人一笑，脸上略现一点皱 纹。家树道：“哦！你是那姑娘的母亲，找我还有什么话说吗？”妇人道： “难得有你先生这样好的人，我想打听打听先生在哪个衙门里？”家树低了 头，将手在身上一拂，然后对那妇人笑道：“我这浑身上下，有哪一处像是 在衙门里的？告诉你，我是一个学生。”那妇人笑道：“我瞧就像是一位少 爷，我们家就住在水车胡同三号，樊少爷没事，可以到我们家去坐坐。我姓 沈，你到那儿找姓沈的就没错。”说到这里，那个唱大鼓的姑娘也走过来了。 那妇人道：“姑娘！怎么不唱了？”姑娘道：“二叔说，有了这位先生给的 那样多钱，今天不干了。他要喝酒去。”说着这话，就站在那妇人身后，反 过手去，拿了自己的辫梢到前面来，只是把手去抚弄。家树先见她唱大鼓的 那种神气，就觉不错，现在又见她含情脉脉，不带点些儿轻狂，风尘中有这 样的人物，却是不可多得。因笑道：“原来你们都是一家人，倒很省事，你 们为什么不上落子馆去唱？”那妇人叹了一口气道：“还不是为了穷啊！你 瞧，我们姑娘穿这样一身衣服，怎样能到落子馆去？再说她二叔，又没个人 缘儿，也找不着什么人帮助。要像你这样的好人，一天遇得着一个，我们就 够嚼谷的了，还敢望别的吗？樊少爷！你府上在哪儿，我们能去请安吗？” 家树告诉了她地点，笑道：“那是我们亲戚家里。”一面说着话，一面就走 出了外坛门。家树因路上来往人多，不便和她母女说话，雇车先回去了。
　　到家之后，已经是黄昏时候了。用了一点茶水，他表兄陶伯和，就请他 到饭厅里吃饭。陶伯和有一个五岁的小姐，一个三岁的少爷，另有保姆带着， 夫妇两个，连同家树，席上只有三个座位，家树上坐，他夫妇俩横头坐。陶 太太一面吃饭，一面看着家树笑道：“这一晌子，表弟喜欢一人独游，很有 趣吗？”家树道：“您二位都忙，我不好意思常要你们陪伴着，只好独游了。” 伯和道：“今天在什么地方来？”家树道：“听戏。”陶太太望了他微笑， 耳朵上坠的两片翡翠秋叶，打着脸上，摇摆不定，微微的摇了一摇头道：“不 对吧。”说时，把手上拿着吃饭的牙筷头，反着在家树脸上轻戳了一下，笑 道：“脸都晒得这样红，戏院子里，不会有这样厉害的太阳吧。”伯和笑道： “据刘福说，你和天桥一个练把式的老头认识，那老头有一个姑娘。”家树 笑道：“那是笑话了，难道我为了他有一个姑娘，才去和他交朋友不成？” 陶太太道：“表弟倒真是平民化，不过这种走江湖的人，可是不能惹他们。 你要交女朋友，……”说到这里将筷子头指了一指自己的鼻尖，笑道：“我 有的是，……可以和你介绍啊！”家树道：“表嫂说了这话好几次了，但是 始终不曾和我介绍一个。”陶太太道：“你在家里，我怎样给你介绍呢？必 定要你跟着我到北京饭店去，我才能给你介绍。”家树道：“我又不会跳舞， 到了饭厅里，只管看人跳舞，自己坐在一边发呆，那是一点意思也没有。” 陶太太笑道：“去一次两次，那是没有意思的。但是去得多了，认识了女朋 友之后，你就觉得有意思了。无论如何，总比到天桥去坐在那又臊又臭的小 茶馆里强的多。”家树道：“表嫂总疑心我到天桥去有什么意思，其实我不 过去了两三回，要说他们练的那种把式，不能用走江湖的眼光看他们，实在 有些本领。”伯和笑道：“不要提了，反正是过去的事，他们江湖派也好， 不是江湖派也好，他已远走高飞，和他辩论些什么？”家树听了这话，忽然 疑惑起来。关寿峰远走高飞，他何以知道？自己本想追问一句，一来这样追 问，未免太关切了，二来怕是刘福报告的。这时刘福正站在旁边，伺候吃饭， 追问出来，恐怕给刘福加罪，因此也就默然不说了。平常吃过了晚饭，陶太 太就要开始去忙着修饰的，因为上北京饭店跳舞，或者到真光、平安两电影 院去看电影，都是这时候开始了。因此陶太太一放下筷子，就进上房内室去 了。家树道：“表嫂忙着换衣服去了，这样子又要去跳舞。”伯和道：“今 晚上我们一块儿去，好不好？”家树道：“我不去，我没有西服。”伯和道： “何必要西服，穿漂亮一点的衣服就行了。”说到这里，笑了一笑。又道： “只要身上的衣服，穿得没有一点皱纹，头发梳得光光滑滑的，一样的可以 博得女友的欢心。”家树笑道：“这样子说，不是女为悦己者容，倒是士为 悦己者容了。”伯和道：“我们为悦己者容，你要知道，别人为讨我们的欢 心，更要修饰啊。你不信，到跳舞场里去看看那些奇装异服的女子，她为着 什么？还不是为了自己照镜子吗？”家树笑道：“你这话要少说，让表嫂听 见了，就是一场交涉。”伯和道：“这话也不算侮辱啊。女子好修饰，也并 不是一定有引诱男子的观念，不过是一点虚荣之心，以为自己好看，可以让 人羡慕，可以让人称赞。所以外国人男子对女子可以当面称许她美丽的。你 表嫂在跳舞场里，若是有人称许她美丽，我不但不妒嫉，还要很喜欢的；然 而她未必有这个资格。”两人说着话，也一面走着，踱到上房的客厅里来。 只见中间圆桌上，放了一只四方的玻璃盒子，玻璃棱角上，都用五色印花绸 来滚好，盒子里面，也是红绸铺的底。家树道：“这是谁送给表兄一个银盾？ 盒子倒精致，银盾呢？”伯和口里衔了半截雪茄，用嘴唇将雪茄掀动着，笑 了一笑道：“你仔细看，这不是装银盾的盒子呀！”家树道：“果然不是， 这盒子大而不高，而且盒托太矮，这是装什么用的呢？莫不是盛玉器的？” 伯和笑道：“越猜越远。暂且不说，过一会子，你就明白了。”家树笑道： “我倒要看一个究竟，这玻璃盒子究竟装的是什么东西？”不多大一会儿工 夫，陶太太出来了。她穿了一件银灰色绸子的长衫，只好齐平膝盖，顺长衫 的四周边沿，都镶了桃色的宽辫，辫子中间，有挑着蓝色的细花，和亮晶晶 的水钻，她光了一截脖子，挂着一副珠圈，在索净中自然显出富丽来。家树 还未曾开口，陶太太先笑道：“表弟！我这件衣服新作的，好不好？”家树 道：“表嫂是讲究美术的人，自己计划着作出来的衣服，自然是好。”陶太 太道：“我以为中国的绸料，做女子的衣服，最是好看。所以我做的衣服， 无论是哪一季的，总以中国料子为主。就是鞋子，我也是如此，不主张那些 印度缎、印度绸。”说时，把她的一条玉腿，抬了起来，踏在圆凳上。家树 看时，白色的长丝袜，紧裹着大腿，脚上穿着一双银灰缎子的跳舞鞋。沿鞋 口也是镶了细条红辫，红辫里依样有很细的水钻，射人的目光，横着脚背， 有一条锁带，带子上横排着一路珠子，而鞋尖正中，还有一朵精致的蝴蝶， 蝴蝶两只眼睛，却是两颗珠子。家树笑道：“这一双鞋，实在是太精致了， 除非垫了地毯的地方，才可以下脚，若是随便的地下也去走，可就辱没了这 双鞋了。”陶太太道：“北京人说，净手洗指甲，作鞋泥里踏，你没有听见 说过吗？不要说这双鞋，就是装鞋的这一个玻璃盒子，也就很不错了。”说 时，向桌上一指，家树道：“鞋子是很好，但不知道要多少钱？”陶太太正 穿了那鞋在光滑的地板上，带转带溜，只低了头去审查。听到家树问多少钱， 这才转过身来笑道：“我也不知道多少钱，因为一家鞋店里和我认识，我介 绍了他有两三千块钱生意，所以送我一双鞋。作为谢礼。”家树道：“两三 千块吗？那有多少双鞋？”陶太太道：“不要说这种不见世面的话了，跳舞 的鞋子，没有几块钱一双的。好一点，三四十块钱一双鞋，那是很平常的事， 那不算什么。”家树道：“原来如此，像表嫂这一双鞋，就让珠子是假的， 也应该值几十块钱了。”陶太太道：“小的珠子，是不值什么的，自然是真 的。”家树笑道：“表嫂穿了这样好的新衣，又穿了这样好鞋子，今天一定 是要到北京饭店去跳舞的了。”陶太太道：“自然去。今天伯和去，你也去， 我就趁着今晚朋友多的时候，给你介绍两位女朋友。”家树笑道：“我刚才 和伯和说了，没有西装，我不去。”伯和道：“我也说了，没有西装不成问 题，你何以还要提到这一件事。”家树道：“就是长衣服，我也没有好的。” 陶太太不让他向下说，自己走回房去，拿了一瓶洒头香水，一把牙梳出来， 不问三七二十一，将香水瓶子掉过来，就向他头上洒水。家树连忙将头偏着 躲开，陶太太道：“不行不行，非梳一梳不可，不然我就不带你去。”家树 笑道：“我并不要去啊。”伯和道：“我告诉你实话吧，跳舞还罢了，北京 饭店的音乐，不可不去一听。他那里乐队的首领，是俄国音乐大学的校长托 拉基夫。”家树道：“一个国立大学的校长，何至于到饭店里去作音乐队的 首领？”伯和道：“因为他是一个白党，俄国成立了红色政府，他才到中国 来。若是现在俄国还是帝国，他何至于到中国来呢？”家树道：“果然如此， 我倒非去不可。北京究竟是好地方，什么人都会在这里齐集。”陶太太见他 说要去，很是欢喜。催着家树换了衣服，和他夫妇二人，坐了自家的汽车， 就向北京饭店而来。
　　这个时候，晚餐已经开过去了。吃过了饭的人，大家余兴勃勃，正要跳 舞，伯和夫妇和家树拣了一副座位，面着舞厅的中间而坐，由外面进来的人， 正也陆续不断。这个时候，有一个十七八岁的女子，穿了葱绿绸的西洋舞衣， 两只胳膊和雪白的前胸后背，都露了许多在外面。这在北京饭店，原是极平 常的事，但是最奇怪的，她的面貌，和那唱大鼓的女孩子，竟十分相像，不 是她已经剪了头发，真要疑她就是一个了。因为看得很奇怪，所以家树两只 眼睛，尽管不住的看着那姑娘。陶太太同时却站起身来，和那姑娘点头，姑 娘一走过来，陶太太对家树笑道：“我给你介绍介绍，这是密斯何丽娜！” 随着又给家树通了姓名，陶太太道：“密斯何和谁一路来的？”丽娜道：“没 有谁，就是我自己一个人。”陶太太道：“那么，可以坐在我们一处了。” 伯和夫妇是连着坐的。伯和坐中间，陶太太坐在左首，家树坐在右首，家树 之右，还空了一把椅子。陶太太就道：“密斯何！就在这里坐吧。”何小姐 一回头，见那里有一把空椅子，就毫不客气的在那椅子上坐下。家树先不必 看她那人，就闻到一阵芬芳馥郁的脂粉味，自己虽不看她，然而心里头，总 不免在那里揣想着，以为这人美丽是美丽，放荡也就太放荡了。饭店里西崽， 对她倒是很熟，便笑着过来叫了一声何小姐！何丽娜将手一挥，很低的不知 道说了一句什么。但是很像英语，不多一会儿，西崽捧了一瓶啤酒来，放了 一只玻璃杯在丽娜面前，打开瓶塞，满满的给她斟了一满杯。那酒斟得快， 鼓着汽泡儿，只在酒杯子里打旋转。丽娜也不等那酒漩停住，端起杯子来， 骨都一声，就喝了一口。喝时，左腿放在右腿上，那肉色的丝袜子，紧裹着 珠圆玉润的肌肤，在电灯下面，看得很清楚。家树心里想：中国人对于女子 的身体，认为是神秘的，所以文字上不很大形容肉体之美，而从古以来，美 女身上的称赞名词，什么杏眼，桃腮，春葱，樱桃，什么都歌颂到了，然决 没有什么恭颂人家两条腿的，尤其是古人的两条腿，非常的尊重，以为穿叉 脚裤子都不很好看，必定罩上一幅长裙，把脚尖都给它罩住；现在染了西方 的文明，妇女们也要西方之美，大家都设法露出这两条腿来；其实这两条腿， 除富于挑拨性而外，不见得怎样美。家树如此的想着，目光注视着丽娜小姐 的膝盖，目不转睛的向下看。陶太太看见，对着伯和微微一笑，又将手胳膊 碰了伯和一下，伯和心里明白，也报之以微笑。这时，音乐台的音乐，已经 奏了起来，男男女女互相搂抱着，便跳舞起来。一个人的性情，都是这样， 常和老实的人在一处，见了活泼些的，便觉聪明可喜；但是常和活泼的人在 一处，见了忠实些的，又觉得温存可亲了。何小姐日日在跳舞场里混，见的 都是些很活跃的青年，现在忽然遇到家树这样的忠厚少年，便动了她的好奇 心，要和这位忠实的少年谈一谈，也成为朋友，看看老实的朋友，那趣味又 是怎样。因此坐着没动，等家树开口，要求跳舞。凡是跳舞场的女友，在音 乐奏起之后，不去和别人跳舞，默然的坐在一位男友身边，这正是给予男友 求舞的一个机会，也不啻对你说，我等你跳舞。无如家树就不会跳舞，自然 也不会启口。这时伯和夫妇，都各找舞伴去了。只剩两人对坐，家树大窘之 下，只好侧过身子去，看着舞场上的舞伴。何小姐斟了一杯酒捧在手里，脸 上现出微笑，只管将那玻璃杯口，去碰那又齐又白的牙齿，头不动，眼珠却 缓缓的斜过来看着家树。等了有十分钟之久，家树也没说什么，丽娜放下酒 杯问道：“密斯脱樊！你为什么不去跳舞？”家树道：“惭愧得很，我不会 这个。”丽娜笑道：“不要客气了，现在的青年，有几个不会跳舞的。”家 树笑道：“实在是不会，就是这地方，我今天还是第一次来呢。”丽娜道： “真的吗？但这也是很容易的事，只要密斯脱樊和令亲学一个礼拜，管保全 都会了。”家树笑道：“在这歌舞场中，我们是相形见绌的，不学也罢。” 说到这里，伯和夫妇歇着舞回来了，看见家树和丽娜谈得很好，二人心中暗 笑。当时大家又谈了一会，丽娜虽然和别人去跳舞了两回，但是始终回到这 边席上来坐。到了十二点钟以后，家树先有些倦意了，对伯和道：“回去吧。” 伯和道：“时候还早啊。”家树道：“我没有这福气，觉得有些头昏。”伯 和道：“谁叫你喝那些酒呢？”伯和因为明天要上衙门，也赞成早些回去。 不过怕太太不同意，所以未曾开口。现在家树要说回去，正好借风转舵，便 道：“既是你头昏，我们就回去吧。”叫了西崽来，一算帐，共是十五元几 角，伯和在身上拿出两张十元的钞票，交给西崽，将手一挥道：“拿去吧。” 西崽微微一鞠躬，道了一声谢。家树只知道伯和夫妇每月跳舞西餐费很多， 但不知道究用多少，现在看起来，只是几瓶清淡的饮料，就是廿块钱，怪不 得要花钱。当时何丽娜见他们走，也要走，说道：“密斯脱陶！我的车没来， 搭你的车坐一坐，坐得下吗？”伯和道：“可以可以。”于是走出舞厅，到 储衣室里去穿衣服，那西崽见何小姐进来，早在钩上取下一件女大衣，提了 衣抬肩，让她穿上。穿好之后，何小姐打开提包，就抽出两元钞票来，西崽 一鞠躬，接着去了。这一下，让家树受了很大的刺激，白天自己给那唱大鼓 书的一块钱，人家就受宠若惊，认为不世的奇遇，真是不登高山，不现平地。 像她这样用钱，简直是把大洋钱看作大铜子。若是一个人作了她的丈夫，这 种费用，容易供给吗？当时这样想着，看何小姐却毫不为意，和陶太太谈笑 着，一路走出饭店。
　　这时虽然夜已深了，然而这门口树林下的汽车和人力车，一排一排的由 北向南停下。伯和找了半天，才把自己的汽车找着。汽车里坐四个人，是非 把一个坐倒座儿不可的。伯和自认是主人，一定让家树坐在上面软椅上，家 树坐在椅角上，让出地方来，丽娜竟不客气，坐了中间，和家树挤在一处； 她那边自然是陶太太坐了。车子开动了，丽娜抬起一只手捶了一捶头，笑道： “怎么回事？我的头有点晕了！”正在这时，汽车突然拐了一个小弯，向家 树这边一侧，丽娜的那一只胳膊，就碰了他的脸一下。丽娜回转脸来，连忙 对家树道：“对不起，撞到哪里没有？”家树笑道：“照密斯何这样说，我 这人是纸糊的了。只要动他一下，就要破皮的。”伯和道：“是啊，你这些 时候，正在讲究武术，像密斯何这样弱不禁风的人，就是真打你几下，你也 不在乎。”何小姐连连说道：“不敢当，不敢当。”说着就对家树一笑，四 个人在汽车里谈得很热闹，不多一会儿，就先到了何小姐家。汽车的喇叭遥 遥的叫了三声，突然人家门上电灯一亮，映着两扇朱漆大门。何小姐操着英 语，道了晚安，下车而去。朱漆门已是洞开，让她进去了。这里他们三人回 家以后，伯和笑道：“家树！好机会啊！密斯何对你的态度太好了。”家树 道：“这话从何说起，我们不过是今天初次见面的朋友，她对我，谈得上什 么态度？”陶太太道：“是真的！我和何小姐交朋友许久了，我从没见过她 对于初见面的朋友，是怎样又客气又亲密的。你好好的和她周旋吧，将来我 喝你一碗冬瓜汤。”伯和笑道：“你不要说这种北京土谜了，他知道什么叫 冬瓜汤。家树！我告诉你吧，喝冬瓜汤，就是给你作媒。”家树笑道：“我 不敢存那种奢望，但是作媒何以叫喝冬瓜汤呢？”陶太太道：“那就是北京 土产，他也举不出所以然来。但是真作媒的人，也不曾见他真喝过冬瓜汤， 不过你和何小姐愿意给我冬瓜汤喝，我是肯喝的。”家树道：“表嫂这话， 太没有根据了。一个初会面的朋友，哪里就能够谈到婚姻问题上去。”陶太 太道：“怎么不能？旧式的婚姻，不见面还谈到婚姻上去呢。你看看外国电 影的婚事，不是十之八九，一见倾心吗？譬如你和那个关老头子的女儿，又 何尝不是一见就发生友谊呢？”家树自觉不是表嫂的敌手，笑着避回自己屋 子里去了。一个人受了声色的刺激，不是马上就能安贴的。家树睡的钢丝床 头，有一只小茶柜，茶柜上直立着荷叶盖的电灯，正向床上射着灯光，灯光 下放了一本《红楼梦》，还是前两晚临睡时候，放在这儿的，拿起一本来看， 随手一翻，恰是林黛玉鼓琴的那一段。由这小说上，想到白天唱《黛玉悲秋》 的女子，心想她何尝没有何小姐美丽？何小姐生长在有钱的人家里，茶房替 她穿一件外衣，就赏两块钱，唱大鼓书的姑娘，唱了一段大鼓，只赏了她一 块钱，她家里人就感激涕零。由此可以看到美人的身分，也是以金钱为转移 的。据自己看来，那姑娘和何小姐长得差不多，年纪还要轻些，我要是说上 天桥去听那人的大鼓书，表嫂一定不满意的，可是只和何小姐初见面，她就 极力要和我作媒了。一人这样想着，只把书拿在手里沉沉的想下去，转念到 与其和何小姐这种人作朋友，莫如和唱大鼓的姑娘认识了。她母亲曾请我到 她家里去，何妨去看看呢，我倒可以藉此探探她的身世。这一晚上，也不知 道什么缘故，想了几个更次。
　　到了次日，也不曾吃午饭，说是要到大学校里去拿章程看看，就出门了。 伯和夫妇以为上午无地方可玩，也相信他的话。家树不敢在家门口坐车，上 了大街，雇车到水车胡同。到了水车胡同口上，就下了车，却慢慢走进去， 一家一家的门牌看去。到了西口上，果然三号人家的门牌边，有一张小红纸 片，写了“沈宅”两个字。门是很窄小的，里面有一道半破的木格扇挡住， 木格扇下摆了一只秽水桶，七八个破瓦钵子，一只破煤筐子，堆了秽土，还 在隔扇上挂了一条断脚板凳。隔扇有两三个大窟窿，可以看到里面院子里， 晾了一绳子衣服，衣服下似乎也有一盆夹竹桃花；然而纷披下垂，上面是洒 满了灰土。家树一看，这院子是很不洁净，向这样的屋子里跑，倒有一点不 好意思。于是缓缓的从这大门踱了过去，这一踱过去，恰是一条大街，在大 街上望了一望，心想难道老远的走了来，又跑回家去不成？既来之则安之， 当然进去看看。于是掉转身仍回到胡同里来，走到门口，本打算进去，但是 依旧为难起来：人家是个唱大鼓书的，和我并无关系，我无缘无故到这种人 家去作什么？这一犹豫，放开脚步，就把门走了过去。走过去两三家还是退 回来，因想她叫我找姓沈的人家，我就找姓沈的得了，只要是她家，她们家 里人都认识我的，难道她们还能不招待我吗？主意想定，还是上前去拍门。 刚要拍门，又一想：不对，不对！自己为什么找人呢？说起来倒怪不好意思 的。因此虽自告奋勇去拍门，手还没有拍到门，又缩转来了，站在门边，先 咳嗽了两声，觉得这就有人出来，可以答话了。谁料出来的人，在隔扇里先 说起话来道：“门口瞧瞧去，有人来了。”家树听声音，正是唱大鼓书的那 姑娘，连忙向后一缩，轻轻的放着脚步，赶快的就走，一直要到胡同口上了， 后面有人叫道：“樊先生！樊先生！就在这儿，你走错了。”回头看时，正 是那姑娘的母亲沈大娘，一路招手，一路跑来，眯着眼睛笑道：“樊先生！ 你怎么到了门口又不进去？”家树这才停住脚道：“我看见你们家里没人出 来，以为里面没人，所以走了。”沈大娘道：“你没有敲门，我们哪会知道 啊？”说着话，伸了两手支着，让家树进门去，家树身不由自主的，就跟了 她进去。只觉那院子里到处是东西。沈大娘开了门，让进一间屋子，屋子里 也是床铺锅炉盆钵椅凳，样样都有，简直没有安身之处。再转一个弯，引进 一间套房里，靠着窗户有一张大土炕，简直将屋子占去了三分之二，剩下一 些空地，只设了一张小条桌，两把破了靠背的椅子，什么陈设也没有。有两 只灰黑色的箱子，两只柳条筐，都堆在炕的一头，这边才铺了一条芦席，芦 席上随叠着又薄又窄的棉被，越显得这炕宽大，浮面铺的，倒是条红呢被， 可是不红而黑了。墙上新新旧旧的贴了几张年画，什么《耗子嫁闺女》，《王 小二怕媳妇》，大红大绿，涂了一遍。家树从来不曾到过这种地方，现在觉 得有一种很奇异的感想。沈大娘让他在小椅子上坐了，用着一只白瓷杯，斟 了一杯马溺似的酽茶，放在桌上。这茶杯恰好邻近一只熏糊了灯罩的煤油灯， 回头一看桌上，漆都成了鱼鳞斑，自己心里暗算，住在很华丽很高贵一所屋 子里的人，为什么到这种地方来。这样想着，浑身都是不舒服。心想：我莫 如坐一会子就走吧。正这样想着，那姑娘进来了。她倒是很大方，笑着点了 一个头，接上说道：“你喝水。”沈大娘道：“姑娘！你陪樊先生一会儿， 我去买点瓜子来。”家树要起身拦阻时，人已走远了。屋子里剩了一男一女， 更没有说话了。那姑娘将椅子移了一移，把棉被又整了一整，顺便在炕上坐 下，问家树道：“你抽卷烟吧？”家树摇摇手道：“我不会抽烟。”这话说 完，又没有话说了。那姑娘又站起来，将挂在悬绳上的一条毛巾牵了一牵， 将桌上的什物移了一移，把煤油灯，和一只饭碗，送到外面屋子里去，口里 可就说道：“这些东西，也向屋里堆。”东西送出去回来，她还是没话说。 家树有了这久的犹豫时间，这才想起话来了，因道：“大姑娘！你也在落子 馆里去过吗？”这话说出，又觉失言了。因为沈大娘说过，是不曾上落子馆 的，姑娘倒未加考虑，答道：“去过的。”家树道：“在落子馆里，一定是 有个芳名的了。”姑娘低了头，微笑道：“叫凤喜。名字可是俗得很。”家 树笑道：“很雅致。”因自言自语的吟道：“凤兮凤兮！”凤喜笑道：“你 错了，我是恭喜贺喜的那个喜字。”家树道：“呀！原来姑娘还认识字。在 哪个学校里读书的？”凤喜笑道：“哪里进过学堂，从前我们院子里的街坊， 是个教书的先生，我在他那里念过一年多书，稍微认识几个字，下论上就有 凤兮这两个字，你说对不对？”家树笑道：“对的，能写信吗？”凤喜笑着 摇了一摇头。家树道：“记帐呢？”凤喜道：“我们这种人家，还记个什么 帐呢？”家树道：“你家里除了你唱大鼓之外，还有别人挣钱吗？”凤喜道： “我妈接一点活作作。”家树道：“什么叫活？”凤喜先就抿嘴一笑，然后 说道：“你真是个南边人，什么话也不懂，就是人家拿了衣服鞋袜来做，这 就叫做活。这没有什么难，我也成，要不然，刮风下雨，不能出去怎么办？” 家树道：“这样说，姑娘倒是一个能干人了。”凤喜笑着低了头，搭讪着， 将一个食指在膝盖上画了几画，家树再要说什么，沈大娘已经买了东西回来 了。于是双方都不作声，都寂然起来。沈大娘将两个纸包打开，一包是花生 米，一包是瓜子，全放在炕上，笑道：“樊先生！你请用一点，真是不好意 思说，连一只干净碟子都没有。”凤喜低低的道：“别说那些话，怪贫的。” 沈大娘笑道：“这是真话，有什么贫？”说毕，又出去弄茶水去了。凤喜看 了看屋子外头，然后抓了一把瓜子，递了过来，笑着对家树说道：“你接着 吧，桌上脏。”家树听说，果然伸手接了。凤喜笑道：“你真是斯文人，双 手伸出来，比我们的还要白净。”家树且不理她话，但昂了头，却微笑起来， 凤喜道：“你乐什么？我话说错了吗？你瞧，谁手白净。”家树道：“不是， 不是，我觉得北京人说话，又伶俐，又俏皮，说起来真好听。譬如刚才你所 说那句怪贫的，那个贫字，就有意思。”凤喜笑道：“是吗？”家树道：“我 何曾说谎？尤其是北京的小姑娘，她们斯斯文文的谈起话，好像戏台上唱戏 一样，真好听。”凤喜笑道：“以后您别听我唱大鼓书了，就到我家里来听 我说话吧。”沈大娘送了茶进来问道：“听你说什么？”凤喜将嘴向家树一 努道：“他说北京话好听，北京姑娘说话更好听。”沈大娘道：“真的吗？ 樊先生！让我这丫头跟着你当使女去，天天伺候你，这话可就有得听了。” 家树道：“那怎敢当！”只说到这里，凤喜斟了一杯热茶，双手递到家树面 前，眼望着他，轻轻的道：“你喝茶，这样伺候，你瞧成不成？”家树接了 那杯茶，也就一笑。他初进门的时候，觉得这屋又窄小，又不洁净，立刻就 要走。这时坐下来了，尽管谈得有趣，就不觉时候长。那沈大娘只把茶伺候 好了，也就走开。家树道：“你这院子里共有几家人家？”凤喜道：“一共 三家，都是作小生意买卖的，你不嫌屋子脏，尽管来，不要紧的。”家树看 了她，嘻嘻的笑，凤喜盘了两只脚坐在炕上，用手抱着膝盖，带着笑容，默 然而坐。半晌，才问道：“你为什么老望着我笑？”家树道：“因为你笑我 才笑的。”凤喜道：“这不是你的真话，这一定有别的缘故。”家树道：“老 实说吧，我看你的样子，很像我一个女朋友。”风喜摇摇头道：“不能，不 能，您的女朋友，一定是千金小姐，哪能像我长得这样寒蠢。”家树道：“不 然，你比她长得好。”凤喜听了，且不说什么，只望着他把嘴一披，家树见 她这样子，更禁不住一阵狂笑。又谈了一会，沈大娘进来道：“樊先生！你 别走，就在我们这儿吃午饭去。没有什么好吃的东西，给您作点炸酱面吧。” 家树起身道：“不坐了，下次再来吧。”因在身上掏了一张五元的钞票，交 在沈大娘手里，笑道：“小意思，给大姑娘买双鞋穿。”说毕，脸先红了， 因不好意思，三脚两步抢着出来，牵了一牵衣服，慢慢走着，走不多路，后 面忽然有人咳嗽了两三声，回头看时，凤喜笑着走上前，回头见没有人，因 道：“你丢了东西了。”家树伸手到袋里摸了摸，昂头想道：“我没有丢什 么。”凤喜也在身上一掏，掏出一个报纸包儿，纸包的很不齐整，像是忙着 包的，她就递给家树道：“你丢的东西在这里。”家树接过来，正要打开， 凤喜将手按住，瞟了他一眼，笑道：“别瞧，瞧了就不灵，揣起来，回家再 瞧吧。再见！再见！”她说毕，也很快的回家去了。家树这时恍然大悟，才 明白了并不是自己丢下的纸包，心里又是一喜，要知道那纸包里究竟是什么 东西，下回分解。 　
　
　
第三回　　颠倒神思书中藏倩影　　缠绵情话林外步朝曦
　　话说家树临走的时候，凤喜给了他一个纸包，他哪里等得回家再看，一 面走路，一面就将纸包打开。这一看，不觉心里又是一喜。原来纸包里不是 别的什么，乃是一张凤喜本人四寸半身相片。这相片原是用一个小玻璃框子 装的，悬在炕里面的墙上。当时因坐在对面，看了一看，现在凤喜追了送来， 一定是知道自己很爱这张相片的了。心想：这个女子实在是可人意，只可惜 出在这唱大鼓书的人家，近朱者赤，近墨者黑，温柔之中，总不免有一点放 荡的样子，倒是怪可惜的。一路想着，一路就走了去，也忘了坐车。及至到 了家，才觉得有些疲乏，便斜躺在沙发上，细味刚才和她谈话的情形，觉得 津津有味。刘福给他送茶送水，他都不知道，一坐就是两个多钟头，因起身 到后院子里去，忽然有一阵五香炖肉的香味，由空气里传将过来。忽然心里 一动，醒悟过来，今天还没有吃午饭。走回房去，便按铃叫了刘福来道：“给 我买点什么吃的来吧，我还没有吃饭。”刘福道：“表少爷还没有吃饭吗？ 怎样回来的时候不说哩？”家树道：“我忘了说了。”刘福道：“你有什么 可乐的事儿吗？怎么会把吃饭都给忘了？”家树也说不出所以然来，只是微 笑。刘福道：“买东西倒反是慢了，我去叫厨房里赶着给你办一点吧。”说 毕，他也笑着去了。一会子，厨子送了一碟冷荤一碗汤，一碗木樨饭来。这 木樨饭就是蛋炒饭，因为鸡蛋在饭里像小朵的桂花一样，所以叫做木樨。当 时厨子把菜饭送到桌上来，家树便一人坐下吃饭。吃饭的时候，不免又想到 凤喜家里留着吃炸酱面的那一幕喜剧，回想我要是真在她家里吃面，恐怕她 会亲手做给我来吃，那就更觉得有味了，人在出神，手里拿了汤匙，就只管 舀了汤向饭碗里倒，倒了一匙，又是一匙，不知不觉之间，在木樨饭碗里， 倒上大半碗汤。偶然停止不倒汤了，低头一看，自己好笑起来。心想：从来 没有人在木樨饭里淘汤的，　听差看见，岂不要说我南边人，连吃木樨饭都不 会？当时就低着头，唏哩呼噜，把一大碗汤淘木樨饭，赶快吃了下去。但是 在他未吃完之前，刘福已经舀了水进来，预备打手巾把了。家树吃完，他递 上手巾把来，家树一只手接了手巾擦脸，一只手伸到怀里去掏摸，掏摸一阵， 忽然丢了手巾，屋子里四围找将起来。抽屉里，书架上，床上枕头下面，全 都寻到了，里屋跑到外屋，外屋跑到里屋，尽管乱跑乱找。刘福看到忍不住 了，便问道：“表少爷！您丢了什么？”家树道：“一个报纸包的小纸包， 不到一尺长，平平的，扁扁的，你看见没有？”刘福道：“我就没有看见您 带这个纸包回来，到哪儿找去？”家树四处找不着，忙乱了一阵子，只得罢 了。休息了一会，躺在外屋里软榻上，一想起今天的报还没有看过。便叫刘 福把里屋桌上的报取过来看。刘福将折叠着还没有打开的一叠纸，顺手取了 过来，报纸一拖，拍的一声，有一样东西落在地下。刘福一弯腰，捡起来一 看，正是一个扁扁平平的报纸包。那报纸因为没有黏着物，已经散开了，露 出里面一角相片来，　刘福且不声张，先偷着看了一看，见是一个十六七岁小 姑娘的半身相片。这才恍然大悟，表少爷今天回来丧魂失魄的原故，仍旧把 报纸将相片包好，嚷起来道：“这不是一个报纸包？”家树听说，　连忙就跑 进屋来，一把将报纸夺了过去，笑问道：“你打开看了吗？”刘福道：“没 有。这里好像是本外国书。”家树道：“你怎么知道是外国书。”刘福道： “摸着硬梆梆的，好像是外国书的书壳子。”家树也不和他辩说，只是一笑， 等刘福将屋子收拾得干净去了，他才将那相片拿出来，躺着仔细把握，好在 那相片也不大，便把它夹在一本很厚的西装书里面。
　　到了下午，伯和由衙门里回来了，因在走廊上散步，便隔着窗户问道： “家树投考章程取回来了吗？”家树道：“取回来了。”一面答话，一面在 桌子抽屉里取出前几天邮寄来的一份章程在手里，便走将出来。伯和道：“北 京的大学，实在是不少，你若是专看他们的章程，没有哪个不是说得井井有 条的，而且考起学生来，应有的功课，也都考上一考；其实考取之后，学校 里的功课，比考试时候的程度，要矮上许多倍。所投考的学生，都是这样说， 就是怕考不取；考取之后，到学校里去念书，是没有多大问题。”家树道： “那也不可一概而论。”伯和道：“不可一概而论吗？正可一概而论呢！国 立大学，那完全是个名，只要你是出风头的学生，经年不跨过学校的大门， 那也不要紧。常在杂志上发表作品的杨文佳，就是一个例；他曾托我写信， 介绍到南边中学校里去，教了一年半书，现在因为他这一班学生要毕业了， 他又由南边回来，参与毕业考。学校当局，因为他是个有名的学生，两年不 曾上课，也不去管他。你看学校是多么容易进？”他一面说话，一面看那章 程，看到后面，忽然一阵微笑，问道：“家树！你今天在哪里来？”家树虽 然心虚，但不信伯和会看出什么破绽，便道：“你岂不是明知故问？我是去 拿章程来了，你还不知道吗？”伯和手上捧了章程，摇了一摇头笑道：“你 当面撒谎，把我老大哥当小孩子吗？这章程是一个星期以前，打邮政局里寄 来的。”家树道：“你有什么证据，知道是邮政局里寄来的？”伯和也不再 说，一手托了章程，一手向章程上一指，却笑着伸到家树面前来。家树看时， 只见那上面盖了邮政局的墨戳，而且上面的日期号码，还印得十分明显，无 论如何，这是不容掩饰的了。家树一时急得面红耳赤，说不出所以然来，反 是对他笑了一笑。伯和笑道：“小孩子！你还是不会撒谎，你不会说在抽屉 里拿错了章程吗？今天拿来的，放在抽屉里，和旧有的章程，都混乱了；新 的没有拿来，旧的倒拿来了，你这样一说，破绽也就盖过去了。为什么不说 呢？”家树笑道：“这样看来，你倒是个撒谎的老内行了。”伯和道：“大 概有这种能耐吧。你愿意学就让我慢慢的教你，你要知道应付女子，说谎是 唯一的条件啊。”家树道：“我有什么女子？你老是这样俏皮我。”伯和道： “关家那个大姑娘，和你不是很好吗？你应该……”家树连忙拦住道：“那 个关家大姑娘，现在在什么地方，你知道吗？”家树本是一句反问的话，实 出于无心，伯和倒以为是他要考考自己，便道：　“我有什么不知道？他搬开 这里，就住到后门去了。你每次一人出去，总是大半天，不是到后门去，到 哪里去了？”家树道：“你何以知道他住在后门，看见他们搬的吗？”说到 这里，陶太太忽然由屋子里走出来，连忙把话来扯开。问家树道：“表弟什 么时候回来的？在外面吃过饭吗？我这里有乳油蛋糕，玫瑰饼干，要不要吃 一点？”家树道：“我吃了饭，点心吃不下了。”陶太太一面说话，　一面就 把眼光对伯和浑身上下望了一望，伯和似乎觉悟过来了，便也进房去取了一 根雪茄来抽着，也不知在哪里掏了一本书来，便斜躺在沙发上抽烟看书。家 树虽然很惦记关寿峰，无如伯和说话，　总要牵涉到关大姑娘身上去，犯着很 大的嫌疑，只得默然无语，自走开了。不过心里就起了一个很大的疑问，关 家搬走了，连自己都不知道，伯和何以知道他搬到后门去了？这事若果是真， 必然是刘福报告的，回头我倒要盘问盘问他。当日且搁在心里。到了次日早 上，伯和是上衙门去了。陶太太又因为晚上闹了一宿的跳舞，睡着还没有起 来；两个小孩子，有老妈子陪着，送到幼稚园里去了。因此上房里面，倒很 沉静。家树起床之后，除了漱洗，接上便是拿了一叠报，在沙发上看。这是 老规矩，当在看报的时候，刘福便会送一碟饼干，一杯牛乳来。陶家是带点 欧化的人家，早上虽不正式开早茶，牛乳咖啡一类的东西，是少不了的。一 会，送了早点进来，家树就笑道：“刘福，你在这儿多少年了？事情倒办得 很有秩序。”刘福听了这句话，心里不由得一阵欢喜，笑道：“年数不少了， 有六七年了。”家树道：“你就是专管上房里这些事吧？”刘福道：“可不 是，忙倒是不忙，就是一天到晚都抽不开身来。”家树道：“还好，大爷还 只有一个太太，若是讨了姨太太，事情就要多许多了。”刘福笑道：“照我 们大爷的意思，早就要讨了，可大奶奶很精明，这件事不好办。”家树笑道： “也不算精明，我看你们大爷，就有不少女朋友。”刘福道：“女朋友要什 么紧，我们大奶奶也有不少男朋友呢！”家树道：“大奶奶的朋友，是真正 的朋友，那没关系。你们大爷的女朋友，我在跳舞场上会过的，像妖精一样， 可就不大妥当。你大爷的事情，我是知道，专门留心女子身上的事，好比我 打算跟着那关寿峰想学一点武术，这也没有什么可注意的价值。他因为关家 有个姑娘，就老提到她，常说关家搬到后门去住了，叫我找她去，你看好笑 不好笑？”刘福听了这话，脸上似乎有些不自在的样子。家树道：“搬到后 门去了，他怎么会知道？大概又是你给你们大爷调查得来的。”刘福也不知 道自己主人翁是怎样说的，倒不敢一味狡赖，便道：“我原来也不知道，因 为有一次有事到后门去，碰着那关家老头，他说搬到那儿去了。究竟住在哪 儿，我也不知道。”家树看那种情形，就料到关家搬家，和他多少有些关系。 也不知道如何把个憨老头子气走了，心里很过意不去，不过他们老疑惑我认 识那老头子，是别有用意，我倒不必去犯这个嫌疑。明白到此，也就不必向 下追问，当时依然谈些别的闲话，将这事遮盖过去。吃过午饭，心想这一些 时候玩够了，从今天起，应该把几样重要功课趁闲理一理，于是找了两本书， 对着窗户，就在桌上随便看。看不到三页，有个听差来说：“有电话来了， 请表少爷说话。”他是大门口的听差，家树就知道是前面小客堂里的电话机 说话，走到前面去接电话。说话的是个妇人声音，自称姓沈。家树一听倒愣 住了，哪里认识这样一个姓沈的？后来她说我们姑娘今天到先农坛一家茶社 里去唱，您没有事，可以来喝碗茶。家树这才明白了，是凤喜的母亲沈大娘 打来的电话。便问在哪家茶社里；她说，记不着字号，您要去，总可以找着 的。家树便答应了一个“来”字，将电话挂上了。回到屋子里去想了一想， 凤喜已经到茶社里去唱大鼓了，这茶社里，究竟像个局面，不是外坛钟楼下 那样难堪，她今天新到茶社，我必得去看看。这样一计算，刚才摊出来的书 本，又没有法子往下看了。好容易捺下性子来看书，没有看到三页，怎么又 要走，还是看书吧！因此把刚才的念头抛开，还是坐定了看书。说也奇怪， 眼睛对着书上，心里只管把凤喜唱大鼓的情形，和自己谈话的那种态度，慢 慢的一样一样想起，仿佛那个人的声音笑貌，就在面前。自己先还看着书， 以后不看书了。手压住了书。头偏着，眼光由玻璃窗内，直射到玻璃窗外。 玻璃窗外，原是朱漆的圆柱，彩画的屋檐，绿油油的葡萄架。然而他的眼光， 却一样也不曾看到，只是一个十七八岁的小姑娘，穿了淡蓝竹布的长衫，雪 白的脸儿，漆黑的发辫，清清楚楚，齐齐整整的，对了他有说有笑。脑筋里 有了这一个幻影，记起那张相片，便去挪来看。当时收起那张相片的时候， 是夹在一本西装书里，可是夹在哪一本西装书里，当时又没有注意，现在寻 起来，只得把横桌上摆好了的书，一本一本提出来抖一抖，以为这样找，总 可以找出来的。不料把书一齐抖完了，也不见相片落下去；刚才分明夹在书 里的，怎么一会儿又找不着了？今天也不知道为了什么，老是心猿意马，作 事飘飘忽忽的，只这一张相片，今天就找了两次，真是莫明其妙。于是坐在 椅子上出了一会神，细想究竟放在哪里，想来想去，一点不错，还是夹在那 西装书里。因此站起来在屋子里踱来踱去，以便想起是如何拿书，如何夹起， 偶然走到外边屋子里，看见躺椅边短几上，放了一本绿壳子的西装书，恍然 大悟，原是放在这本书里的。当时根本上就没有拿到里边屋子里去，自己拼 命的在里边屋里找，岂不可笑吗？在书里将相片取出，就靠在沙发上一看， 把刚才一阵忙乱的苦恼，都已解除无遗。看见这相，含笑相视，就有一股喜 气迎人。心想：她由钟楼的露天下，升到茶社里去卖唱，总算升一级了；今 天是第一次，我不能不去看看。这样一想，便不能在家再坐了。在箱子里拿 了一些零碎钱，雇了车，一直到先农坛去。
　　这一天，先农坛的游人最多，柏树林子下，到处都是茶棚茶馆，家树处 处留意，都没有找着凤喜，一直快到后坛了，那红墙边，支了两块芦席篷， 篷外有个大茶壶炉子，放在一张破桌上烧水，过来一点，放了有上十张桌子， 蒙了半旧的白布，随配着几张旧藤椅，都放在柏树荫下。正北向，有两张条 桌，并在一处，桌上放了一把三弦子，桌子边支着一个鼓架。家树一看，猜 着莫非在这里。所谓茶社，不过是个名，实在是茶摊子罢了。有株柏树兜上， 有一条二尺长的白布，上面写了一行大字是“来远楼茶社”。家树看到不觉 地笑了起来，不但不能来远，这里根本就没有什么楼。望了一望，正要走开， 只见红墙的下边，有那沈大娘转了出来。她手上拿了一把大蒲扇，站在日光 下面，遥遥的就向樊家树招了两招，口里就说道：“樊先生！樊先生！就是 这儿。”同时凤喜也在她身后转将出来，手里提了一根白棉线，下面拴着一 个大蚂蚱，笑嘻嘻向着这边点了一个头。家树还不曾转回去，那卖茶的伙计， 早迎上前来，笑道：“这儿清净，就在这里喝一碗吧。”家树看一看这地方， 也不过坐了三四张桌子，自己若不添上去，恐怕就没有人能出大鼓书钱了。 于是就含着笑，随随便便的在一张桌边坐了。凤喜和沈大娘，都坐在那横条 桌子边。她只不过偶然向着这边一望而已，家树明白，这是她们唱书的规矩， 卖唱的时候，是不来招呼客人的。过了一会儿，只见凤喜的叔叔，口里衔着 一支烟卷，一步一点头的样子，慢慢走了过来。他身后又跟着一个十二三岁 的小女孩，黄黄的脸儿，梳着左右分垂的两条黑辫，她一跑一跳，两个小辫 跳跑得一摔一摔的，倒很有趣。到了茶座里，凤喜的叔叔，和家树遥遥的点 了两个头，然后就坐到横桌正面，抱起三弦试了一试。先是那个十二三岁的 小女孩，打着鼓唱了一段，自己拿个小柳条盘子，挨着茶座讨钱。共总不过 上十个人，也不过扔了上十个铜子。家树却丢了一张铜子票，女孩子收回钱 去了。凤喜站起来，牵了一牵她的蓝竹布的长衫，又把手将头发的两鬓和脑 顶上，各抚摩了一会子，然后才到桌子边，拿起鼓板，敲拍起来。当她唱的 时候，来往过路的人，倒有不少的站在茶座外看。及至她唱完了，大家料到 要来讨钱，零零落落的就走开了。凤喜的叔叔，放下三弦子，对着那些走开 人的后背，望着微叹了一口气，却亲自拿了那个柳条盘子向各桌上化钱。他 到了家树桌上，倒格外的客气，蹲了一蹲身子，又伸长了脖子，笑了一笑。 家树也不知道什么缘故，只是觉得少了拿不出手，又掏了一块钱出来，放在 柳条盘子里。凤喜叔叔身子向前一弯道：“多谢！多谢！”家树因此地到东 城太远，不敢多耽搁，又坐了一会，付了茶帐，就回去了。自这天起家树每 日必来一次，听了凤喜唱完，给一块钱就走。一连四五天，有一日回去，走 到内坛门口，正碰到沈大娘。她一见面，先笑了，迎上前来道：“樊先生！ 你就回去吗？明天还得请你来。”家树道：“有工夫就来。”沈大娘笑道： “别那样说，别那样说，你总得来一趟，我们姑娘，全指望着您捧，您要不 来，我们就没意思了。”说时，她将那大蒲扇撑住了下巴颏，想了一想，就 低声道：“明天不要你听大鼓，你早一点上这儿来。”家树道：“另外有什 么事吗？”沈大娘道：“这个地方，一早来就最好。你不是爱听凤喜说话吗？ 明天我让她陪你谈谈。”家树红了脸道：“你一定要我来，我下午来就是了。” 沈大娘回头一望，见身后并没有什么人，却将蒲扇轻轻儿的拍了一拍他的手 胳膊，笑道：“早上来吸新鲜空气多好，我叫凤喜六点钟就在茶座上等你。 我可是起不了那早，不能来陪。”家树要说什么，刚要出口，又忍了回去， 站在路心，对沈大娘一笑。沈大娘还是将扇叶子轻轻的拍了他，低低的道： “别忘了，早来，明天会。……不，明天我会你不着，过天会吧。”说罢， 就一笑走了。家树心想，她叫凤喜明天一早陪我谈话，未见得出于什么感情 作用，恐怕是特别联络，多要我两个钱而已。不过虽是这样，我还得来；我 要不来，让凤喜一个人在这儿等，叫她等到什么时候哩！当日回去，就对伯 和夫妇撒了一个谎，说是明天要到清华大学去找一个人，一早就要出城。伯 和夫妇知道他有些旧同学在清华，对于这话，倒也相信。
　　次日家树起了一个早，果然五点钟后就到了先农坛内守了。那个时候， 太阳在东方起来不多高，淡黄的颜色，斜照在柏林东方的树叶一边，在林深 处的柏树，太阳照不着，翠苍苍的，却吐出一股清芬的柏叶香。进内坛门， 柏林下那一条平坦的大路，两面栽着的草花，带着露水珠子，开得格外的鲜 艳。人在翠荫下走，早上的凉风，带了那清芬之气，向人身上扑将来，精神 为之一爽。最是短篱上的牵牛花，在绿油油的叶丛子里，冒出一朵深蓝浅紫 的大花，这种晨景，不是晚起人所轻易得见。绿叶里面的络纬虫，似乎还不 知道天亮了，令叮令叮，偶然还发出夜鸣的一两声余响。这样的长道，不见 什么游人，只瓜棚子外面，伸出一个吊水辘轳。那下面是一口土井，辘轳转 了直响，似乎有人在那里汲水。在这样的寂静境界里，不见有什么生物的形 影。走了一些路，有几个长尾巴喜鹊在路上带走带跳的找零食吃，见人来到， 哄的一声，飞上柏树去了。家树转了一个圈圈，不见有什么人，自己觉的来 得太早，就在路边一张露椅上坐下休息。那一阵阵的凉风，吹到人身上，将 衣服和头发掀动，自然令人感到一种舒服。因此一手扶着椅背，慢慢的就睡 着了。家树正睡得香，觉有样东西，拂了脸上怪痒痒的，用手拨弄几次，也 不曾拨去。睁眼看时，凤喜站在面前，手上高提了一条花布手绢，手绢一只 犄角，正在鼻子尖上飘荡呢。家树站了起来笑道：“你怎么这样顽皮。”看 她身上，今天换了一件蓝竹布褂，束着黑布短裙，下面露出两条白袜子的圆 腿来，头上也改挽了双圆髻，光脖子上，露出一排稀稀的长毫毛。这是未开 脸的女子的一种表示。然而在这种素女的装束上，最能给予人们一种处女的 美感。家树笑道：“今天怎样换了女学生的装束了？”凤喜笑道：“我就爱 当学生。樊先生！你瞧我这样子，冒充得过去吗？”家树笑道：“不但可以 冒充，简直就是吗。”她说着话，也一挨身在露椅上坐下。家树道：“你母 亲叫我一早到这里来会你，是什么意思？”凤喜笑道：“因为您下午来了， 我要唱大鼓，不能陪你，所以清早约你谈谈。”家树笑道：“你叫我来谈， 我们谈什么呢？”凤喜笑道：“谈谈就谈谈吧，哪里还一定要谈什么呢。” 家树侧着身子，靠住椅子背，对了她微笑。她眼珠一溜，也抿嘴一笑，在胁 下纽绊上，取下手绢，右手拿着，只管向左手一个食指一道一道缠绕着，头 微低着，却没有向家树望来。家树也不作声，看她何时为止。她忽然掉转身 来，笑道：“干吗老望着我？”家树道：“你不是找我谈话吗？我等着你说 呢。”凤喜低头沉吟道：“等我想一想看，我要和你说什么。……哦，有了， 你家里有些什么人？”家树笑道：“看你的样子，你很聪明，何以你的记心， 就是这样坏。我上次不是告诉你了吗？怎么你又问。”凤喜笑道：“你真的 没有吗？没有……”说时，望了家树微笑。家树道：“我真没有定亲，这也 犯不着说谎的事。你为什么老问？”凤喜这倒有些不好意思，将左腿架在右 腿上，两只手扯着手绢的两只角，只管在膝盖上磨来磨去。半晌，才说道： “问问也不要紧呀。”家树道：“打是不打紧，可是你老追着问，我不知你 有什么意思？”凤喜摇了一摇头，微笑着道：“没有意思。”家树道：“你 问了我了，我可以问你吗？”凤喜道：“我家里人你全知道，还问什么呢？” 家树道：“见了面的，我自然知道，没有见过面的，我怎样晓得？你问我的 有没有，你也有没有呢？”凤喜听说把头偏到一边，却不理他这话。在她这 一边脸上，可以看到她微泛一阵喜色，似乎正在微笑呢。家树道：“你这人 不讲理。”凤喜连忙将身子一扭，掉转头来道：“我怎样不讲理？”家树道： “你问我的话，我全说了，我问你的话，你就一个字不提，这不是不讲理吗？” 凤喜笑道：“我问你的话，我是真不知道，你问我的话，你本来知道，你是 存心。”家树被她说破，倒哈哈的笑起来了。凤喜道：“早晌这里的空气很 好，溜达溜达，别光聊天了。”说时，她已先站起身来，家树也就站起，于 是陪着她在园子里，走到柏林深处。因道：“你实说，你母亲叫你一早来约 我，是不是有什么事求我？”凤喜听说，不肯作声，只管低了头走。家树道： “这有什么难为情的呢？我办得到，我自然可以办；我办不到，你就算碰了 钉子。这儿只你我两个人，也没有第三个人知道。”凤喜依然低了头，看着 那方砖铺的路，一块砖一块砖，看了向着前面走，还是低了头道：“你若是 肯办，一定办得到的。”家树道：“那你就尽管说吧。”凤喜道：“说这话， 真有些不好意思，可是你得原谅我，我是不肯说的。”家树道：“你不说， 我也明白了。莫不是你母亲叫你和我要钱？”凤喜听说，便点了点头。家树 道：“要多少呢？”凤喜道：“我们总还是认识不久的人，您又花了好些个 钱了，真不应该和你开口，也是事到头来不自由，这话不得不说，我妈和翠 云轩商量好了，让我到那里去唱。不过那落子馆里，不能像现在这样随便， 总得做两件衣服，所以想和你商量，借个十块八块的。”家树道：“可以可 以。”说时，在身上一摸，就摸出一张十元的钞票，交在她手上。她接了钱， 方才回过脸来，很郑重的样子说道：“多谢多谢。”家树道：“钱我是给你 了，不过你真上落子馆唱大鼓，我很可惜。”凤喜道：“你倒说是这样要饭 的一样唱才好吗？”家树道：“不是那样，你现在卖唱，是穷得没奈何，要 人的钱也不多，人家听了，随便扔几个子儿就算了；你若是上落子馆，一样 的望客人花一块钱点曲子，非得人捧不可，以后的事就难说了。那个地方是 很堕落的，‘堕落’这两个字你懂不懂？”凤喜道：“我怎样不懂。也是没 有法子呀！”说时，依旧低了头，看着脚步下的方砖，一步一步，数了走过 去。家树也是默然，陪着她走。过了一会道：“你不是愿意女学生打扮吗？ 我若送你到学堂里念书去，你去不去呢？”凤喜听了这句话，猛然停住脚步 不走。回过头却望着家树道：“真的吗？”接上又笑道：“你别拿我开玩笑！” 家树道：“决不是开玩笑。我看你天份很好，像一个读书人，我很愿帮你的 忙，让你得一个好结果。”凤喜道：“你有这样的好意，我死也忘不了。可 是我家里指望着我挣钱，　我不卖唱，哪成呢！”家树道：“我既然要帮你的 忙，我就帮到底。你家里每月要用多少钱，都是我的。我老实告诉你，我家 里还有几个钱，一个月多花一百八十，倒不在乎的。”凤喜扯着家树的手，　微 微的跳了一跳道：“我一世作的梦，今天真有指望了。你能真这样救我，我 一辈子不忘你的大恩。”说着，站了过来，对着家树一鞠躬，掉转身就跑了。 家树倒愣住了，她为什么要跑呢？要知跑的原因为何，下回分解。 　
　
　
第四回　　邂逅在穷途分金续命　　相思成断梦把卷凝眸
　　却说家树和凤喜在内坛说话，一番热心要帮助她念书，她听了这话，道 了一声谢，竟掉过脸，跑向柏树林子里去。家树倒为之愕然，难道这样的话， 她倒不愿听吗？自己呆呆立着，只见她一直跑进柏树林子；那林子里正有一 块石板桌子，两个石凳，她就坐在石凳上，两只胳膊伏在石桌上，头就枕在 胳膊上。家树远远的看去，她好像是在那里哭，这更大惑不解了。本来想过 去问一声，又不明白自己获罪之由，就背了两只手走来走去。那凤喜伏在石 桌上哭了一会子，抬起一只胳膊，头却藏在胳膊下，回转来向这里望着，她 看见家树这样来去不定，觉得他是没有领会自己的意思，因此很踌躇，再不 忍让人家为难了，极力的忍住了哭。站将起来，慢慢的转过身子，向着家树 这边。家树看了这样子，知道她并不拒绝自己过去解劝的，就慢慢的向她身 边走来。她见家树过来，便牵了牵衣襟，又扭转身去，看了身后的裙子，接 上更抬起手来，轻轻的按着头上的双髻。她那眼光只望着地下，不敢向家树 平视。家树道：“你为什么这样子，我话说得太唐突了吗？”凤喜不懂唐突 两个字是怎样解，这才抬头问道：“什么？”家树道：“我实在是一番好意， 你刚才是不是嫌我不该说这句话？”凤喜低着头摇了一摇。家树道：“哦！ 是了。大概这件事你怕家里不能够答应吧？”凤喜摇着头道：“不是的。” 家树道：“那为什么呢？我真不明白了。”凤喜抽出手绢来，将脸上轻轻擦 了一下，脚步可是向前走着，慢慢的道：“我觉得你待我太好了。”家树道： “那为什么要哭呢？”凤喜望着他一笑道：“谁哭了？我没哭。”家树道： “你当面就撒谎，刚才你不是哭，是作什么？你把脸我看看，你的眼睛还是 红的呢。”凤喜不但不将脸朝着他，而且把身子一扭，偏过脸去。家树道： “你说，这究竟为了什么？”凤喜道：“这可真正奇怪，我不知道为着什么， 好好儿的心里一阵……”她顿了一顿道：“也不是难过，不知道怎么着，好 好的要哭。你瞧，这不是怪事吗？你刚才所说的话，是真的吗？可别冤我， 我是死心眼儿，你说了，我是非常相信的。”家树道：“我何必冤你呢？你 和我要钱，我先给了你了，不然，可以说是我说了话省得给钱。”凤喜笑道： “不是那样说。你别多心，我是……你瞧，我都说不上来了。”家树道：“你 不要说，你的心事我都明白了。我帮你读书的话，你家里通得过通不过呢？” 凤喜笑道：“大概可以办到。不过我家里……”说到这里，她的话又不说下 去了，家树道：“你家里的家用，那是一点不成问题的，只要你母亲让你读 书，我就先拿出一笔钱来，作你们家的家用也可以。以后我不给你的家用， 你就不念书，再去唱大鼓也不要紧。”凤喜道：“唉！你别老说这个话，我 还有什么信你不过的，找个地方再坐一坐，我还有许多话要问你。”家树站 住脚道：“有话你就问吧，何必还要找个地方坐着说呢！”凤喜就站住了脚， 偏着头想了一想笑道：“我原是想有许多话要说，可是你一问起来，我也不 知道怎样，好像就没有什么可说的了。你有什么要说的没有？”说时，眼睛 就瞟了他一下。家树笑道：“我也没有什么可说的。”凤喜道：“那么我就 回去了。今天起来得是真早，我得回去再睡一睡。”
　　于是两个人都不言语，并排走着，绕上了出门的大道。刚刚要出那红色 的圆洞门了，家树忽然站住了脚笑道：“还走一会儿吧，再要向前走，就出 了这内坛门了。”凤喜要说时，家树已经回转了身，还是由大路走了回去。 凤喜也就不由自主的，又跟着他走。直走到后坛门口，凤喜停住脚笑道：“你 打算还往哪里走？就这样走一辈子吗？”家树道：“我倒并不是爱走。坐着 说话，没有相当的地方；站着说话，又不成个规矩，所以彼此一面走一面说 话最好，走着走着，也不知道受累，所以这路越走越远了。我们真能这样同 走一辈子，那倒是有趣。”凤喜听着，只是笑了一笑，却也没说什么，又不 觉糊里糊涂的还走到坛门口来。她笑道：“又到门口了。怎么样，我们还走 回去吗？”家树伸出左手，掀了袖口一看手表笑道：“也还不过是九点钟。” 凤喜道：“真够瞧的了，六点多钟说话起，已说到九点，这还不该回去吗？ 明天我们还见面不见面？”家树道：“明儿也许不见面。”凤喜道：“后天 呢？”家树道：“无论如何，后天我们非见面不可；因为我要得你的回信啦！” 凤喜笑道：“还是啊，既然后天就要见面的，为什么今天老不愿散开。”家 树笑道：“你绕了这么大一个弯子，原来不过是要说这一句话。好吧，我们 今天散了，明天早上，我们还是在这里相会，等你的回信。”凤喜道：“怎 样一回事，刚才你还说明天也许不相会，怎么这又说明天早上等我的回信？” 家树笑道：“我想还是明天会面的好。若是后天早上才见面，我又得多闷上 一天了。”凤喜笑道：“我就知道你不成，好！你明天等我的喜信吧。”家 树道：“就有喜信了吗，有这样早吗？”凤喜笑着一低头，人向前一钻，已 走过去好几步，回转头来瞅了他一眼道：“你这人总是这样说话咬字眼，我 不和你说了。”凤喜越走越远，家树已追不上，因喊道：“你跑什么，我还 有话说呢。”凤喜道：“已经说了这半天的话，没有什么可说的了。明儿个 六点钟坛里见。”她身子也不转过，只回转头来和家树点了几点，他遥遥的 看着她，那一团笑容，都晕满两颊，那一副临去而又惹人怜爱的态度，是格 外容易印到脑子里去。凤喜走了好远，家树兀自对着她的后影出神，直待望 不见了，然后自己才走出去。可是一出坛门，这又为难起来了。自己原是说 了到清华大学去的，这会子，就回家去，岂不是前言不符后语，总要找个事 儿，混住身子，到下半天回去才对。想着有了，后门两个大学，都是自己的 朋友，不如到那里会他们一会，混去大半日的光阴，到了下午，我再回家， 随便怎样胡扯一下子，伯和是猜不出来的。主意想定了，便坐了电车到后门 来。刚一下电车，身后忽然有人低低的叫了一声樊先生！家树连忙回头看时， 却是关寿峰的女儿秀姑。她穿着一件旧竹布长衫，蓬了一把头发，脸上黄黄 的，瘦削了许多，不像从前那样丰秀；人也没有什么精神，胆怯怯的，不像 从前那样落落大方；眼睛红红的，倒像哭了一般。一看之下，不由心里一惊。 因说道：“原来是关姑娘！好久不见了，令尊大人也没有通知我一声，就搬 走了，我倒打听了好几回，都没有打听出令尊的下落。”秀姑道：“是的， 搬的太急促，没有告诉樊先生，他现在病了；病得很厉害，请大夫看着，总 是不见好。”说着这话，就把眉毛皱着成了一条线，两只眉尖，几乎皱到一 处来。家树道：“大姑娘有事吗？若是有工夫，请你带我到府上去，我要看 一看令尊。”秀姑娘道：“我原是买东西回去，有工夫，我给你雇辆车。” 家树道：“路远吗？”秀姑娘道：“路倒是不远，拐过一个胡同就是。”家 树道：“路不远就走了去吧，请大姑娘在前面走。”秀姑娘勉强笑了一笑， 就先走。家树见她低了头，一步一步的向前走，走了几步，却又回头向家树 看上一看。说道：“胡同里脏的很，该雇一辆车就好了。”家树道：“不要 紧的，我平常就不大爱坐车。”秀姑只管这样慢慢的走去，忽然一抬头，快 到胡同口上，把自己门口，走过去一大截路。却停住了一笑道：“要命，我 把自己家门口走过来了，都不知道。”他并没有说什么，秀姑脸却会涨得通 红，于是她绕过身来，将家树带回，走到一扇黑大门边，将虚掩的门推了一 推走将进去。
　　这里是个假四合院，只有南北是房子，屋宇虽是很旧，倒还干净。一进 那门楼，拐到一间南屋子的窗下，就听见里面有一阵呻吟之声。秀姑道：“爹！ 樊先生来了。”里面床上他父亲关寿峰道：“哪个樊先生？”家树道：“关 大叔！是我。来看你病来了。”寿峰道：“呵哟！那可不敢当。”说这话时， 声音极细微，接上又哼了几声，家树跟着秀姑走进屋去。秀姑道：“樊先生！ 你就在外面屋子里坐一坐，让我进去拾落拾落屋子，里面有病人，屋子里面 乱得很。”家树怕他屋子里有什么不可公开之处，人家不让进去，就不进去。 秀姑进去，只听里面屋子一阵器具搬移之声，停了一会，秀姑一手理着鬓发， 一手扶着门笑道：“樊先生！你请进。”家树走进去，只见上面床上靠墙头 叠了一床被，关寿峰偏着头躺在上面。看他身上穿了一件旧蓝布夹袄，两只 手臂，露在外面，瘦得像两截枯柴一样，走近前一看他的脸色，两腮都没有 了，两根颧骨高撑起来，眼睛眶又凹了下去，哪里还有人形。他见家树上前， 把头略微点了一点，断续着道：“樊先生……你……你是……好朋友啊，我 快死了，哪有朋友来看我哩！”家树看见他这种样子，也是惨然。秀姑就把 身旁的椅子移了一移，请家树坐下。家树看看他这屋子，东西比从前减少得 多，不过还洁净；有几支信香，刚刚点着，插在桌子缝里，大概是秀姑刚才 办的。一看那桌子上放了一块现洋几张铜子票，下面却压了一张印了蓝字的 白纸，分明是当票。家树一见就想到秀姑刚才在街上说买东西，并没有见她 带着什么，大概是当了当回来了，怪不得屋子里东西减少许多。因向秀姑问 道：“令尊病了多久了呢？”秀姑道：“搬来了就病，一天比一天沉重，就 病到现在；大夫也瞧了好几个，总是不见效，我们又没有一个靠得住的亲戚 朋友，什么事全是我去办。我一点也不懂，真是干着急。”说着两手交叉， 垂着在胸前，人就靠住了桌子站定，胸脯胳一起落，嘴又一张，叹了一口无 声的气。家树看着他父女这种情形，委实可怜；既无钱，又无人力，想了一 想，向寿峰道：“关大叔！你信西医不信？”秀姑道：“只要治得好病，倒 不论什么大夫。可是……”说到这里，就现出很踌躇的样子。家树道：“钱 的事不要紧，我可以想法子，因为令尊大人的病，太沉重了，不进医院，是 不容易奏效。我有一个好朋友，在一家医院里办事，若说是我的朋友，遇事 都可以优待，花不了多少钱；若是关大叔愿意去的话，我就去叫一辆汽车来， 送关大叔去。”关寿峰睡在枕上，偏了头望着家树，都呆过去了。秀姑偷眼 看她父亲那样子，竟是很愿意去的。便笑着对家树道：“樊先生有这样的好 意，我们真是要谢谢了。不过医院里治病，家里人不能跟着去吧。”家树听 说，又沉默了一会，却赶紧一摇头道：“不要紧，住二等房间，家里人就可 以在一处了。令尊的病，我看是一刻也不能耽搁，我有一点事，还要回家去 一趟，请大姑娘收拾收拾东西，至多两个钟头我就来。”说时，在身上掏出 两张五元的钞票，放在桌上，说道：“关大叔病了这久，一定有些煤面零碎 小帐，这点钱，就请你留下开销小帐，我先去一去，回头就来，大家都不要 急。”说着，他和床上点了一个头，自去了。他走的是非常的匆忙，秀姑要 道谢他两句，都来不及，他已经走远了。秀姑随着他身后，一直送到大门口， 直望着他身后遥遥而去，不见人影，还呆呆的望了许久；因听到里边屋子有 哼声，才回转身来，进得屋子，只见她父亲望了桌上的钞票，微笑道：“秀 姑！天，天，天无绝人……之路呀……！”他带哼带说，那脸上的微笑渐渐 收住，眼角上却有两道汪汪的泪珠，斜流下来，直滴到枕上。秀姑也觉得心 里头有一种酸甜苦辣，说不出来的感觉。微笑道：“难得有樊先生这样好人。 您的病，一定可以好的。要不然，哪有这么巧，凭什么都当光了，今天就碰 到了樊先生。”关寿峰听了，心里也觉宽了许多。本来病人病之好坏，精神 要作一半主，在这天上午，寿峰觉得病既沉重，医药费又毫无筹措的法子， 心里非常的焦急，病势也自然的加重，现在樊家树许了给自己找医院，又放 下了这些钱让自己来零花，心里突然得了一种安慰，二来平生是个尚义气的 人，这种慷慨的举动，合了他的脾胃，不由得精神为之一振，所以当日樊家 树去了以后，他就让秀姑叠了被条，放在床头，自己靠在上面，抬起了半截 身子，看着秀姑收拾行李检点家具，心里觉得很为安慰。秀姑道：“你老人 家精神稍微好一点，就躺下去睡睡吧，不要久坐起来，省得又受了累。”寿 峰点了点头，也没有说什么，依然望着秀姑检点东西。半晌，他忽然想起一 件事，问秀姑道：“樊先生怎样知道我病了？是你在街上无意中碰见了他呢， 还是他听说我病了，找到这里来看我的呢？”秀姑一想若说家树是无意中碰 到的，那么，人家这一番好意，都要失个干净；纵然不失个干净，他的见义 勇为的程度，也大为减色；自己对于人家的盛意，固然是二十四分感谢了， 可是父亲感谢到什么程度，却是不知，何妨说得更切实些，让父亲永久不忘 记呢！因此借着检箱子的机会，低了头答道：“人家是听了你害病，特意来 看你的。哪有那么样子巧，在路上遇得见他呢？”寿峰听说，又点了点头。 秀姑将东西刚刚收拾完毕，只听得大门外呜啦呜啦两声汽车喇叭响，不一会 工夫，家树走进来问道：“东西收拾好了没有？医院里我已经定好了房子了， 大姑娘也可以去。”秀姑道：“樊先生出去这一会子，连医院里都去了，真 是为我们忙，我们心里过不去。”说着脸上不由得一阵红，家树道：“大姑 娘你太客气了。关大叔这病，少不得还有要我帮忙的地方，我若是作一点小 事，你心里就过意不去，一次以后，我就不敢帮忙了。”秀姑望着他笑了一 笑，嘴里也就不知道说些什么，只见她嘴唇微微一动，却听不出她说的是什 么。寿峰躺在床上，只望着他们客气，也就不曾作声。家树站在一边，忽然 呵了一声道：“这时我才想起来了，关大叔是怎样上汽车呢？大姑娘！你们 同院子的街坊，能请来帮一帮忙吗？”秀姑笑道：“这倒不费事，有我就行 了。”家树见她自说行了，不便再说。看她将东西收拾妥当，送了一床被褥 到汽车上去，然后替寿峰穿好衣服，她伸开两手，轻轻便便的将寿峰一托， 横抱在胳膊上，面不改色的，从从容容将寿峰送上汽车。家树却不料秀姑清 清秀秀的一位姑娘，竟有这大的力量，寿峰不但是个病人，而且身材高大， 很不容易抱起来的。据这样看来，秀姑的力气，也不在小处了。当时把这事 搁在心里，也不曾说什么。汽车的正座，让寿峰躺了，他和秀姑，只好各踞 了一个倒座。汽车猛然一开，家树一个不留神，身子向前一栽，几乎栽在寿 峰身上。秀姑手快，伸了胳膊，横着向家树面前一拦，把他拦住了。家树觉 得自己太疏神了，微笑了一笑，秀姑也不明缘由，微笑了一笑，及至秀姑缩 了手回去，他想到她手臂，溜圆玉白很合乎现代人所谓的肌肉美，这正是燕 赵佳人所有的特质，江南女子是梦想不到的。心里如此想着，却又不免偏了 头，向秀姑抱在胸前的双臂看去。忽然寿峰哼了一声，他便抬头看着病人憔 悴的颜色，把刚才一刹那的观念，给打消了。不多大一会，已到了医院门口。 由医院里的院役，将病人抬进了病房，秀姑随着家树后面进去。这是二等病 室，又宽敞，又干净，自然觉得比家里舒服多了。家树一直让他们安置停当， 大夫来看过了，说是病还有救，然后他才安慰了几句而去。秀姑一打听，这 病室是五块钱一天，有些药品费还在外。这医院是外国人开的，家树何曾认 识，他已经代缴医药费一百元了。她心里真不能不有点疑惑，这位樊先生， 不过是个学生，不见得有多少余钱，何以对我父亲，是这样慷慨？我父亲是 偌大年纪，他又是个青春少年，两下里也没有作朋友的可能性，那么，他为 什么这样待我们好呢？父亲在床上安然的睡熟了，她坐在床下面一张短榻上 沉沉的想着，只管这样的想下去，把脸都想红了，还是自己警戒着自己，父 亲刚由家里，移到医院里来，病还不曾有转好的希望，自己怎样又去想到这 些不相干的事情上去。于是把这一团疑云，又搁下去了。
　　自这天起，隔一半天，家树总要到医院里来看寿峰一次，一直约有一个 礼拜下去，寿峰的病，果然见好许多；不过他这病体，原是十分的沉重，纵 然去了危险期，还得在医院里调养。医生说，他还得继续住两三个星期。秀 姑听了这话，非常为难，要住下去，哪里有这些钱交付医院，若是不住，岂 不是前功尽弃？但是在这为难之际，院役送了一张收条进来，说是钱由那位 樊先生交付了，收条请这里关家大姑娘收下。秀姑接了那收条一看，又是交 付了五十元，他为什么要交给我这一张收条，分明是让我知道，不要着急了。 这个人作事，前前后后，真是想得周到，这样看来，我父亲的病，可以安心 在这里调治，不必忧虑了。心既定了，就离开医院，常常回家去看看。前几 天是有了心事，只是向着病人发愁，现在心里舒适了，就把家里存着的几本 鼓儿词，一齐带到医院里来看。这一日下午，家树又来探病来了，恰好寿峰 已是在床上睡着了，秀姑捧了一本小册子，斜坐在床面前椅子上看，似乎很 有味的样子。她猛抬头，看见家树进来，连忙把那小本向她父亲枕头底下乱 塞，但是家树已经看见那书面上的题名，乃是《刘香女》三个字。家树道： “关大叔睡得很香，不要惊醒他。”说着，向她摇了一摇手。秀姑微笑着， 便弯了弯腰，请家树坐下。家树笑道：“大姑娘很认识字吗？”秀姑道：“不 认识多少字。不过家父稍微教我读过两本书，平常瞧一份儿小报，一半看， 还一半猜呢。”家树道：“大姑娘看的那个书，没有多大意思，你大概是喜 欢武侠的。我明天送一部很好的书给你看看吧。”秀姑笑道：“我先要谢谢 你了。”家树道：“这也值不得谢，很小的事情。”秀姑道：“我常听到家 父说，大恩不谢，樊先生帮我这样一个大忙，真不知道怎样报答你才好。” 说到这里，她似乎极端的不好意思，一手扶了椅子背，一手便去理那耳朵边 垂下来的鬓发。家树也就看到她这种难为情的情形，不知道怎样和人家说话 才好。走到桌子边，拿起药水瓶子看了看，映着光看着瓶子里的药水去了半 截，因问道。“喝了一半了，这一瓶子是喝几次的？”其实这瓶子上贴着的 纸标，已经标明了，乃是每日三次，每次二格，原用不着再问的了。他问过 之后，回头看看床上睡的关寿峰，依然有不断的鼻息声，因道：“关大叔睡 着了，我不惊动他，回去了，再见吧。”他说这句再见时，当然脸上带有一 点笑容，秀姑又引为奇怪了。说再见就再见吧，为什么还多此一笑呢？于是 又想到樊家树每回来探病，或者还含有其他的命意，也未可知。心里就不住 的暗想着，这个人用心良苦，但是他虽不表示出来，我是知道的了。正在她 这样推进一步去想的时候，恰好次日家树来探病，带了一部《儿女英雄传》 来了。当日秀姑接着这一部小说，还不觉得有什么深刻的感想，经过三天三 晚，把这部《儿女英雄传》，看到安公子要娶十三妹的时候，心里又布下疑 阵了。莫非他家里原是有个张金凤，故意把这种书给我看吗？这个人作事， 好像是永不明说，只让人家去猜似的，这一着棋，我大概猜得不很离经；但 是这件事，是让我很为难的，现在不是安公子的时代，我哪里能去作十三妹 呢？这样一想，立刻将眉深锁，就发起愁来。眉一皱，心里也兀自不安起来。 关寿峰睡在床上，见女儿脸上红一阵白一阵，便道：“孩子！我看你好像有 些不安的样子，你为着什么？”秀姑笑道：“我不为什么呀！”寿峰道：“这 一向子，你伺候我的病，我看你也有些倦了，不如你回家去歇两天吧。”秀 姑一笑道：“唉！你哪里就会猜着人的心事了。”寿峰道：“你有什么心事， 我倒闲着无事，要猜上一猜。”秀姑笑道：“猜什么呢？我是看到书上这事。 老替他发愁。”寿峰道：“喝！傻孩子，你真是听评书吊泪，替古人担忧了。 我们自己的事，都要人家替我们发愁，哪里有工夫替书上的人发愁呢？”秀 姑道：“可不是难得樊先生帮了咱们这样一个大忙，咱们要怎样的谢人家哩。” 寿峰道：“放着后来的日子长远，咱们总有可以报答他的时候。咱们也不必 老放在嘴上说。老说着又不能办到，怪贫的。”秀姑听她父亲如此说，也就 默然。这日下午，家树又来探病，秀姑想到父亲怪贫的那一句话，就未曾和 他说什么。
　　家树看到关寿峰的病，已经好了，用不着天天来看，就有三天不曾到医 院里来。秀姑又疑惑起来，莫不是为了我那天对他很冷淡的，他恼起我来了。 人家对咱们是二十四分的厚情，咱们还对人家冷冷淡淡的，当然是不对，也 怪不得人家懒得来了。及至三天以后，家树来了，遂又恢复了以前的态度。 便对家树道：“你送的那部小说，非常有趣，若是还有这样的小说，请你还 借两本我看看。”家树道：“很有趣吗？别的不成，要看小说，那是很容易 办的事，要几大箱子都办得到。但不知道要看哪一种的？”秀姑想了一想笑 道：“像何玉凤这样的人就好。”家树笑道：“当然的，姑娘们就喜欢看姑 娘的事。我明天送一部来吧，你看了之后，准会说比刘香女强，那里头可没 有落难公子中状元。”秀姑笑道：“我也不一定要瞧落难公子中状元，只要 是有趣味的就得了。”家树在客边，就不曾预备有多少小说，身边就只有一 部《红楼梦》，秀姑只说借书，并没有说一定要什么书，不如就把这个借给 她得了。当日在医院里回来，就把那部《红楼梦》清理出来，到了次日亲自 送到医院里去。秀姑向来不曾看过这种长江大河的长篇小说，自从看了《儿 女英雄传》以后，觉得这个比那小本子《刘香女》、《孟姜女》强得多，因 此接过《红楼梦》去，丝毫不曾加以考虑，就看起来。看了前几回，还不过 是觉得热闹有趣而已。看了两本之后，心里想着幸而父亲还不曾问我书上是 些什么，因此只将看的一本《红楼梦》，卷了放在身上，拿出来坐着离父亲 远远的看。其余的都用报纸包了，放在包裹里，桌子上依然摆着那部《儿女 英雄传》，英雄传上面，又覆了一本父亲劝她看的《太上感应篇》。关寿峰 虽认得字，却耐不下性子看书，他以为秀姑看书，无非解闷，自己不要看， 也不曾去过问。秀姑看了两天以后，便觉一刻也舍不得放下。一直到第三日， 家树又来探病来了，因问秀姑那书好看不好看？翻到什么地方了？秀姑还不 曾答复，脸先红了，复又背对着床上，不让病人看见，嘴里支吾着一阵，随 便说道：“我还没有看几本呢。”复又笑道：“不是没有看几本，不过看了 几回罢了。”家树见她说得前后颠倒，就也笑了一笑，因寿峰躺在床上，脸 望着他，便转过身去和寿峰说话。秀姑是一种什么情形，却没有理会。医院 里本是不便久坐的，加上自己本又有事，谈一会便走了。秀姑见他是这样来 去匆匆，心想他也是不好意思的了。既然不好意思，为什么又拿这种书我看 哩！我看他问我话的时候，有些藏头露尾，莫非他有什么字迹放在书里头？ 想到这里，好像这一猜很是对劲，等父亲睡了，连忙将包裹打开，把那些未 看的书，先拿在手里抖擞了一番，随后又将书页乱翻了一阵。翻到最后一本， 果然有一张半裁的红色八行，心里先卜通跳了一下，将那纸拿过来看时，上 写九月九日，温《红楼梦》至此，不忍卒读矣。秀姑揣测了一番，竟是与自 己无关的，这才放心把书重新包好。不过《红楼梦》却是更看得有趣。晚上 父亲睡了，躺在床上，亮了电灯，只管一页一页的向下看去。后来直觉得眼 皮有点涩，两手一伸，打了一个呵欠；恰好屋外面的钟，当当当敲过三下， 心想糟了，怎么看到这个时候，明天怎样起来得了呢？再也不敢看了，便熄 了电灯，闭着眼睡。不料一夜未睡，现在要睡起来，反是清醒白醒的；走廊 下那挂钟的摆声，嘀嗒嘀嗒，一下一下，听得清清楚楚；同时《红楼梦》上 的事情，好像在目前一幕一幕，演了过去。由《红楼梦》又想到了送书的樊 家树，便觉得这人只是心上用事，不肯说出来的。然而不肯说出来，我也猜 个正着。我父亲就很喜欢他，论门第，论学问，再谈到性情儿模样儿，真不 能让咱们挑眼，这样的人儿都不要，亮着灯笼，哪儿找去？他是个维新的人 儿，他一定会带着我一路上公园去逛的，那个时候，我也只好将就点儿了。 可是遇见了熟人，我还是睬人不睬人呢？人家问起来，我又怎样的对答呢？ 想到这里，不知怎样，自己便果然在公园里了。家树伸过一只手来挽了自己 的胳膊，一步一步的走；公园里人一对一对走着，也有对自己望了来的，但 是心里很得意，不料我关秀姑也有今日。正在得意，忽然有人喝道：“你这 不知廉耻的丫头，怎么跟了人上公园来？”抬头一看，却是自己父亲。急得 无地自容。却哭了起来。寿峰又对家树骂道：“你这人面兽心的人，我只说 你和我交朋友，是一番好意，原来你是来骗我的闺女，我非和你打官司不可。” 说时，一把已揪住了家树的衣领。秀姑急了，拉着父亲，连说去不得去不得。 浑身汗如雨下，这一阵又急又哭，把自己闹醒了。睁眼一看，病室的窗外， 已经放进来了阳光，却是小小的一场梦。一摸额角，兀自出着汗珠儿，定了 一定神，便穿衣起来，自己梳洗了一阵，寿峰方才醒来。一见秀姑，便道： “孩子！我昨夜里作了一个梦。”秀姑一怔，吓得不敢作声，只低了头。寿 峰又道：“我梦见病好了，可是和你妈在一处，不知道是吉是凶？”秀姑笑 道：“你真也迷信，随便一个梦算什么。若是梦了就有吉有凶，爱作梦的， 天天晚上作梦，还管不了许多呢！”寿峰笑道：“你现在倒也维新起来了。” 秀姑不敢接着说什么，恰是看护妇进来，便将话牵扯过去了。但是在这一天， 她心上总放不下这一段怪梦；心想天下事是说不定的，也许真有这样一天， 若是真有这样一天，我父亲他也会像梦里一样，跟他反对吗？那可成了笑话 了。她天天看小说，看得都非常有趣，今天看小说，便变了一种情形，将书 拿在手上，看了几页，不期然而然的将书放下，只管出神。那看护妇见她右 手将书卷了，左手撑住椅靠，托着腮，两只眼睛，望了一堵白粉墙，动也不 动，先还不注意她，约摸有十分钟的工夫，见她眼珠也不曾转上一转，便走 到她身后，轻轻悄悄儿的蹲下身去，将她手上拿的书抽了过来翻着一看，原 来是《红楼梦》，暗中咬着嘴唇便点了点头。这看护妇本也只二十岁附近， 雪白的脸儿，因为有点近视，加上一副眼镜越见其媚。她已剪了发，养着留 海式的短发，又乌又亮，和她身上那件白衣一衬，真是黑白分明。院长因为 她当看护以来惹了许多麻烦，现在拨她专看护老年人或妇女。寿峰这病室里， 就是她管理，终日周旋，和秀姑倒很投机。她常笑问秀姑，家树是谁？秀姑 说是父亲的朋友，那看护笑着总不肯信。这时她看了《红楼梦》，忽然省悟， 情不自禁，将书拍了秀姑肩上一下，又噗嗤一笑道：“我明白了，那就是你 的贾宝玉吧！”这一嚷，连秀姑和寿峰都是一惊。秀姑还不曾说话，寿峰便 问谁的宝玉？女看护才知失口说错了话。和秀姑都大窘之下。可是寿峰依然 是追问着，非问出来不可。要知她们怎样答话，下回分解。 　
　
　
第五回　　颊有残脂风流嫌著迹　　手加约指心事证无言
　　却说看护妇对秀姑说，那是你的贾宝玉吧。一句话把关寿峰惊醒，追问 是谁的宝玉。秀姑正在着急，那看护妇就从从容容的笑道：“是我捡到一块 假宝石，送给她玩，她丢了，刚才我看见桌子下一块碎瓷片，以为是假宝石 呢。”寿峰笑道：“原来如此，你们很惊慌的说着，倒吓了我一跳。”秀姑 见父亲不注意，这才把心定下了，站起身来，就假装收拾桌上东西，将书放 下。以后当着父亲的面，就不敢看小说了。不过自这天起，寿峰的病，慢慢 儿见好。家树来探望得更疏了，寿峰一想，这一场病，花了人家的钱很多， 哪好意思再在医院里住着。就告诉医生，自己决定住满了这星期就走。医生 的意思，原还让他再调理一些时；他就说所有的医药，都是朋友代出的，不 便再扰及朋友。医生也觉得不错，就答应他了。恰好其间有几天工夫，家树 不曾到医院来，最后一天，秀姑到会计部算清了帐目。还找回一点零钱，于 是雇了一辆马车，父女二人就回家去了。待到家树到医院来探病时，关氏父 女，已出院两天了。家树正好碰着那近视眼女看护，她先笑道：“樊先生！ 你怎么有两天不曾来？”家树因她的话问得突兀，心想莫非关氏父女因我不 来，有点见怪了。其实我并不是礼貌不到，因为寿峰的病，实在好了，用不 着作虚伪人情来看他的。他这样沉吟着，女看护便笑道：“那位关女士她一 定很谅解的。不过樊先生也应该到她家里去探望探望才好。”家树虽然觉得 女看护是误会了，然而也无关紧要，就并不辩正，出了医院，觉得时间还早， 果然往后门到关家来。秀姑正在大门外买菜，猛然一抬头，往后退了一步笑 道：“樊先生！真对不住，我们没有通知，就搬出医院来了。”家树道：“大 叔太客气了，我既然将他请到医院里去了，又何在乎最后几天。这几天来也 实在太忙，没着到医院里来看关大叔，我觉得太对不住。我是特意来道歉的。” 秀姑听了这话，脸先红了，低着头笑道：“不是不是，你真是误会了。我们 是过意不去，只要在家里能调养，也就不必再住医院了。请家里坐吧。”说 着，她就在前面引导。关寿峰在屋子里听到家树的声音，便先嚷道：“呵唷！ 樊先生吗？不敢当。”家树走进房，见他靠了一叠高被，坐在床头，人已爽 健得多了，笑道：“大叔果然好了，但不知道现在饮食怎么样了？”寿峰点 点头道：“慢慢快复原了，难得老弟救了我一条老命，等我好了，我一定 要……”家树笑道：“大叔！我们早已说了，不说什么报恩谢恩，怎么又提 起来了？”秀姑道：“樊先生！你要知道我父亲，他是有什么就要说什么的。 他心里这样想着，你不要他说出来，他闷在心里，就更加难过了。”家树道： “既然如此，大叔要说什么，就说出什么来吧。病体刚好的人，心里闷着也 不好，倒不如让大叔说出来为是。”寿峰凝了一会神，将手理着日久未修刮 的胡子，微微一笑道：“有倒是有两句话，现在且不要说出来，候我下了地 再说吧。”秀姑一听父亲的话，藏头露尾，好生奇怪。而且害病以来，父亲 今天是第一次有笑，这里面当另有绝妙文章。如此一想，羞潮上脸，不好意 思在屋子里站着，就走出去了。家树也觉得寿峰说的话，有点尴尬；接上秀 姑听了这话，又躲避开去，越发显着痕迹了。和寿峰谈了一会子话，又安慰 了他几句，便告辞出来。秀姑原站在院子里，这时就借着关大门为由，送着 家树出来。家树不敢多谦逊，只一点头就一直走出来了。回得家来，想关寿 峰今天怎么说出那种话来，怪不得我表兄说我爱他的女儿，连他自己都有这 种意思了。至于秀姑，却又不同，自从她一见我，好像就未免有情；而今我 这样援助她父亲，自然更是要误会的了。好在寿峰的病，现在总算全好了， 我不去看他，也没有什么关系。自今以后，我还是疏远他父女一点为是，不 然我一番好意，倒成了别有所图了。话又说回来了，秀姑眉宇之间，对我自 有一种深情，她哪里知道我现在的境况呢！想到这里，情不自禁的就把凤喜 送的那张相片，由书里拿了出来，捧在手里看，看着凤喜那样含睇微笑的样 子，觉得她那娇憨可掬的模样儿，决不是秀姑那样老老实实的样子可比。等 她上学之后，再加上一点文明气象，就越发的好了。我手里若是这样把她栽 培出来，真也是识英雄于未遇，以后她有了知识，自然更会感激我。由此想 去，自觉得踌躇满志，在屋里便坐不住了。对着镜子，理了一理头发，就坐 了车到水车胡同来访凤喜。
　　凤喜家里现在已经收拾得很干净，凤喜也换了一件白底蓝鸳鸯格的瘦窄 长衫，靠着门框，闲望着天上的白云在出神。一低头忽然看见家树，便笑道： “你不是说今天不来，等我搬到新房子里去再来吗？”家树笑道：“我在家 里也是无事，想邀你出去玩玩。”凤喜道：“我妈和我叔叔都到新房子那边 去拾掇屋子去了，我要在家里看家，你到我这里来受委屈，也不止一次，好 在明天就搬了，受委屈也不过今天一天，你就在我这里谈谈吧，别又老远的 跑到公园里去。”家树笑道：“你家里一个人都没有，你也挽留我吗？”凤 喜笑着啐了一口，又抽出掖在胁下的长手绢，向着家树抖了几抖。家树道： “我是实话。你的意思怎么样呢？”凤喜道：“你又不是强盗，来抢我什么； 再说我就是一个人，也没什么可抢的，青天白日，留你在这儿坐一会，要什 么紧。”家树笑道：“你说只有一个人，可知有一种强盗专要抢人哩。你唱 大鼓，没唱过要抢压寨夫人的故事吗？”凤喜将身子一扭道：“我不和你说 了。”她一面说着，一面就跑到里面屋子里去了。家树也说道：“你真怕我 吗？为什么跑了。”说着这话，也就跟着跑进来。屋子里破桌子早是换了新 的了。今天又另加了一方白桌布，炕上的旧被，也是早已抛弃，而所有的新 被褥，也都用一方大白布被单盖上。家树道：“这是为什么？明天就要搬了， 今天还忙着这样焕然一新。”凤喜笑道：“你到我们这儿来，老是说不卫生， 我们洗的洗了，刷的刷了，换的换了，你还是不大乐意。昨天你对我妈说， 医院里真卫生，什么都是白的。我妈就信了你的话，今天就赶着买了白布来 盖上，那边新屋子里买的床和木器，我原是要红色的，信了你的话，今天又 去换白漆的了。”家树笑道：“这未免隔靴搔痒，然而也用心良苦。”凤喜 走上前，一把拉住了他的袖子道：“哼！那不行，你抖着文骂人。”说时， 鼓了嘴，将身子扭了几扭。家树笑道：“我并不是骂人，我是说你家人很能 听我的话。”凤喜道：“那自然啦！现在我一家人，都愿望着你过日子，怎 样能不听你的话；可是我得了你许多好处，我仔细一想，又为难起来了。据 你说，你老太爷是做过大官的，天津还开着银行，你的门第是多么高，像我 们这样唱大鼓的人，哪配呀？”说着靠了椅子坐下，低了头回手捞过辫梢玩 弄。家树笑道：“你这话，我不大明白，你所说的，是什么配不配？”凤喜 瞟了一眼，又低着头道：“别装傻了。你是聪明人里面挑出来的，倒会不明 白。”家树笑道：“明是明白了，但是我父亲早过世去了，大官有什么相干， 我叔叔不过在天津银行里当一个总理，也是替人办事，并不怎样阔；就是阔， 我们是叔侄，谁管得了谁？我所以让你读书，固然是让你增长知识，可也就 是抬高你的身份。不过你把书念好了，身份抬高了，不要忘了我才好。”凤 喜笑道：“老实说吧，我们家里，真把你当着神灵了。你瞧他们那一份儿巴 结你，真怕你有一点儿不高兴，我是更不要说了，一辈子全指望着你，哪里 会肯把你忘了。别说身份抬不高，就是抬得高，也全仗着你呀。人心都是肉 作的，我现在免得抛头露面，就和平地登了天一样。像这样的恩人，亮着灯 笼哪儿找去，难道我真是个傻子，这一点儿事，都不懂吗？”凤喜这一番话， 说得非常恳切。家树见她低了头，望了两只交叉摇曳的脚尖，就站到她身边， 用手慢慢儿抚摩着她的头发，说道：“你这话倒是几句知心话。
　　我也很相信的。只要你始终是这样，花几个钱，我是不在乎的，我给的 那两百块钱，现在还有多少？”凤喜望着家树笑道：“你叔叔是开银行的， 多少钱作多少事，难道说你不明白，添衣服，买东西，搬房子，你想还该剩 多少钱了？”家树道：“我想也是不够的。
　　明天到银行里去，我还给你找一点款子来。”因见凤喜仰着脸，脸上的 粉香喷喷的，就用手抚摸着她的脸。凤喜笑着，将嘴向房门口一努，家树回 头看时，原来是新制的门帘子，高高卷起呢，于是也不觉得笑了。
　　过了一会子，凤喜的叔叔回来了。他就是在先农坛弹三弦子的那人，他 原名沈尚德。但是这一胡同的街坊，都叫他沈三弦子；又因为四个字叫得累 赘，减称沈三弦，叫得久了，人家又改叫了沈三玄。（注玄：旧京谚语，意 谓其事无把握，而带危险性也。）这意思说他，吃饭，喝酒，抽大烟，三件 大事，每天都得闹饥荒。不过这半个月来，有了樊家树这一个财神爷接济， 沈三玄却成了沈三乐。今天在新房子里收拾了半天，精神疲倦了，就向他嫂 子沈大娘要拿点钱去抽大烟。沈大娘说是昨天给的一块钱，今天不能再给， 因此他又跑回来，打算和侄女来商量。一走到外边屋子里，见里面房子的门 帘，业已放下，就不便进去，先隔着门帘子咳嗽了两声。凤喜道：“叔叔回 来了吗？那边屋子拾掇得怎么样了？樊先生在这里呢。”沈三玄隔着门帘叫 了一声樊先生！就不进来了；凤喜打起门帘子，沈三玄笑道：“姑娘！我今 天的黑饭又断了粮了，你接济接济我吧。”家树便道：“这大烟，我看你戒 了吧。这年头儿，吃饭都发生问题，哪里还经得住再添上一样大烟。”沈三 玄点着头，低低的道：“你说的是，我早就打算戒的。”家树笑道：“抽烟 的人，都是这样，你一提起戒烟，他就说早要戒的。但是说上一千回一万回， 背转身去，还照样抽。”沈三玄见家树有不欢喜的样子，凤喜坐在炕沿上， 左腿压着右腿，两手交叉着，将膝盖抱住，两个小腮帮子，绷得鼓也似的紧。 沈三玄一看这种神情，是不容开口讨钱的了。只得搭讪着和同院子的人讲话， 就走开了。家树望着凤喜低低的笑道：“真是讨厌！不先不后，他恰好是这 个时候回来。”凤喜也笑道：“别瞎说，他听到了，还不知道咱们干了什么 呢！”家树道：“我看他那样子，大概是要钱。你就……”凤喜道：“别理 他，我娘儿俩有什么对他不住的。凭他那个能耐，还闹上烟酒两瘾，早就过 不下去了。现在他说我认识你，全是他的功劳，跟着就长脾气。这一程子， 每天一块钱还嫌不够，以后日子长远着咧，你想哪能还由着他的性儿？”家 树笑道：“以前我以为你不过聪明而已，如今看起来，你是很识大体，将来 居家过日子，一定不错。”凤喜瞟了他一眼道：“你说着说着，又不正经起 来了。”家树笑着把脸一偏，还没有答话，凤喜哟了一声，在身上掏出手绢， 走上前一步，按着家树的胳膊道：“你低一低头。”家树正要把头低着，凤 喜的母亲沈大娘，一脚踏了进来。凤喜向后一缩，家树也有点不好意思。沈 大娘道：“那边屋子全拾掇好了，明天就搬。樊先生明天到我们家来，就有 地方坐了。可是话又说回来了，明天搬着家，恐怕还是乱七八糟的，到后天 大概好了；要不，你后天一早去，准乐意。”家树听说，笑了一笑。然而心 里总不大自然，仍是无法可说。坐了一会儿，因道：“你们应该收拾东西了， 我不在这里打搅你们了。”说毕，他拿了帽子戴在头上，起身就要走。凤喜 一见他要走，非常着急，连连将手向他招了几招道：“别忙啊！擦一把脸再 走。你瞧你瞧，哎哟！你瞧。”家树笑道：“回家去，平白地要擦脸作什么。” 说了这句，他已走出了外边屋子。凤喜将手连推了她母亲几下。笑道：“妈！ 你说一声，让他擦一把脸再走。”沈大娘也笑道：“你这丫头，什么事拿樊 先生开心，我大耳刮子打你，樊先生你请便吧，别理她。”家树以为凤喜今 天太快乐了，果然也不理会她的话，竟自回家。
　　到了吃晚饭的时候，家树坐在正面，陶伯和夫妇坐在两边，陶太太正吃 着饭，忽然噗嗤一笑，偏转头喷了满地毯的饭粒。伯和道：“你想到什么事 情，突然好笑起来？”陶太太笑道：“你到我这边来，我告诉你。”伯和道： “你就这样告诉我，还不行吗？为什么还要我走过来才告诉我。”陶太太笑 道：“自然有原因。我要是骗你，回头让你随便怎样罚我都成。”伯和听他 太太如此说了，果然放了碗筷，就走将过来。陶太太嘴对家树脸上一努笑道： “你看那是什么？”伯和一看，原来家树左腮上，有六块红印，每两块月牙 形的印子，上下一对印在一处，六块红印，恰是三对。伯和向太太一笑道： “原来如此。”家树见他夫妇注意脸上，伸手在脸上摸了一摸，并没有什么， 因笑道：“你们不要打什么哑谜，我脸上有什么，老实对我说了吧。”陶太 太笑道：“我们老实对你说吗？还是你老实对我们说了吧；再说要对你老实 讲，我倒反觉得怪不好意思了。”于是走到屋子里去，连忙拿出一面镜子来， 交给家树道：“你自己照一照吧，我知道你脸上有什么呢。”家树果然拿着 镜子一照，不由得脸上通红，一直红到耳朵后边去。陶太太笑道：“是什么 印子呢？你说你说。”顿了一顿，家树已经有了办法了，便笑道：“我说是 什么事情，原来是这些红墨水点，这有什么奇怪。大概是我写字的时候，沾 染到脸上去了的。”伯和道：“墨水瓶子上的水，至多是染在手上，怎么会 染到脸上去？”家树道：“既然可以沾染到手上，自然可以由手上染到脸上。” 伯和道：“这道理也很通的，但不知你手上的红墨水，还留着没有？”这一 句话，把家树提醒了，笑道：“真是不巧，手上的红印，我已经擦去了，现 在只留着脸上的。”伯和听到，只管笑了起来，正有一句什么话，待要说出， 陶太太坐在对面，只管摇着头；伯和明白他太太的意思，就不向下说了。家 树放下饭碗赶忙就跑回自己屋子里，将镜子一照，这正是几块鲜红的印，用 手指一擦，沾得很紧，并磨擦不掉。刘福打了洗脸水来，家树一只手掩住了 脸，却满屋子去找肥皂。刘福道：“表少爷找什么？脸上破了皮，要找橡皮 膏吗？”家树笑了一笑道：“是的，你出去吧，两个人在这里，我心里很乱， 更不容易去找了。”刘福放下水，只好走了。家树找到肥皂，对了镜子洗脸， 正将那几块红印擦着；陶太太一个亲信的女仆王妈，却用手端着一个瓷器茶 杯进来。她笑道：“表少爷！我们太太叫我送了一杯醋来。她说，胭脂沾在 肉上，若是洗不掉的话，用点醋擦擦，自然会掉了。”家树听了这话，半晌 没有个理会处。这王妈二十多岁的人，头发老是梳得光溜溜的，圆圆的脸儿， 老是抹着粉，向来作上房事，见男子就不好意思，现在奉了太太的命，送这 东西来，很是不尴尬。家树又害臊不肯说什么，她也就一扭走了。家树好容 易把胭脂擦掉了，倒不好意思再出去了。反正是天色不早，就睡觉了。到了 次日吃早饭，兀自不好意思。所幸伯和夫妇对这事一字也不提，不过陶太太 有点微笑而已。吃过了饭，便揣想到凤喜家里正在搬家，本想去看看，又怕 引起伯和夫妻的疑心，只得拿了一本书，随便在屋里看。心里有事，看书是 看不下去的。又坐在书案边，写了几封信，挨到下午，又想凤喜的新房子， 一定布置完事了，最好是这个时候去看看，他们如有布置不妥当之处，可以 立刻纠正过来。不过看表兄表嫂的意思，对于我几乎是寸步留意，一出门， 回来不免又是一番猜疑。自己又害臊，镇定不住，还是不去吧。自己给自己 这样难题作，到黄昏将近的时候，屋角上放过来的一线太阳，斜照在东边白 粉墙上，紫藤花架的上半截，仿佛淡抹着一层金漆；至于花架下半截，又是 阴沉沉的，罗列在地下的许多盆景，是刚刚由喷水壶喷过了水，显着分外的 幽媚；同时并发出一种清芬之气。家树就在走廊下，两根朱红柱子下面，不 住的来往徘徊。刘福由外面走了进来，便问道：“表少爷！今天为什么不出 门了。”家树笑着点了点头，没有说什么；心里立刻想起来，是啊！我是天 天出门去一趟的，因为昨天晚上，发现了脸上的脂印，今天就不出去，这痕 迹越是分明了，索性照常的出去，毫不在乎，倒也让他们看不出所以然来。 因此又换了衣服戴上帽子，向凤喜新搬的地方而来。
　　这是家树看好了的房子，乃是一所独门独院的小房子。正北两明一暗， 一间作了沈大娘的卧室，一间作了凤喜的卧室；还空出正中的屋子作凤喜的 书房。外面两间东西厢房，一间住了沈三玄，一间作厨房，正是一点也不挤 窄。院子里有两棵屋檐般高的槐树，这个时候，正好新出的嫩绿叶子，铺满 了全树，映着地下都是绿色的；有几枝上，露着一两球新开的白花，还透着 一股香气。这胡同出去，就是一条大街。相距不远，便有一个女子职业学校。 凤喜已经是在这里报名纳费了。现在家树到了这里，一看门外，一带白墙， 墙头上冒出一丛绿树叶子来，朱漆的两扇小门，在白墙中间闭着，看去倒真 有几分意思。家树一敲门，听到门里边卜通卜通一阵脚步响，开开门来，凤 喜笑嘻嘻的站着。家树道：“你不知道我今天会来吧！”凤喜道：“一打门， 我就知道是你，所以自己来开门。昨天我叫你擦一把脸再走，为什么不理？” 家树笑道：“我不埋怨你，你还埋怨我吗？你为什么嘴上擦着那许多胭脂 呢？”凤喜不等他说完，抽身就向里走。家树也就跟着走了进去。沈大娘在 北屋子里迎了出来笑道：“你们什么事儿这样乐，在外面就乐了进来？”家 树道：“你们搬了房子，我该道喜呀，为什么不乐呢？”说着话，走进北屋 子里来，果然布置一新。沈大娘却毫不迟疑的，将右边的门帘子，一只手高 高举起，意思是让家树进去。他也未尝考虑，就进去了。屋子里裱糊得雪亮， 正如凤喜昨天所说，是一房白漆家具：上面一张假铁床，也是用白漆漆了， 被褥都也是白布的。只是上面覆了一床小红绒毯子。家树笑道：“既然都是 白的，为什么这毯子又是红的哩？”沈大娘笑道：“年轻轻儿的，哪有不爱 个红儿绿儿的哩。这里头我还有点别的意思，你这样一个聪明人，不应该不 知道。”家树道：“我这人太笨，非你告诉我，我是不懂的。你说，这里头 还有什么问题？”沈大娘正待要说，凤喜一路从外面屋子里嚷了进来，说道： “妈！你别说。”沈大娘见她进来，就放下门帘子来走了。凤喜道：“你看 看，这屋子干净不干净？”家树笑道：“你太舒服了。你现在一个人住一间 屋子，一个人睡一张床，比从前有天渊之别了。你要怎样的谢我呢？”凤喜 低了头，整理床上被单，笑着道：“现在睡这样的小木床，也没有什么特别， 将来等你送了我的大铜床，我再来谢你吧。”家树道：“那倒也容易。不过 ‘特别’两个字，我有点不懂。睡了铜床，又怎样特别呢？”凤喜道：“那 有什么不懂。不过是舒服罢了；你不许再往下说，你再要往下说，我就恼了。” 跟着家树又抿嘴一笑。家树向壁上四周看了一看，笑道：“裱糊得倒是干净， 但是光突突的也不好，等我给你找点东西陈设陈设吧。”凤喜道：“我只要 一样，别的都由你去办。”家树道：“要一样什么，要多少钱办呢？”凤喜 道：“你这话说的真该打，难道我除了花钱的事，就不和你开口要的吗？” 家树笑道：“我误会了，以为你要买什么值钱的古玩字画，并不是说你要钱。” 凤喜道：“古玩字画，哪儿比得上。这东西只有你有；不知道你肯赏光不肯 赏光。”家树道：“只有我有的，这是什么东西呢？我倒想不起来。等我猜 猜。”家树两手向着胸前一环抱，偏着头正待要思索，凤喜笑道：“不要瞎 猜，我告诉你吧。我看见有几个姐妹们，她们的屋子里，都排着一架放大的 相片，我想要你一张大相片在这屋子里挂着，成不成？”家树万不料她郑重 的说出来，却是这样一件事，笑道：“我不知道你说的是什么东西，原来是 要我一张相片，有有有。”凤喜笑道：“从前在水车胡同住着，我不敢和你 要。那样的脏屋子，挂着你的相片，连我心里也不安。现在搬到这儿来，干 净是干净多了，一半也可以说是你的家……”凤喜说到这里，肩膀一耸，又 将舌头一伸道：“这可是我说错了。”沈大娘在外面插嘴道：“干吗说错了 呀？这儿里里外外，哪样不是樊先生花的钱，能说不是人家有一半儿份吗！ 最好是全份都算樊先生的，孩子就怕你没有那大的造化。”说毕，接上哈哈 一阵大笑。家树听了，不好怎样答言。凤喜却拉着他的衣襟一扯，只管挤眉 弄眼，家树笑嘻嘻的心里自有一种不易说出的愉快。自这天起，沈家也就差 不多把他当着家里人一样，随便进出。家树原是和沈大娘将条件商议好了， 凤喜从此读书，不去卖艺；家树除供给凤喜的学费而外，每月又供给沈家五 十块钱的家用；沈三玄在家里吃喝，他自己出去卖艺，却不管他；但是那些 不敦品的朋友，可不许向家里引。沈大娘又说：“他原是懒不过的人，有了 吃喝住，他哪里还会上天桥，去挣那三五十个铜子去。”家树觉得话很对， 也就放宽心了。
　　过了几天，凤喜又作了几件学生式的衣裙，由家树亲自送到女子职业学 校补习班去，另给她起了一个学名，叫做凤兮。这学校是半日读书，半日作 女红的，原是为失学和谋职业的妇女而设。所以凤喜在这学校里，倒不算年 长；自己本也认识几个字，却也勉强可以听课。不过上了几天课之后，吵着 要家树办几样东西：第一是手表；第二是两截式的高跟皮鞋；第三是白纺绸 围巾。她说同学都有，她不能没有，家树也以为她初上学，不让她丢面子， 扫了兴头，都买了。过了两天凤喜又问他要两样东西：一样是自来水笔；一 样是玳瑁边眼镜。家树笑道：“英文字母，你还没有认全，要自来水笔作什 么？这还罢了，你又不近视，也不远视，好好儿的带什么眼镜？”凤喜道： “自来水笔，写中国字也是一样使啊。眼镜可以买平光的，不近视也可以戴。” 家树笑道：“不用提，又是同学都有，你不能不买了。只要你好好儿的读书， 我倒不在乎这个，我就给你买了吧。你同学有的，还有什么你是没有的，索 性说出来，我好一块儿办。”凤喜笑道：“有是还有一样，可是我怕你不大 赞成。”家树道：“赞成不赞成是另一问题，你且先说出来是什么？”凤喜 道：“我瞧同学里面，十个倒有七八个带了金戒指的，我想也带一个。”家 树对她脸上望了许久，然后笑道：“你说，应该怎样的带法？带错了是要闹 出笑话来的。”凤喜道：“这有什么不明白。”说着话，将小指伸将出来， 勾了一勾，笑道：“带在这个手指头上，还有什么错的吗？”家树道：“那 是什么意思？你说出来。”凤喜道：“你要我说，我就说吧。那是守独身主 义。”家树道：“什么叫守独身主义？”凤喜低了头一跑，跑出房门外去， 然后说道：“你不给我买东西也罢，老问什么，问得人怪不好意思的。”家 树笑着对沈大娘道：“我这学费总算花得不冤。凤喜念了几天书，居然学得 这些法门了。”沈大娘也只说得一句改良的年头儿吗，就嘻嘻的笑了。次日 恰恰是个星期日，家树吃过午饭，便约凤喜一同上街，买了自来水笔和平光 眼镜；又到金珠店里，和她买了一个赤金戒指。眼镜她已戴上了，自来水笔， 也用笔插来夹在大襟上，只有这个金戒指，她却收在身上，不曾带上。家树 将她送到家，首先便问她这戒指，为什么不带起来？凤喜和家树在屋子里说 话，沈大娘照例是避开的。这时凤喜却拉着家树的手道：“你什么都明白， 难道这一点事还装糊涂。”说着，就把盛戒指的小盒递给他，将左手直伸到 他面前，笑道：“给我带上。”家树笑着答应了一声是。左手托着凤喜的手， 右手两个指头，箝着戒指，举着问凤喜道：“应该哪个指头？”凤喜笑着， 就把无名指挠起来，嘴一努道：“这个。”家树道：“你糊涂，昨儿刚说守 独身主义；守独身主义，是带在无名指上吗？”凤喜道：“我明白，你才糊 涂。若带在小指上，我要你给我带上作什么？”家树拿着她的无名指，将戒 指轻轻的向上面套，望着她笑道：“这一带上，你就姓樊了。明白吗？”凤 喜使劲将指头向上一伸，把戒指套住，然后抽身一跑，伏在窗前一张小桌上， 格格的笑将起来。家树笑道：“别笑别笑，我有几句话问你。你明日上学， 同学看见你这戒指，他们要问起你的那人是谁，你怎样答复？”凤喜笑道： “我以为是什么要紧的事，你这样很正经的问着，那有什么要紧。我随便答 复就是了。”家树道：“好！譬如我是你的同学吧，我就问：嘿！密斯沈啊， 手上今天添了一个东西了，那人是谁？”凤喜道：“那人就是送戒指给我的 人。”家树道：“你们是怎样认识的？这恋爱的经过，能告诉我们吗？”凤 喜道：“他是我表兄，我表兄就是他。这样说行不行？”家树笑道：“行是 行，我怎样又成了你的表哥了。”凤喜道：“这样一说，可不就省下许多麻 烦。”家树道：“你有表兄没有？”凤喜道：“有哇！可是年纪太小，一百 年还差三十岁哩。”家树道：“今天你怎么这样乐？”凤喜道：“我乐啊， 你不乐吗？老实对你说吧，我一向是提心吊胆，现在是十分放心了，我怎样 不乐呢。”家树见她真情流露，一派天真，也是乐不可支，睡在小木床上， 两只脚，直竖起来，架到床横头高栏上去，而且还尽管摇曳不定。沈大娘在 隔壁屋子里问道：“你们一回来，直乐到现在，什么可乐的，说给我听听。” 凤喜道：“今天先不告诉你，你到明天就知道了。”沈大娘见凤喜高兴到这 般样子，料是家树又给了不少的钱，便留家树在这里吃晚饭，亲自到附近馆 子去叫了几样菜，只单独的让凤喜一人陪着。家树也觉得话越说越多，吃完 晚饭以后，想走几回，复又坐下；然后拿着帽子在手上，还是坐了三十分钟 才走。到了家里，已经十二点多钟了。走进房一亮电灯，却见自己写字台上， 放着一条小小方块儿的花绸手绢。拿起一嗅，馥郁袭人，这自然是女子之物 了。难道是表嫂到我屋子里，遗落在这里的？仔细拿起来一看，那巾角上， 却另有红绿线绣的三个英文字母“H．L．N．”。表嫂的姓名是陈惠芳。这三个 字母，和那姓名的拼音，差得很远，当然不是她了。既不是她，这屋子里哪 有第二个用这花手绢的女子来呢？自己好生不解。这时刘福送茶水进来，笑 道：“表少爷！你今天出门的工夫不小了，有一位生客来拜访你哩。”说着， 就呈上一张小名片来。家树接过一看，恍然大悟。原来那手绢是这位向不通 来往的女宾留下来的，就也视为意外之遇。要知道这是一个什么女子，下回 交代。 　
　　
第六回　　无意过香巢伤心致疾　　多情证佛果俯首谈经
　　却说家树见一条绣了英文字的手帕，正疑惑着此物从何而来，及至刘福 递上一张小名片，却恍然大悟这是何丽娜的。他问她是什么时候来的？刘福 道：“是七点钟来的。在这里吃过晚饭，就和大爷少奶奶一块儿跳舞去了。” 家树道：“她又到我屋子里来作什么？”刘福道：“她来的，表少爷怎样知 道了？她说表少爷不在家，就来看看表少爷的屋子，在屋里坐了一会，又翻 了一翻书，交给我一张名片，然后才走的。”家树道：“翻了一翻书吗？翻 的什么书？”刘福道：“这可没有留意。大概就是桌上放的书吧。”家树这 才注意到桌上的一本红皮书，凤喜的相片，正是夹在这里面的，她要翻了这 书，相片就会让她看见的。于是将书一揭，果然相片挪了页数了。原是夹在 书中间的，现在夹在封面之下了。这样看来，分明是有人将书页翻动，又把 相片拿着看了，好在这位何女士却和本人没甚来往，这相片是谁，她当然也 不知道。若是这相片让表嫂看见，那就不免她要仔细盘问的了。而且凤喜的 相，又有点和何小姐的相仿佛。她惊异之下，或者要追问起来的，那更是逼 着我揭开秘幕了。今天晚上，伯和夫妇跳舞回来，当然是很夜深的了，明天 吃早饭的时候，若是表嫂知道的话，少不得相问，明日再看话答话吧。这样 想着，就不免拟了一番敷衍的话，预备答复。可是到了次日，陶太太只说何 小姐昨晚是特意来拜访的，不能不回拜。却没有提到别的什么。家树道：“我 和她们家里，并不认识，专去拜访何小姐，不大好，等下个礼拜六，我到北 京饭店跳舞厅上去会她吧。”陶太太道：“你这未免太看不起女子了。人家 专诚来拜访了你，你还不屑去回拜，非等到有顺便的机会不可。”家树笑道： “我并不是不屑于去回拜，一 个青年男子，无端到人家家里去拜访人家小姐， 仔细人家用棍子打了出来。”陶太太道：“你不要胡说，人家何小姐家里， 是很文明的；况且你也不是没有到过人家家里去拜访小姐的呀。”家树道： “哪有这事。”可是也就只能说出这四个字来分辩，不能更说别的了。伯和 也对家树说：“应该去回拜人家一趟。何小姐家里是很文明的，她有的是男 朋友去拜访，决不会尝闭门羹的。”家树被他两人说得软化了，就笑着答应 去看何小姐一次。
　　过了一天，天气很好，本想这天上午去访何小姐的，偏是这一天早上， 却来了一封意外的信。信封上的字，写的非常不整齐。下款只署着内详，拆 开来一看，信上写道：——　　家树仁弟大人台鉴：　　一别芝颜，倏又旬日。敬惟文明进步，公事顺随，为畴为颂。卑人命途不佳，前者患　　恙，蒙得抬爱，赖已逢凶化吉，现已步履如亘，本当到寓叩谢，又多不便，奈何奈何。敬　　于月之十日正午，在舍下恭候台光，小酌爽叙，勿却是幸。套言不叙。台安　　关寿峰顿首
　　这一封信，连别字带欠通，共不过百十个字，却写了三张八行，看那口 气，还是在尺牍大全上抄了许多下来的。像他那种人，生平也不曾拿几回笔 杆，硬凑付了这样一封信出来，看他是有多么诚意。就念着这一点，也不能 不去赴约。因此又把去拜访何小姐的原约打消，直向后门关寿峰家来。一进 院子，就见屋子里放了白炉子，煤球正笼着很旺的火，屋檐下放了一张小桌 子，上面满放着荤素菜肴。秀姑系了一条围裙，站在桌子边，光了两只溜圆 雪白的胳膊，正在切菜。她看见家树进来，笑道：“爸爸！樊先生来了。” 说着话，菜刀也来不及放下，抢一步，给家树打了帘子。寿峰听说，也由屋 子里迎将出来，笑道：“我怕你有事，或者来不了，我们姑娘说是只要有信 去，你是一定来。真算她猜着了。”说时，便伸手拉着家树的手，笑道：“我 想在馆子里吃着不恭敬，所以我就买了一点东西，让小女自己作一点家常风 味尝尝，你就别谈口味，让我们表表这一点心吧。”家树道：“究竟还是关 大叔过于客气，实在高兴的时候愿意喝两盅，随便哪一天来遇着就喝；何必 还要费上许多事。”寿峰笑道：“人有三分口福，似乎都是命里注定的。不 瞒你说，这一场大病，是害得我当尽卖光，我哪里还有钱买大鱼大肉去。可 巧前天由南方来了一个徒弟，他现在在大学里，当了一名拳术教师，混得比 我强，看见我穷，就扔下一点零钱给我用，将来或者我也要找他去。”说着 话，秀姑已经进来，抢着拿了一条小褥子，铺在木椅上，让家树坐下。接上 就提开水壶进来，沏上一壶茶，茶壶里临时并没有搁下茶叶，想是早已预备 好了的了。沏完了茶，她又拿了两支卫生香进来，燃好了，插在桌上的旧铜 炉里，一回头，看见茶杯子还空着，却走过来给他斟上一杯茶，笑道：“这 是我在胡同口上要来的自来水，你喝一点。”她只说着这话，尽管低了头， 家树眼里看见，心里不免盘算：我对这位姑娘，没有丝毫意思，她为什么一 见了我，就是如此羞人答答神气。这倒叫我理是不好，不理也是不好了。索 兴大大方方的，只当自己糊涂，没有懂得她的意思就是了，因此一切不客气， 只管开怀和寿峰谈话。寿峰笑道：“我是个爽快人。老弟！你也是个爽快人， 我有几句话，回头要借着酒盖了脸，和你谈谈。”他说到这里，伸着手搔了 一搔头，又搓了一搓巴掌，正待接着向下说时，恰好秀姑走了进来，擦抹了 桌子，将杯筷摆在桌上。家树一看，只有两副杯筷，便道：“为什么少放一 副杯筷？大姑娘不上桌吗？”秀姑听了这话，刚待答言，只是她那脸上的红 印儿，先起了一个小酒晕儿。寿峰踌躇着道：“不吧。她得拾掇东西，可是……
　　那又现着见外了。也好，秀姑你把菜全弄好了，一块儿坐着谈谈。
　　你要有事，回头再去也不迟。”秀姑心想，我何尝有事。便随便答应了 一声，自去作菜去了。寿峰笑道：“老弟！你瞧我这孩子，真不像一个练把 式人养的，我要不是她，我就不成家了。这也叫天无绝人之路。可是往将来 说，……”外面秀姑炒着菜，正呛着一口油烟，连连咳嗽了几声，接上她隔 着窗户笑道：“好在樊先生不算外人，要不然你这样夸奖自己的闺女，给人 笑话。”寿峰一听，哈哈大笑，两手向上一举，伸了一个懒腰。家树见他两 只黄皮肤的手臂，筋肉怒张，很有些劲，便问道：“关大叔精神是复原了， 但不知道力气怎么样？”寿峰笑道：“老了！本来就没有什么力量，谈不到 什么复原。但是真要动起手来，自觉总还有余吧。”家树道：“大叔的力量， 第一次会面，我就瞻仰过了。除此以外，一定还有别的绝技，可否再让我瞻 仰瞻仰。”寿峰笑道：“老弟台！我对你是用不着谦逊的，有是有两手玩艺， 无奈家伙都不在手边。”秀姑道：“你就随便来一点儿什么吧。人家樊先生 说了，咱们好驳回吗？”寿峰笑道：“既然如此说，我就来找个小玩意吧。 你瞧帘子破了，飞进来许多蝇子，来把它们取消吧。”说着，他将桌上的筷 子取了一双，倒拿在手里，依然坐下了，等到苍蝇飞过来，他随随便便的将 筷子在空中一夹，然后送过来给家树看道：“你瞧，这是什么？”家树看时， 只见那筷子头不偏不倚，正正当当，夹住一个小苍蝇。不由得先赞了一声好， 然后问道：“这虽是小玩艺，却是由大本领练了来的，但不知道大叔是由练 哪项本事练出来的？”关寿峰将筷子一松，一个苍蝇落了地，筷子一伸，接 着一夹，又来了一个苍蝇。他就是如此一伸一夹，不多久的工夫，家树俯着 身子看看寿峰脚下竟有一二十头苍蝇之多，一个个都折了翅膀横倒在地上。 家树鼓了掌笑道：“这不但是看得快，夹得准而已；现在看这蝇子，一个个 都死了，足见筷子头上，一样的力到劲到了。”寿峰笑道：“这不过常闹这 个玩意，玩得多了，自然熟能生巧，并不算什么功夫，若是一个人夹一只苍 蝇都夹不死，那岂不成了笑话吗？”家树道：“我不是奇怪苍蝇夹死了，我 只奇怪苍蝇的身体依然完整，不是像平常一巴掌扑了下去，打得血肉模糊的 样子。”寿峰笑道：“这一点子事情，你还能论出个道理来，足见你遇事肯 留心了。”家树笑道：“这种本领，扩而充之起来，似乎就可以伸手接人家 放来的暗器。我们常在小说上，看到什么接镖接箭一类的武艺，大概也是这 种手法。”寿峰笑道：“不要谈这个吧，就真有那种本领，现在也没用。谁 能跑到阵头上，伸着两手接子弹去。”秀姑见家树不住的谈到武艺，端了酒 菜进来，只是抿嘴微笑。她给寿峰换了一双筷子，自己也就拿了一副杯筷来， 放在一边。寿峰让家树上座，父女二人，左右相陪。秀姑先拿了家树面前的 酒杯过来，将酒瓶子斟好了一杯酒，然后双手捧着送了过去。家树站起来道： “这样客气，那会让我吃不饱的。大姑娘！你随便吧。”嘴里说着这话，他 的视线，就不由得射到秀姑的那双手上。见她的十指虽不是和凤喜那般纤秀， 但是一样的细嫩雪白，那十个指头，剪得光光的，露着红玉似的指甲缝，心 里便想：他父女意思之间，常表示他这位姑娘能接家传的，现在看她这般嫩 手，未必能名副其实。他心里如此想着，当然不免呆了一呆。秀姑连忙缩着 手，坐下去了。家树也猛然省悟，她或者会误会的。因笑对寿峰道：“大叔 的本领，如此了不得，这大姑娘一定也很好了。可是我仔细估量着，是很斯 文的，一点看不出来。”寿峰笑道：“斯文吗？你是多夸奖了，这两年大一 点，不好意思闹了，早几年她真能在家里飞檐走壁。”家树看了看秀姑的颜 色，便笑道：“小时候，谁也是淘气的。说到飞檐走壁，小时候看了北方的 小说，总是说着这种事，心里自然是奇怪。自从到了北方之后，我才明白了， 原来北方的房屋，盖得既是很低，而且屋瓦都是用泥灰嵌住了的，这要飞檐 走壁，并不觉得怎样难了。”秀姑坐在一边，还是抿了嘴微笑。家树一面吃 喝，一面和寿峰父女谈话，不觉到了下午三四点钟。寿峰道：“老弟！今天 谈得很痛快，你若是没什么事，就坐到晚上再走吧。”家树因他父女殷勤款 待，回去也是无事，就又坐下来。秀姑收了碗筷，擦抹了桌椅，重新沏了茶 燃了香，拿了她父亲一件衣服，靠在屋门边一张椅子上坐了缝补，闲听着说 话，却不答言。后来寿峰和家树慢慢的谈到家事，又由家事谈到陶家，家树 说表嫂有两个孩子，秀姑便像有点省悟的样子，哦了一声道：“那位小姐， 在什么学堂里念书？”家树道：“小得很，还不曾上学呢。”秀姑道：“是 吗？我从前住在那儿的时候，看见有位十六七岁的小姐，长得很清秀的，天 天去上学，那又是谁？”家树笑道：“那是大姑娘弄错了。我表哥今年只二 十八岁，哪里有那大的女孩子。”秀姑刚才好像是有一件什么事明白了；听 到这里，脸上又罩着了疑幕，看了看父亲，又低头缝衣了。寿峰见秀姑老不 离开，便道：“我还留樊先生坐一会儿呢，你再去上一壶自来水来。”秀姑 道：“我早就预备好了，提了一大桶自来水在家里放着呢。”寿峰见秀姑坐 着不愿动，这也没有法子，只得由她。家树谈了许久，也曾起身告辞两次； 寿峰总是将他留住。一直说到无甚可说了，寿峰才道：“过两天，我再约老 弟一个地方喝茶去。天色已晚，我就不强留了。”家树笑着告辞，寿峰送到 大门外；在这个当儿，秀姑一个人在屋子里，连忙包了一个纸包，也跟着到 大门口来，对寿峰道：“樊先生走了吗？他借给我的书，我还没有送还他呢。” 寿峰道：“他不是回家，雇车要到大喜胡同，还不曾雇好呢。”秀姑赶出门 外，家树还在走着，秀姑先笑道：“樊先生！请留步。”家树万不料她又会 追出来相送，只得站住了脚问道：“大姑娘！你又要客气。”秀姑笑道：“不 是客气，你借给我的几本书，请你带了回去。”说着，就把包好了的书，双 手递了过去。家树道：“原来是这个，这很不值什么，你就留下也可以。我 这时不回家，留在你这儿，下次我再来带回去吧。”秀姑手里捧了书包，低 了头望着手笑道：“你带回去吧，我还作有一点活儿送给你呢。”她说到最 后这一句，几乎都听不出是说什么话，只有一点微微的语音而已。家树见她 有十分难为情的样子，只得接了过去，笑道：“那么我先谢谢了。”秀姑见 他已收下，说了一声再会，马上掉转身子自回家去。寿峰道：“人家并不是 回家去，让人家夹了一包书到处带着，怪不方便的。”秀姑道：“你说他是 到大喜胡同去，我相信了，我在那地方，遇到他有两三回，有一次，他还同 着一个女学生走呢。那是他什么人？”寿峰道：“你这是少见多怪了，这年 头儿，男女还要是什么人才能够在一处走吗？我今天倒是有意思问问他家中 底细，偏是你又在当面，有许多话，我也不好问得。照说他在北京是不会有 亲戚的。”秀姑听父亲说到这里，却避开了。可是她心里未免有点懊悔，早 知道父亲今天留着他谈话是有意的，早早避开也好。他究竟是什么意思？今 晚便晓得了，也省得我老是惦记。今天这机会错过，又不知道哪一天可以能 问到这话了。不过由今天的事看来，很可以证明父亲是有意的。以前怕父亲 不赞成的话，却又不成问题了。只是自己亲眼得见家树同了一个女学生在大 喜胡同走，那是他什么人？不把这事解释了，心里总觉不安。前后想了两天， 这事情总不曾放心得下，仿佛记得那附近有个女学堂，莫非就是那里的学生， 我倒要找个机会调查一下。在她如此想着，立刻就觉得要去看看才觉心里安 慰，因此对父亲说，有点事要出去，自己却私自到大喜胡同前后来查访，以 为或者又可以碰到他二人，当面一招呼，那个女子是谁，他就无可隐藏了。
　　恰是事有凑巧，经过两丛槐树一扇小红门之外，自己觉得这人家别有一 种风趣。正呆了一呆，却听得白粉低墙里，有一个男子笑道：“我晚上再来 吧，趁着今天晚上好月亮，又是槐花香味儿，你把那《汉宫秋》给我弹上一 段，行不行？”秀姑听那男子的声音正是樊家树，接上呀的一声，那两扇小 红门已经开了。待要躲闪，已经来不及。只见家树在前，上次遇到的那个女 学生在后，一路走将出来。家树首先叫道：“大姑娘！你怎么走到这里来了？” 秀姑还未曾开言，家树又道：“我给你介绍，这是沈大姑娘。”说着将手向 身边的凤喜一指，凤喜就走向前，两手握了秀姑一只右手，向她浑身一溜笑 道：“樊先生常说你来的，难得相会，请到家里坐吧。”秀姑听了她的话， 一时摸不着头脑，心想她怎么也是称为先生？进去看看也好。于是也笑道： “好吧，我就到府上去看看。樊先生也慢点走，可以吗？”家树道：“当然 奉陪。”于是二人笑嘻嘻地把她引进来。沈大娘见是家树让进来的，也就上 前招呼。笑着道：“大姑娘！我们这儿，也就像樊先生家里一样，你别客气 呀。”秀姑又是一怔，这是什么话？先原在外面屋子里坐着的，后来沈大娘 一定把她让进凤喜屋子里，自己却好避到外面屋子里沏茶装糕果碟。秀姑见 这屋子里，陈设得很雅洁，正面墙上，高高的挂了一副镜框子，里面安好了 一张放大的半身男像，笑容可掬，蔼然可亲的向着人，那正是樊家树。到了 这时，心里禁不住卜通卜通乱跳一阵，把事也猜有个七八成了。再看家树也 是毫无忌惮，在这屋子里陪客。沈大娘将茶点送了进来，见秀姑连向像片看 了几下，笑道：“你瞧，这相片真像呀。是樊先生今天送来的，才挂上呢！ 我说这儿像他家里，那是不假啊！咱们亲戚朋友都不多，盼望您以后冲着樊 先生的面子，常来啊！他每天都在这里的。”沈大娘这样说上了一套，秀姑 脸上，早是红一阵，白一阵，很觉不安的样子。家树一想，她不要误会了， 便笑道：“以前我还未曾对关大叔说过北京有亲戚呢，大姑娘回去一说，关 大叔大概也要奇怪了。”家树望了秀姑，秀姑向着窗外看看天色，随意的答 道：“那有什么奇怪呢？”声音答的细微极了，似乎还带一点颤音。家树也 沉默了，无甚可说。还是沈氏母女，问问她的家事，才不寂寞。又约摸坐谈 了十分钟，秀姑牵了一牵衣襟，站起来说声再会，便告辞要走。沈氏母女坚 留，哪里留得住。她出得门来，只觉得浑身瘫软，两脚站立不住，只是要沉 下去。赶快雇了一辆人力车，一直回家。到了家里，便向床上和衣倒下，扯 了被将身子和颈盖住，竟哭起来了。寿峰见女儿回来，脸色已经不对，匆匆 的进了卧房，又不曾出来，便站在房门口，先叫了一声，伸头向里一望，只 见秀姑横躺在床上，被直拥盖着上半截，下面光着两只叉脚裤子，只管是抖 颤个不了。寿峰道：“啊！孩子。你这是怎么了？”接连问了几句，秀姑才 在被里缓缓的答应了三个字：“是我……病……了。”寿峰道：“我刚刚好， 你怎么又病了啊！”说着话，走上前，俯着身子，便伸了一只手，来抚摩她 的额角。这一下伸在眼睛边，却摸了一把眼泪。寿峰道：“你头上发着烧呢。 摸我这一手的汗，你脱了衣服好好的躺一会儿吧。”秀姑道：“好吧，你到 外面去吧。我自己会脱衣服睡的。”寿峰听她说了，就走出房门去。秀姑急 急忙忙就脱了长衣和鞋，盖了被睡觉。寿峰站在房门外连叫了几声。秀姑只 哼着答应了一声，意思是表明睡了。寿峰听她的话，是果然睡了，也就不再 追问。可是秀姑这一场大睡，睡到晚上点灯以后，还不曾起床，似乎是真病 了。寿峰不觉又走进房来，轻轻的问道：“孩子！你身体觉得怎么样？要不 然，找一个大夫来瞧瞧吧。”秀姑半晌不曾说话，然后才慢慢的说道：“不 要紧的，让我好好的睡一晚晌，明日就会好的。”寿峰道：“你这病来得很 奇怪，是在外面染了毒气？还是走多了路，受了累？你在哪儿来，好好的变 成这个样子？”秀姑见父亲问到了这话，要说出是到沈家去了，未免显着自 己无聊；若不说是到沈家去的，自己又指不出别的地方来，事情更要弄糟。 只得假装睡着，没有听见。寿峰叫唤了几声，但她没有答应，就走到外边屋 子里去了。过了一晚，次日一清早，隔壁古庙树上的老鸦，还在喳喳的叫。 秀姑已经醒了，就在床上不断的咳嗽。寿峰因为她病了，一晚都不曾睡好。 这边一咳嗽，他便问道：“孩子！你身子好些了吗？”秀姑本想不作声，又 怕父亲挂记，只得答应道：“现在好了。没有多大的毛病，待一会我就好了。 您睡吧，别管我的事。”寿峰听她说话的声音，却也硬朗，不会是有病，也 就放心睡了。不料一觉醒来，同院子的人，都已起来了。秀姑关了房门，还 是不曾出来。往日这个时候，茶水早都已预备妥当了，今天连煤炉子，都没 有笼上，一定是秀姑身体很疲弱，不能起来，因也不再言语，自起了床燃着 了炉子，去烧茶水。秀姑这时醒了，听到父亲在自烧茶水，心里很过不去， 只得挣扎起来，一手牵了盖在被上的长衣，一手扶着头，在床上伸下两只脚， 正待去踏鞋子，只觉头一沉，眼前的桌椅器具，都如风车一般，乱转起来； 哼了一声，复又侧身倒在床上。过了许久，慢慢的起来，听到父亲拿了一只 面钵子，放在桌上一下响，便叫道：“爸！你歇着吧，我起来了。你要吃什 么，让我洗了脸给你作。”寿峰道：“你要是爬不起来，就睡一天吧，我也 爱自作自吃。”秀姑赶着将衣穿好，又对镜子扰了一拢头发，对着镜子里自 己的影子，仔细看了看，皱了眉，摇摇头，长长的叹了一口气，走出房门来， 嘻嘻地笑道：“我又没病，不过是昨日跑到天桥去看看，有熟人没有，就走 累了。”寿峰道：“你这傻了，由后门到前门，整个的穿城而过，怎么也不 坐车？”秀姑笑道：“说出来，你要笑话了，我忘了带钱，身上剩着几个铜 子，只回来搭了一截电车。”寿峰道：“你就不会雇洋车雇到家再给吗？” 秀姑一看屋子外没人，便低声道：“自你病后，我什么也没练过，我想先走 走道，活动活动，不料走得太猛，可就受累了。”这一声话，寿峰倒也很相 信，就不再问。秀姑洗了手脸，自接过面钵，和了面作了一大碗拉面给她父 亲吃，自己却只将碗盛了大半碗白面汤，也不上桌，坐在一边，一口一口的 呷着。寿峰道：“你不吃吗？”秀姑微笑道：“起来得晚，先饿一饿吧。” 寿峰也未加注意；吃过饭，自出门散步去了。
　　秀姑一人在家，今天觉得十分烦恼，先倒在床上睡了片刻，哪里睡得着； 想到没有梳头，就起来对着镜子梳，原想梳两个髻，梳到中间，觉得费事， 只改梳了一条辫子。梳完了头，自己作了一点水泡茶喝，水开了，将茶泡了， 只喝了半杯，又不喝了，无聊得很，还是找一点活计作作罢。于是把活计盆 拿出来，随便翻了翻，又不知作哪样是好。活计盘子放在腿上，两手倒撑起 来托着下颊，发了一会子呆，环境都随着沉寂起来。正在这时，就有一阵轻 轻的沉檀香气，透空而来。同时剥剥剥，又有一阵木鱼之声，也由墙那边送 过来。这是隔壁一个仁寿寺和尚念经之声呢。这是一所穷苦的老庙，庙里只 有一个七十岁的老和尚静觉在里面看守。寿峰闲着无事，也曾和他下围棋散 闷。这和尚常说，寿峰父女，脸上总还带有一点刚强之气，劝他们无事念念 经，寿峰父女都笑了。和尚因秀姑常送些素菜给他，曾对她说：“大姑娘！ 你为人太实心眼了，心田厚，智慧浅，是容易招烦恼的。将来有一天发生烦 恼的时候，你就来对我实说吧。”秀姑因为这老和尚平常不多说一句话的， 就把他这话记在心里，当寿峰生病的时候，秀姑以为用得着老和尚，便去请 教他。他说这是愁苦，不是烦恼，好好的伺候你令尊吧；秀姑也就算了。今 天行坐不安，大概这可以说是烦恼了。这一阵檀香，和一阵木鱼之声，引起 了她记着和尚的话，就放下活计，到隔壁庙里来寻老和尚。静觉正侧坐在佛 案边，敲着木鱼。他一见秀姑，将木鱼槌放下，笑道：“姑娘！别慌张，有 话慢慢的说。”秀姑并不觉得自己慌张，听他如此说，就放缓了脚步。静觉 将秀姑让到左边一个高蒲团上坐了，然后笑道：“你今天忽然到庙里来，是 为了那姓樊的事情吗？”秀姑听了，脸色不觉一变，静觉笑道：“我早告诉 了你，心田厚，慧根浅，容易生烦恼啊。什么事都是一个缘份，强求不得的， 我看他是另有心中人呀。”秀姑听老和尚虽只说几句话，都中了心病，仿佛 是亲知亲见一般，不由得毛骨悚然。向静觉跪了下去，垂着泪，低着声道： “老师傅你是活菩萨，我愿出家了。”静觉伸手摸着她的头笑道：“大姑娘！ 你起来，我慢慢和你说。”秀姑拜了两拜，起来又坐了。静觉微笑道：“你 不要以为我一口说破你的隐情，你就奇怪；你要知道天下事当局者迷，你由 陪令尊上医院到现在，常有个樊少爷来往，街坊谁不知道呢。我在庙外，碰 到你送那姓樊的两回，我就明白了。”秀姑道：“我以前是错了，我愿跟着 老师傅出家。”静觉微笑道：“出家两个字，哪里是这样轻轻便便出口的。 为了一点不如意的事出家，将来也就可以为了一点得意的事还俗了。我这里 有本《金刚经白话注解》，你可以拿去看看，若有不懂的地方，再来问我。 你若细心把这书看上几遍，也许会减少些烦恼的。至于出家的话，年轻人快 不要提，免得增加了口孽。你回去吧，这里不是姑娘们来的地方。”秀姑让 老和尚几句话封闭住了，什么话也不能再说，只得在和尚手里拿了一本《金 刚经》回去。到了家里，有如得了什么至宝一般，马上展开书来看，其中有 懂的，也有不懂的。不过自己认为这书可以解开烦恼，就不问懂不懂，只管 按住头向下看。第一天，寿峰还以为她是看小说，第二天，她偶然将书盖着， 露出书面来，却是《金刚经》。便笑道：“谁给你的？你怎么看起这个来了。” 秀姑道：“我和隔壁老师傅要来的，要解解烦恼哩。”寿峰道：“什么？你 要解解烦恼。”但是秀姑将书展了开来，两只手臂弯了向里，伏在桌上，低 着头，口里唧唧哝哝的念着。父亲问她的话，她却不曾听见。寿峰以为这是 妇女们的迷信，也就不多管。可是从这日起，她居然把经文看得有点懂了， 把书看出味来，复又在静觉那里，要了两本白话注解的经书来再看。
　　这一天正午，寿峰不在家，她将静觉送的一尊小铜佛，供在桌子中央， 又把小铜香炉放在佛前，燃了一炷佛香，摊开浅注的《妙法莲华经》，一页 一页的看着。同院子的人，已是上街作买卖去了。妇人们又睡了午觉，屋子 里沉寂极了，那瓦檐上的麻雀，下地来找散食吃，却不时的在院子里叫一两 声。秀姑一人在屋子里读经，正读得心领神会，忽然有人在院子里咳嗽了一 声，接上问道：“大叔在家吗？”秀姑隔着旧竹帘子一看，正是樊家树。便 道：“家父不在家。樊先生进来歇一会吗？”家树听说，便自打了帘子进来。 秀姑起身相迎道：“樊先生和家父有约会吗？他可没在家等。”说着话，一 看家树穿了一身蓝哗叽的窄小西服，翻领插了一朵红色的鲜花，头发也改变 了样子，梳得溜光，配着那白净的面皮，年轻了许多。一看之下，马上就低 了眼皮。家树道：“没有约会，我因到后门来，顺便访大叔谈谈的。”秀姑 点了一点头道：“哦！我去烧茶。”家树道：“不用，不用，我随便谈一谈 就走的。上次多谢大姑娘送我一副枕头，绣的竹叶梅花，很好。大概费工夫 不少吧？”秀姑道：“小事情还谈他作什么。”说着，家树在靠门的一张椅 子上坐下。秀姑也就在原地方坐下，低了头将经书翻了两页。家树笑道：“这 是木版的书，是什么小说？”秀姑低着头摇了一摇道：“不是小说，是《莲 华经》。”家树道：“佛经是深奥的呀！几天不见，大姑娘长进不少。”秀 姑道：“不算奇，这是有白话注解的。”家树走过来，将书拿了去坐下来看， 秀姑重燃了一炷佛香，还是俯首坐下，却在身边活计盆里，找了一把小剪刀， 慢慢的剪着指甲，剪了又看，看了又剪。家树翻了一翻书，便笑道：“这佛 经果然容易懂，大姑娘有些心得吗？”秀姑道：“现在不敢说，将来也许能 得些好处的。”家树笑道：“姑娘们学佛的，我倒少见。太太老太太们，那 就多了。”秀姑微笑道：“他们都是修下半辈子，或者修哪辈子的，我可不 是那样。”家树道：“凡是学一样东西，或者好一样东西，总有一个理由的。 大姑娘不是修下半辈子，也不是修哪辈子，为什么呢？”秀姑摇着头道：“不 为什么。也不修什么。看经就是看经，学佛就是学佛。”家树将经书放在桌 上，两手一拍道：“大姑娘你真长进得快，这不是书上容易看下来的，是哪 个高僧高人，点悟了你？我本来也不懂佛学，从前我们学校里请过好和尚讲 过经，我听过几回，我知道你的话有来历的。”秀姑道：“樊先生！你别夸 奖我，这些话，是隔壁老师傅常告诉我的。他说佛家最戒一个‘贪’字，修 下半辈子，或者修哪辈子，那就是贪。所以我不说修什么。”家树道：“大 叔也常对我说，隔壁老庙里，有个七十多岁的老和尚，不出外作佛事，不四 处化缘，就是他了。我去见见行不行？”秀姑道：“不行！他不见生人的。” 家树道：“也是。大姑娘有什么佛经，借两部我看看？”秀姑是始终低了头 修指甲的，这才一抬头，向家树一笑道：“我就只有这个，看了还得交还老 师傅呢。樊先生上进的人，干吗看这个？”家树道：“这样说，我是与佛无 缘的人了。”秀姑不觉又低了头，将经书翻着道：“经文上无非是个空字。 看经若是不解透，不如不看。解透了，什么事都成空的，哪里还能作事呢。 所以我劝樊先生不要看。”家树道：“这样说，大姑娘是看透了；把什么事 都看空了的了。以前没听到大姑娘这样说过呀，何以陡然看空了呢？有什么 缘故没有？”家树这一句话，却问到了题目以外。秀姑当着他的面，却答不 出来，反疑心他是有意来问的，只望着那佛香上的烟，卷着圈圈，慢慢向上 升，发了呆。家树见她不作声，也觉问得唐突；正在懊悔之际，忽然秀姑笑 着向外一指道：“你听，这就是缘故了。”要知道她让家树听些什么，下回 交代。 　
　
　
第七回　　值得忘忧心头天上曲　　未免遗憾局外画中人
　　却说家树质问秀姑何以她突然学佛悟道起来，秀姑对于此点，一时正也 难于解答。正在踌躇之期，恰好隔壁古庙里，又剥剥剥，发出那木鱼之声。 因指着墙外笑道：“你听听那隔壁的木鱼响，还不够引起人家学佛的念头 吗？”家树觉得她这话，很有些勉强，但是人家只是这样说的，不能说她是 假话。因笑道：“果然如此，大姑娘，真算是个有悟性的人了。”说毕微微 的笑了一笑。秀姑看他那神情，似乎有些不相信的样子，因笑道：“人的心 事，那是很难说的。”只说了这一句，她又低了头去翻经书了。家树半晌没 有说话，秀姑也就半晌没有抬头。家树咳嗽了两声，又掏身上的手绢擦了一 擦脸问道：“大叔回来时候，是说不定的了？”秀姑道：“可不是。”家树 望了一望帘子外的天色，又坐了一会，因道：“大叔既是不知道什么时候能 回来，我也不必在这里等。他回来的时候，请你说上一句，他若有工夫，请 他打个电话给我，将来我们约一个日子谈一谈。”秀姑道：“樊先生不多坐 一会儿吗？”家树沉吟了一下子，见秀姑还是低头坐在那里，便道：“不坐 了，等哪天大叔在家的时候再来畅谈吧。”说毕，起身自打帘子出来，秀姑 只掀了帘子伸着半截身子出来，就不再送了。家树也觉得十分的心灰意懒， 她淡淡的招待，也就不能怪她。走出她的大门，到了胡同中间，再回头一看， 只见秀姑站在门边，手扶了门框，正向这边呆呆的望着。家树回望时，她身 子向后一缩，就不见了。家树站在胡同里也呆了一呆，回身一转，走了几步， 又停住了。还是胡同口上，放着一辆人力车，问了一声“要车吗”，这才把 家树惊悟了，就坐了那辆车子到大喜胡同来。
　　凤喜由屋里迎到院子里来，笑道：“我早下课回来了，在家里老等着你， 我想出去玩玩，你怎样这时候才来？”说时，她便牵了家树的手向屋里拉。 家树道：“不行，我今天心里有点烦恼。懒得出去玩。”凤喜也不理会，把 他拉到屋里，将他引到窗前桌子边，按了他对着镜子坐下，拿了一把梳子来， 就要向家树头上来梳。家树在镜子里看得清楚，连忙用手向后一拦，笑道： “别闹了，别闹了！再要梳光些，成了女人的头了。”凤喜道：“要是不梳， 索兴让他蓬着倒没有什么关系；若是梳光了，又乱着一绺头发，那就寒蠢。” 家树笑道：“若是那样说，我明天还是让他乱蓬蓬的吧。我觉得是那样子省 事多了。”说时，抬起左手在桌上撑着头。凤喜向着镜子里笑道：“怎么了！ 你瞧这个人，两条眉毛，差不多皱到一块儿去了。今天你有什么事那样不顺 心，能不能告诉我？”家树道：“心里有点不痛快，倒是事实，可是这件事， 又和我毫不相干。”凤喜道：“你这是什么话？既是不相干，你凭什么要为 他不痛快？”家树道：“说出来了，你也要奇怪的。上次到我们这里来的那 个关家大姑娘，现在她忽然念经学佛起来了。看那意思是要出家哩。一个很 好的人，这样一来，不就毁了吗。”凤喜道：“那她为着什么，家事麻烦吗？ 怪不得上次她到我们家里来，是满面愁容了。可是这也碍不着你什么事，你 干吗听评书吊泪，替古人担忧？”家树笑道：“我自己也是如此说呀。可是 我为着这事，总觉心里不安似的，　你说怪不怪？”凤喜道：“那有什么可怪。 我瞧你们的感情，也怪不错的啊。”家树道：“我和她父亲是朋友，和她有 什么怪不错？”凤喜向镜子里一撇嘴道：“你知道不知道，那是一个大大的 好人。”家树也就向着镜子笑了。凤喜将家树的头发梳光滑了，便笑道：“我 是想你带我出去玩儿的，既是你不高兴，我就不说了。”家树道：“不是我 不高兴，我总怕遇着了人，你再等个周年半载的，让我把这事通知了家里， 以后你爱上哪里，我就陪你到哪里。你不知道，这两天我表哥表嫂正在侦探 我的行动呢。我也只当不知道，照常的出门，出门的时候，我不是到什么大 学里去找朋友，就是到他们常去的地方去，回家的时候，我又绕了道雇车回 去，让听差去给车钱。他们调查了我两个礼拜了，还没有把我的行踪调查出 来；大概他们也有些纳闷了。”凤喜道：“他们是亲戚，你的事他们管得着 吗？”家树道：“管是他们管不着，但是他们给我家里去一封信，这总禁他 不住。在我还没有通知家里以前，家里先知道了这事，那岂不是一个麻烦？ 至少也得断了我们的接济，我到哪里再找钱花去？”凤喜还不曾答话，沈大 娘在外面屋子里就答起话来。因道：“这话对了。这件事总得慢慢儿的商量。 现在只要你把书念的好好儿的，让大爷乐了，你的终身大事那就是铜打铁铸 的了。”家树笑道：“你这话像有点儿不大相信我吧。要瞧你这话说，难道 她不把书念得好好的，我就会变心吗？”沈大娘也没答应什么，就跟着进来， 对家树夹了一夹眼，又笑了一笑。凤喜向家树笑道：“傻瓜！妈把话吓我， 怕我不用功呢！你再跟着她的话音一转，你瞧我要怎么样害怕！”家树听她 如此说，架了两只脚坐着，在下面的一只脚，却连连的拍着地作响，两手环 抱了胸前，头只管望着自己的半身大像片微笑。凤喜将手拍了他肩上一下， 笑道：“瞧你这样子，又不准在生什么小心眼儿呢。你瞧你望着你自己的像。” 家树笑道：“你猜猜，我现在是想什么心事？”凤喜道：“那我有什么猜不 出的，你的意思说，这个人长的不错，要找一个好好儿的姑娘来配他才对， 是不是？”家树笑道：“你猜是猜着了，可
　　是只猜着一半。我的意思，好好儿的姑娘是找着了，可不知道这好好儿 的姑娘，能不能够始终相信我。”凤喜将脸一沉道：“你这是真话呢，还是 闹着玩儿的呢？难道说你一直到现在，你对于我还不大放心吗？”家树微笑 道：“别急呀，有理慢慢讲呀！”凤喜道：“凭你说这话，我非得把心挖出 来给你看不可。你想，别说我，就是我妈，就是我叔叔，他们哪一天不念你 几声儿好；再要说他们有三心二意，除非叫他们供你的长生禄位牌子了。” 家树见她脸上红红的，腮帮子微微的鼓着，眼皮下垂，越是显出那黑而且长 的睫毛，这一种含娇微嗔的样子，又是一种形容不出来的美。因握了她一只 手道：“这是我一句笑话，你为什么认真呢？”凤喜却是垂头不作声。这个 时候，沈大娘已是早走了。向来家树一和凤喜说笑，她就避开的。家树见她 还有生气的样子，将她的手放了，就要去放下门帘子。凤喜笑着一把拉住他 的手道：“干吗？门帘子挂着，碍你什么事！”家树笑道：“给你放下来， 不好吗？”凤喜索兴将那一只手，也拉住了他的手，微瞪着眼道：“好好儿 的说着话，你又要作怪。”家树道：“你还生气不生气呢？”凤喜想了一想， 笑道：“我不生气了，你也别闹了，行不行？”家树笑道：“行！那你要把 月琴拿来，唱一段儿给我听听。”凤喜道：“唱一段倒可以，可是你要规规 矩矩的，像上次那样在月亮底下弹琴，你一高兴了，你就胡来。”家树笑道： “那也不算胡来啊。既是你声明在先，我就让你好好的弹上一段。”凤喜听 说，果然洗了一把手，将壁上挂的月琴取了下来，对着家树而坐，就弹了一 段《四季相思》。家树道：“你干吗只弹不唱？”凤喜笑道：“这词儿文诌 诌的，我不大懂，我不愿意唱。”家树道：“你既是不愿唱，你干吗又弹这 个呢？”凤喜道：“我听到你说，这个调子好，简直是天上有，地下无，所 以我就巴巴的叫我叔叔教我。我叔叔说这是一个不时行的调子，好多年没有 弹过，他也忘了。他想了两天，又去问了人，才把词儿也抄来了。我等你不 在这儿的时候，我才跟我叔叔学；昨天才刚刚学会，你爱听这个的，你听听 我弹得怎样，有你从前听的那样好吗？”家树笑道：“我从前听的是唱，并 不是弹。你要我说，我也说不出一个所以然来。”凤喜笑道：“干脆！你就 是要我唱上一段罢了，那么你听着。”于是侧着身子，将弦子调了一调，又 回转头来向家树微微一笑，这才弹唱起来。家树向着她微笑，连鼻息的声音 几乎都没有了。一直让凤喜弹唱完了，连连点头道：“你真聪明。不但唱得 好，而且是体贴入微哩。”凤喜将月琴向墙上一挂，然后靠了墙一伸懒腰， 向着家树微笑道：“怎么样？”家树也是望了她微笑，半晌作声不得。凤喜 道：“你为什么不说话了？”家树道：“这个调子，我倒是吹得来。哪一天， 我带了我支洞箫来，你来唱，我来吹，看我们合得上合不上。刚才我一听你 唱，想起从前所唱的词儿，未尝不是和你一样，可是就没有你唱得这样好听， 我想想这缘故也不知在什么地方，所以我就出了神了。”凤喜笑道：“你这 人……唉！真够淘气的，一会儿惹我生气，一会儿又引着我要笑，我真佩服 你的本事就是了。”家树见她举止动作，无一不动人怜爱，把刚才在关家感 到的烦闷，就完全取消了。
　　这天在沈家，谈到吃了晚饭回去。到家之后，见上房电灯通亮，料是伯 和夫妇，都在家里，帽子也不曾取下，就一直走到上房里来。伯和手里捧了 一份晚报，衔着半截雪茄，躺在沙发上；看见家树进门，将报向下一放，微 笑了一笑，又两手将报举了起来，挡住了他的脸。家树只看到一阵一阵的浓 烟，由报纸里直冒将出来，他手里捧的报纸，也是不住的震动着，似乎笑得 浑身颤动哩。家树低头一看身上，领孔里正插着一朵鲜红的花，连忙将花取 了下来，握在手心里。恰好这个时候，陶太太正一掀门帘子走出来，笑道： “不要藏着，我已经看见了。”家树只得将花朵摔在痰盂里。笑道：“我越 是作贼心虚，越是会破案。这是什么道理？”陶太太笑道：“也没有哪个管 那种闲事。要破你的案，我所不明白的，就是我们正正经经，给你介绍，你 倒毫不在乎的，爱理不理，可是背着我们，你两人怎样又好到这般田地。” 家树笑道：“表嫂这话，说得我不很明白，你和我介绍谁了？”陶太太笑道： “咦！你还装傻，我对于何小姐，是怎样的介绍给你，你总是落落难合，不 屑和她作朋友。原来你私下却和她要好得厉害。”家树这才明白，原来她说 的是何丽娜，把心里一块石头放下，因笑道：“表嫂你说这话，有什么证据 吗？”陶太太道：“有有有，可是要拿出来了，你怎样答复？”家树笑道： “拿出来了，我陪个不是。”伯和脸藏在报里笑道：“你又没得罪我们，要 陪什么不是？”家树道：“那么，作个小东吧。”陶太太道：“这倒像话。 可是你一人作东不行，你们是双请，我们是双到。”家树笑道：“无论什么 条件，我都接受，反正我自信你们拿不出我什么证据。”陶太太也不作声， 却在怀里轻轻一掏，掏出一张相片来向家树面前一伸。笑道：“这是谁啊？” 家树看时，是凤喜新照的一张相片。这照片是凤喜剪发的那天照的，说是作 为一种纪念品，和何丽娜的相，更相像了。因笑道：“这不是何小姐。”陶 太太道：“不是何小姐是谁？你说出来，难道我和她这样好的朋友，她的相 我都看不出来吗？”家树只是笑着说不是何小姐，可又说不出来这人是谁。 陶太太笑道：“这样一来，我们可冤枉了一个人了。我从前以为你意中人是 那关家姑娘，我想那倒不大方便，大家同住在一所胡同里，贫富当然是没有 什么关系，只是那关老头子，刘福也认得，说是在天桥练把式的，让人家知 道了，却不大好，后来他们搬走了，我们才将信将疑；直到于今，这疑团算 是解决了。”家树道：“我早也就和他们叫冤了。我就疑心他们搬得太奇怪 哩！”伯和将报放下，坐了起来笑道：“你可不要疑心，我们是轰起他走的； 不过我让刘福到那大杂院里去打听过两回，那老头子倒一气跑了。”陶太太 道：“不说这个了，我们还是讨论这相片吧。家树！你实说不实说？”家树 这真为难起来了，要说是何小姐，那如何赖得上；要说是凤喜的，这事说破， 恐怕麻烦更大。沉吟了一会，笑着：“你们有了真凭实据，我也赖不了。其 实不是何小姐送我的，是我在照相馆里看见，出钱买了来的。这事做得不很 大方的，请你二位千万不要告诉何小姐。不然我可要得罪一位朋友了。”伯 和夫妇还没有答应，刘福正好进来说：“何小姐来了。”家树一听这话，不 免是一怔。就在这时，听到石阶上的咯的咯一阵皮鞋响声，接上娇滴滴有人 笑着说一声赶晚饭的客来了，帘子一掀，何丽娜进来。她今天只穿了一件窄 小的芽黄色绸旗衫，额发束着一串珠压发，斜插了一枝西班牙硬壳扇面牌花， 身上披了一件大大的西班牙的红花披巾，四围垂着很长的穗子，真是活泼泼 地。她一进门，和大家一鞠躬，笑道：“大家都在这里，大概刚刚吃过晚饭 吧。我算没有赶上了。”说着话，背立着挨了一张沙发，胸面前握着披巾角 的手一松，那围巾就在身后溜了下来，一齐堆在沙发上。这张沙发正和家树 邻近，只觉一阵阵的脂粉香气袭人鼻端。只在这时候，就不由得向何丽娜浑 身上下打量了一番。当他的目光这样一闪时：伯和的眼光，也就跟着他一闪。 何丽娜似乎也就感觉到一点，因向陶太太道：“这件衣服不是新作的，有半 年不曾穿了，你看很合身材吗？”陶太太对着她浑身上下，又看了一看，抿 嘴笑了一笑，点点头道：“看不出是旧制的。这种衣服照相，非站在黑幕之 前不可，你说是吗？”问着这话，又不由得看了家树一眼。家树通身发着热， 一直要向脸上烘托出来，随手将伯和手上的晚报接了过来，也躺在沙发上捧 着看。何丽娜道：“除了团体而外，我有许多时候没有照过相了。”陶太太 顿了一顿，然后笑道：“何小姐！你到我屋子里来，我给你一样东西看。” 于是手拉着何小姐一同到屋子里去。到了屋里，手拉着手，一同挤在一张椅 子上坐了，微微一笑道：“你可别多心，我拿一样东西给
　　你瞧。”于是头偏着靠在何丽娜的肩上，将那张相片掏了出来，托在手 掌给她看，问道：“你猜猜这张相片，我是从哪里得来的？”她正心里奇怪 着，何以他们三人，对于我是这样。莫非就为的是这张相片？由此联想到上 次在家树书夹里看到的那张相，心里就明白了一大半。因微笑道：“我知道 你是在哪里得来的。”陶太太伸过一只胳膊，抱住她的腰，更觉得亲密了。 笑道：“亲爱的！能不能照着样子送我一张呢？”何丽娜将相片拿起来看了 一看，笑道：
　　“你这张相片，从哪里来的，我很知道，但是……”陶太太道：“这用 不着像外交家加什么但是的。你知道那就行了。不过他说，　他是在照相馆里 买来的，我认为这事不对。他要是真话，私下买女朋友的相片，是何居心？ 他要是假话呢，你送了他宝贵的东西，他还不见情，更不好了。”何丽娜笑 道，“我的太太！你虽然很会说话，但是我没什么可说，你也引不出来的。 这张相片的事，我实在不大明白。你若是真要问个清清楚楚，最好你还是去 问樊先生自己吧。他若肯说实话，你就知道关于我是怎样不相干了。”陶太 太原猜何小姐或者不得已而承认，或者给一个硬不知道；现在她说知是知道， 可是与她无关，那一种淡淡的样子，果然另有内幕。何小姐虽是极开通的人， 不过事涉爱情，这其间谁也难免有不可告人之隐。便笑道：“哟！一张相片， 也极其简单的事啊。还另有周折吗？那我就不说了。”当时陶太太一笑了之， 不肯将何小姐弄得太为难了。何丽娜站起来，又向着陶太太微笑一下，就大 着声音说道：“过几天也许你就明白了。”她说毕走出房来，只见家树欠着 身子勉强笑着，似乎有很难为情的样子。何丽娜道：“密斯脱樊！也新改了 西装了。”家树明知道她是因无话可说，信口找了一个问题来讨论的，这就 不答复也没有什么关系。不过自己不答复，也是感到无话可说。便笑道：“屡 次要去跳舞，不都是为着没有西装没有去吗？我是特意作了西装预备跳舞用 的。”何丽娜笑道：“好极了！我正是来邀陶先生陶太太去跳舞的，那么密 斯脱樊！可以和我们一路去的了。”家树道：“还是不行，我只有便服，诸 位是非北京饭店不可的，我临时做晚礼服，可有些来不及呀。”何丽娜道： “虽然那里跳舞，要守些规矩，但是也不一定的。”家树摇了摇头，笑道： “明知道是不合规矩，何必一定要去犯规矩呢？”何丽娜于是掉转脸来对陶 太太道：“好久没有到那三星饭店去过，我们今晚上改到三星饭店去，好吗？” 陶太太听说，望了伯和，伯和口里衔着雪茄，两手互抱着在怀里；又望着家 树，家树却偏过头去，看着壁上的挂钟道：“还只九点钟，现在还不到跳舞 的时候吧。”伯和于是对着夫人道：“你对于何小姐的建议如何？到三星去 也好，也可以给表弟一种便利。”家树正待说下去，陶太太笑道：“你再要 说下去，不但对不起何小姐，连我们也对不起了。”家树一想，何小姐对自 己非常客气，自己老是不给人家一点面子，也不大好，便笑道：“我虽不会 跳舞，陪着去看看也好。”于是大家又闲谈了一会，分坐着两辆汽车，向三 星饭店而来。
　　出大门的时候，两辆汽车，都停在石阶下；伯和夫妇前面走上了自己的 汽车，开着就走了。石阶上剩了家树和何丽娜。家树还不曾说话时，何丽娜 就先说了：“密斯脱樊！我是一辆破车，委屈一点，就坐我的破车去吧。” 家树因她已经说明白了，不能再有所推诿，就和她一同坐上车子。在车上家 树侧了身子靠在车角上，中间椅垫上，和何丽娜倒相距着尺来宽的空地位。 何丽娜一人先微笑了一笑，然后望了家树一眼，才笑道：“我有一句冒昧的 话，要问一问密斯脱樊，上次我到宝斋去，看见一张留发女郎的相片，很有 些和我相像，今天陶太太又拿了一张剪发女郎的相片给我看，更和我像得很 了。陶太太她不问青红皂白，指定了那相片就是我。”家树笑道：“这事真 对何小姐不住。”何丽娜道：“为什么对我不住呢？难道我还不许贵友和我 相像吗？”家树笑道：“因……为……”何丽娜道：“不要紧的，陶太太和 我说的话，我只当是一幕趣剧，倒误会的有味哩。但不知这两个女孩，是不 是姊妹一对呢？”家树道：“原是一个人。不过一张相是未剪发时所照，一 张是剪了发照的。”何丽娜道：“现在在哪个学校呢？比我年轻得多呢！” 家树笑了一笑，何丽娜道：“有这样漂亮的女朋友，怎么不给我们介绍呢？ 这样漂亮的小姑娘，我没有看见过呀。”家树笑道：“本来有些像何小姐吗？” 何丽娜将脚在车垫上连顿了两顿，笑道：“你瞧，我只管客气，忘了人家和 我是有些相像的了。好在这只是当了密斯脱樊说，知道我是赞美贵友的；若 是对了别人说，岂不是自夸自吗？”家树待要再说什么时，汽车已停在三星 饭店门口了。于是二人将这话搁下，一同进舞厅去。伯和夫妇已是要了饮料， 在一所很冲要的座位等候了。他们进来，伯和夫妇让座，那眉宇之间，益发 的有些喜气洋洋了。何丽娜只当不知道一样，还是照常的和家树谈话。家树 却是受了一层拘束，人家提一句，才答应一句。不多一会的工夫，音乐奏起 来了，伯和便和何丽娜一同去跳舞。家树是不会跳舞的，陶太太又没有得着 舞伴，两人只坐着喝柠檬水。陶太太望着正跳舞的何小姐，却对家树道：“你 瞧了看，这舞场里的女子，有比她再美的没有？”家树道：“何小姐果然是 美，但是把她来比下一切，我却不敢下这种断语。”陶太太道：“情人眼里 出西施，你单就你说，你看她是不是比谁都美些呢？”家树笑道：“情人这 两个字，我是不敢领受的。关于相片这一件事，过几天你也许就明白了。” 陶太太笑道：“好！你们在汽车上已经商量好了口供了，把我们瞒得死死的， 将来若有用我们的地方，也能这样吗？我没有别的法子报复你，将来我要办 什么事，我对你也是瞒得死死的。那个时候，你要明白，我才不给你明白呢。” 家树只是喝着水，一言不发。伯和同何丽娜也就舞罢下来，一同归座了。何 丽娜见陶太太笑嘻嘻的样子，便道：“关于那张相片的事，陶太太问明白了 樊先生吗？”家树不料她当面锣对面鼓的就问起这话来，将一手扶了额头， 微抿着下唇，只等她们宣布此事的内容。陶太太道：“始终没有明白，他说 过几天我就明白了。”何丽娜道：“我实说了吧，这件事连我还只明白过来 一个钟头。两个钟头以前，我和陶太太一样，也是不明白呢。”家树真急了， 情不自禁的，就用右手轻轻的在桌子下面敲了她一下，伯和道：“这话靠不 住的，这是刚才二位同车的时候，商量好了的话呢！”何丽娜笑道：“实说 就实说吧，是我新得的相片，送了一张给他，至于为什么……”伯和夫妇就 笑着同时说：“只要你这样说那就行了。至于为什么，不必说，我们都明白 的。”何小姐见他们越说越误会，只好不说了。这时候乐队又奏起乐来了， 伯和因他夫人找不着舞伴，就和他夫人去跳舞。何丽娜笑着对家树道：“你 为什么不让我把实话说出来？”家树道：“自然是有点原故的。但是我一定 要让密斯何明白。”何丽娜笑道：“你以为我现在并不明白吗？”说着，她 将桌上花瓶子里的花枝，折了一小朵，两个手指头，抡着长花蒂儿，向鼻子 尖上嗅了一嗅，眼睛皮低着，两腮上和凤喜一般，有两个小酒涡儿闪动着。 家树却无故的噗嗤一笑，何丽娜更是笑得厉害，左手掏出花绸手绢来，握着 脸伏在桌上。陶太太看到他两人笑成那样子，也不跳舞了；就和伯和一同回 座。家树道：“你二位怎么舞得半途而废呢？”陶太太道：“我看你二人谈 得如此有趣，我要来看看，你究竟有什么事这样好笑。”何丽娜只向伯和夫 妇微笑，说不出所以然来。家树也是一样，不答一辞。伯和夫妇心里都默然 了，也是彼此微笑了一笑。家树因不会跳舞，坐久了究竟感不到趣味，便对 伯和道：“怎么办？我又要先走了。”伯和道：“你要走，你就请便吧。” 陶太太道：“时候不早了，难道你雇洋车回去吗？”何丽娜道：“已经两点 钟了，我也可以走了，我把车子送密斯脱樊回去吧。”她说了这话，已是站 起身来和伯和道着再见。家树就不能再说不回去的话，二人到储衣室里取了 衣帽，一路同出大门，同上汽车。
　　这时大街上，铺户一齐都已上门，直条条的大马路，却是静荡荡的，一 点声息也没有。汽车在街上飞驰着，只觉街旁的电灯，排班一般，一颗一颗， 向车后飞跃而去，偶然对面也有一辆汽车老远的射着灯光飞驰而来，喇叭呜 呜几声过去了，此外街上什么也不看见。汽车转过了大街，走进小胡同，更 不见有什么踪影和声音了。家树因对何丽娜道：“我们这汽车走胡同里经过， 要惊破人家多少好梦。跳舞场上沉醉的人，也和抽大烟的人差不多；人家睡 得正甜的时候，他们正是兴高采烈，又吃又喝，等到他们兴尽回家，上床安 歇，那就别人上学的应该上学，作事的应该作事了。”何丽娜只是听他的批 评，一点也不回驳。汽车开到了陶家门首，家树下车，不觉信口说了一句客 气话，明天见。何丽娜也就笑着点头答应了一句明天见。家树从来没有睡过 如此晚的，因此一回屋里就睡了。伯和夫妇，却一直到早晨四点钟才回家。 次日上午，家树醒来，已是快十二点了。又等了一个多钟头，伯和夫妇才起。 吃过早饭，走到院子里，只见那东边白粉墙上，一片金黄色的日光，映着大 半边花影，可想日色偏西了。家树本想就出去看凤喜，因为昨天的马脚，露 得太明显了，先且在屋子里看了几页书，直等伯和上衙门去了，陶太太也上 公园去了，料着他们不会猜自己会出门的；这才手上拿了帽子，背在身后， 当是散步一般，慢慢的走了出门。走到胡同里，抬头一看天上，只见几只零 落的飞鸟，正背着天上的残霞，悠然一瞥的飞了过去。再看电灯杆上，已经 是亮了灯了。于是雇了一辆人力车，一直就向大喜胡同来。见了凤喜，先道： “今天真来晚了。可是在我还算上午呢。”凤喜道：“你睡得很晚，刚起来 吗？昨天干吗去了？”家树道：“我表哥表嫂，拉着我跳舞去了。我又不会 这个，在饭店里白熬了一宿。”凤喜道：“听说跳舞的地方，随便就可以搂 着人家大姑娘跳舞的。当爷们的人，真占便宜！你说你不会跳舞，我才不相 信呢。你看见人家都搂着一个女的，你就不馋吗？”家树笑道：“我这话说 得你未必相信。我觉得男女交际，要秘密一点，才有趣味的。跳舞场上，当 着许多人，甚至于当着人家的大夫，搂着那女子，还能引起什么邪念。”凤 喜道：“你说得那样大方，哪天也带我瞧瞧去，行不行？”家树道：“去是 可以去的，但我总怕碰到熟人。”凤喜一听说，向一张藤椅子上一坐，两手 十指交叉着，放在胸前，低了头，噘着嘴。家树笑着将手去摸她的脸，她一 偏头道：“别哄我了，老是这样作贼似的，哪儿也去不得，什么时候是出头 年？和人家小姐跳舞，倒不怕人，和我出去，倒要怕人。”家树被她这样一 逼，逼得真无话可说了。因笑道：“这也值不得生这么大气，我就陪你去一 回得了。那可是要好晚才能回来的。”凤喜道：“我倒不一定要去看跳舞， 我就是嫌你老是这样藏藏躲躲的，我心里不安，连我一家子也心里不安；因 为你不肯说出来，我也不让我妈到处说。可是亲戚朋友陡然看见，我们家变 了个样子，保不定猜我干了什么坏事哩。”家树道：“为了这事，我也对你 说过多次了，先等周年半载再说，各人有各人的困难，你总要原谅我才好。” 凤喜索兴一句话不说，倒到床上去睡了。家树百般解释，总是无效，他也急 了，拿起一个茶杯子，拍的一声，就向地下一砸。凤喜真不料他如此，倒吃 了一惊，便抓着他的手，连问：“怎么着？”几乎要哭出声来。要知家树如 何回答，下回交代。 　
第八回　　谢舞有深心请看绣履　　行歌增别恨拨断离弦
　　却说凤喜正向家树撒娇，家树突然将一只茶杯拿起，当的一声，向地下 一砸，这一下子，真把凤喜吓着了。家树却握了她的手道：“你不要误会了， 我不是生气。因为随便怎样解说，你也不相信；现在我把茶杯子揍一个给你 看，我要是靠了几个臭钱，不过是戏弄你，并没有真心，那么，我就像这茶 杯子一样。”凤喜原不知道怎样是好，现在听家树所说，不过是起誓，一想 自己逼人太甚，实是自己不好。倒哇的一声哭了。沈大娘在外面屋子里，先 听到打碎一样东西，砸了一下响，已经不免发怔。正待进房去劝解几句，接 上又听得凤喜哭了，这就知道他们是事情弄僵了。连忙就跑了进来，笑道： “怎么啦？刚才还说得好好儿的，这一会子工夫，怎么就恼了？”家树道： “并没有恼。我扔了一个茶杯，她倒吓哭了。你瞧怪不怪！”沈大娘道：“本 来她就舍不得乱扔东西的，你买的这茶杯子，她又真爱；别说她，就是我也 怪心疼的。你再要揍一个，我也得哭了。”说着放大声音，打了一个哈哈。 凤喜一个翻身坐了起来，噘着嘴道：“人家心里都烦死了，你还乐呢。”沈 大娘笑道：“我不乐怎么着？为了一只茶杯，还得娘儿俩抱头痛哭一场吗？” 说着又一拍手，哈哈大笑的走开。家树拉着凤喜的手，也就同坐在床上，笑 问道：“从今以后，你不至于不相信我了吧？”凤喜道：“都是你自己生疑 心，我几时这样说过呢？”一面说着，一面走下地来，蹲下身子去捡那打破 了的碎瓷片。家树道：“这哪里用得着拿手去捡。拿一把扫帚，随便扫一扫 得了。你这样仔细割了你的手。”凤喜道：“割了手，活该！那关你什么事？” 家树道：“不关我什么事吗？能说不关我什么事吗？”说着，两手搀着凤喜， 就让她站起来。凤喜手上，正拿了许多碎瓷片，给家树一拉，一松手又扔到 地上来，拍的一声响，沈大娘哎哟了一声，然后跑了进来道：“怎么着，又 揍了一个吗？可别跟不会说话的东西生气。我真急了，要是这样，我就先得 哭。”一面说着，一面走进来，见还是那些碎瓷片，便道：“怎么回事，没 有揍吗？”凤喜道：“你找个扫帚，把这些碎瓷片扫了去吧。”沈大娘看他 们的面色，不是先前那气鼓鼓的样子，便找了扫帚，将瓷片儿扫了出去。家 树道：“你看你母亲，面子上是勉强的笑着，其实她心里难过极了。以后你 还是别生气吧。”凤喜道：“闹了这么久，到底还是我生气？”家树道：“只 要你不生气，那就好办。”于是将手拍了凤喜的肩膀，笑道：“得！今天算 我冒昧一点，把你得罪了，以后我遇事总是好好儿的说，你别见怪。”口里 说着，手就扑扑扑的响，只管在她肩上拍着。凤喜站起身来对了镜子慢慢的 理着鬓发，一句声也不作；又找了手巾，对了镜子揩了一揩脸上的泪容，再 又扑了一扑粉。家树见着，不由得噗嗤一笑。凤喜道：“你笑什么？”家树 道：“我想起了一桩事，自己也解答不过来。就是这胭脂粉，为什么只许女 子搽，不许男子搽呢？而且女子总说不愿人家看她的呢。既是不愿人家看她， 为什么又为了好看来搽粉呢？难道说搽了粉让自己看吗？”凤喜听说，将手 上的粉扑遥遥的向桌上粉缸里一抛，对家树道：“你既是这样说，我就不搽 粉了。可是我这两盒香粉，也不知道是哪只小狗给我买回来的。你先别问搽 粉的，你还是问那买粉的去吧。”家树听说，向前一迎，刚要走近凤喜的身 旁，凤喜却向旁边一闪，口里说着，头一偏道：“别又来哄人。”家树不料 她有此一着，身子向壁上一碰，碰得悬的大镜子向下一落，幸而镜子后面有 绳子拴着的，不曾落到地上。凤喜连忙两手将家树一扶，笑道：“碰着了没 有？吓我一跳。”说着，又回转一只手去，连连拍了几下胸口。家树道：“你 不是不让我亲热你吗？怎样又来扶着我呢？”说时望了她的脸，看她怎样回 答这一句不易回答的话。凤喜道：“我和你有什么仇恨，见你要摔倒，我都 不顾？”家树笑道：“这样说，你还是愿意我亲近的了。”凤喜被他一句话 说破，索兴伏到小桌上，格格的笑将起来。这样一来，刚才两人所起的一段 交涉，总算烟消云散。
　　家树因昨晚上没有睡得好，也没有在凤喜这里吃晚饭，就回去了。到了 陶家，刚坐下，就来了电话。一接话时，是何丽娜打来的。她先开口说：“怎 么样？要失信吗？”家树摸不着头脑，因道：“请你告诉我吧，我预约了什 么事？一时我记不起来。”何丽娜道：“昨天你下车的时候，你不是对我说 了今天见吗？这有多久的时候，就全忘了吗？”家树这才想起来了，昨日临 别之时，对她说了一句明天见，这是极随便的一句敷衍话，不料她倒认为事 实，她一个善于交际的人，难道这样一句客气话，她都会不知道吗？不过她 既问起来，自己总不便说那原来是随便说的。因道：“不能忘记，我在家里 正等密斯何的电话呢！”何丽娜道：“那么我请你看电影吧。我先到平安去， 买了票，放在门口，你只一提到我，茶房就会告诉你，我在哪里了。”家树 以为她总会约着去看跳舞的，不料她又改约了看电影。不过这倒比较合意一 点，省得到跳舞场里去，坐着做呆子，就在电话里答应了准来。他是在客厅 里接的电话，以为伯和夫妇总不会知道。刚走进房去，只听到陶太太在走廊 上笑道：“开映的时候，也就快到了，还在家里作什么。我把车子先送你去 吧！”家树笑道：“你们的消息真灵通。何小姐约我看电影，你们怎样又知 道了？”陶太太道：“对不住，你们在前面说话，我在后面安上插销，偷听 来着；但是不算完全偷听，事先我征求了何小姐同意的。”家树道：“这有 什么意思呢！”陶太太道：“但是我虽有点开玩笑的意思，实在是好意。你 信不信？”家树道：“信的。表哥表嫂怕我们走不上爱情之路，特意来指导 着呢！”陶太太于是笑着去了。不多一会，果然刘福进来说：“车已开出去 了，请表少爷上车。”家树一想，反正是他们知道了，索兴大大方方和何小 姐来往，以后他们就不会疑到另和什么关家姑娘开家姑娘来往了。因此也不 推辞，就坐了汽车到平安电影院去。一进门向收票的茶房只问了一个何字， 茶房连忙答道：“何小姐在包厢里。”于是他就引导着家树，掀开了绿幔， 将他送到一座包厢里。何小姐把并排的一张椅子移了一移，就站起来让座。 家树便坐下了。因道：“密斯何是正式请客呢，还特意坐着包厢？”何丽娜 笑道：“这也算请客，未免笑话。不过坐包厢，谈话便当一点，不会碍着别 人的事。”家树沉吟了一会，也没有望着何丽娜的脸，慢慢的道：“昨天那 张照片的事，我觉得很对不住密斯何。”说着话时，手里捧了一张电影说明 书，低了头在看。何丽娜道：“这事我早就不在心上了，还提它作什么。就 算我真送了一张相片，这也是朋友的常事，又要什么紧。令表嫂向来是喜欢 闹着玩笑的人，她不过和你开开玩笑罢了。她哪里是干涉你的什么事情呢！” 她说着话时，却把一小包口香糖打开来，抽出两片，自己送了一片到口里去 含着，两个尖尖的指头，箝着一片，随便的伸了过来，向家树脸上碰了一碰。 家树回头看时，她才回眸一笑，说了两个字吃糖，家树接着糖，不觉心里微 微荡漾了一下，当时也说不出所以然来，却自然的将那片糖送到嘴里去。一 会儿电影开映了，家树默然的坐着，暗地只闻到一阵极浓厚的香味，扑入鼻 端。何丽娜反不如他那样沉默，射出英文字幕来，她就轻声喃喃的念着，偶 然还提出一两句来，掉转头来和家树讨论。今天这片子，正是一张言情的： 讲一个贵族女子，很醉心一个艺术家；那艺术家嫌那女子太奢华了，却是没 有一点怜香惜玉之意，后来那女子摈绝了一切繁华的服饰，也去学美术，再 去和那艺术家接近。然而他只说那女子的艺术，去成熟时朗还早，并不谈到 爱情，那女子又以为他是嫌自己学问不够，又极力的去用功；后来许多男子 因为她既美又贤，都向她求爱，那艺术家才出来干涉；这时，女子问你不爱 我，又不许我爱人，那是什么意见呢？他说，我早就爱你的，我不表示出来， 就是刺激你去完成你的艺术呀。何丽娜看着，常对家树说：“这女子多痴呀！ 这男子要后悔的。”直到末了，又对家树道：“原来这男子如此做作，是有 用意的。我想一个人要纠正一个人的行为过来，是莫过于爱人的了。”家树 笑道：“可不是！不过还要补充一句：一个人要改变一个人的行为，也是莫 过于爱人的。”家树本是就着影片批评，何丽娜却不能再作声。因为电影已 完，大家就一同出了影戏院。她道：“密斯脱樊！还是我用车子送你回府吧。” 家树道：“天天都要送，这未免太麻烦吧。”何丽娜道：“连今日也不过两 回，哪里是天天呢？”家树因她站在身后，是有意让上车的，这也无庸虚谦， 又上了车同座，何丽娜对汽车夫道：“先送樊先生回陶宅，我们就回家。” 车子开了，家树问道：“不上跳舞场了吗？还早呀！这时候正是跳舞热闹的 时候哩。”何丽娜道：“你不是不大赞成跳舞的吗？”家树笑道：“那可不 敢。不过我自己不会，感不到兴趣罢了。”何丽娜道：“你既感不到兴趣， 为什么要我去哩？”家树道：“这很容易答复，因为密斯何是感到兴趣的， 所以我劝你去。”何丽娜摇了一摇头道：“那也不见得，原来不天天跳舞的， 不过偶然高兴，就去一两回罢了。昨天你对我说，跳舞的人，和抽大烟的人， 是颠倒昼夜的。我回去仔细一想，你这话果然不错；可是一个人要不找一两 样娱乐，那就生活也太枯燥了。你能不能够给我介绍一两样娱乐呢？”家树 道：“娱乐的法子是有的。密斯何这样一个聪明人，还不会找相当的娱乐事 情吗？”何丽娜笑道：“朋友不是有互助之谊吗？我想你是常常不离书本的 人，见解当然比我们整天整夜尽玩的人，要高出一等。所以我愿你给我介绍 一两样可娱乐的事。至于我同意不同意，感到兴味，不感到兴味，那又是一 事。你总不能因为我是一个喜欢跳舞的人，就连一种娱乐品，也不屑于介绍 给我。”家树连道：“言重言重。我说一句老实话，我对于社会上一切娱乐 的事，都不大在行。这会子叫我介绍一样给人，真是一部廿四史，不知从何 说起了。”何丽娜道：“你不要管哪样娱乐，于我是最合适，你只要把你所 喜欢的说出来就成。”家树道：“这倒容易。就现在而论，我喜欢音乐。” 何丽娜道：“是哪一种音乐呢？”家树刚待答复，车子已开到了门口。这次 连明天见三个字，也不敢说了，只是点了一个头，就下车。心里念着，明日 她总不能来相约了。
　　恰是事情碰巧不过，次日，有个外国钢琴家在北京饭店献技。还不曾到 上午十二点，何小姐就专差送了一张赴音乐会的入门券来，券上刊着价钱， 乃是五元。时间是晚上九时，也并不耽误别的事情，这倒不能不去看看。因 此到了那时，就一人独去。这音乐会是在大舞厅里举行，临时设着一排一排 的椅子，椅子上都挂了白纸牌，上面列了号码，来宾是按着票号，对了椅子 号码入座的。家树找着自己的位子时，邻座一个女郎回转头来，正是何丽娜。 她先笑道：“我猜你不用得电约，也一定会来的。因为今天这种音乐会，你 若不来，那就不是真喜欢音乐的人了。”家树也就只好一笑，不加深辨。但 是这个音乐会，主体是钢琴独奏。此外，前后配了一些西乐，好虽好，家树 却不十分对劲。音乐会完了，何丽娜笑向他道：“这音乐实在好，也许可以 引起我的兴趣来。你说我应该学哪一样，提琴呢？钢琴呢？”家树笑道：“这 个我可外行。因为我只会听，不会动手呢。”说着话，二人走出大舞厅。这 里是饭厅，平常跳舞都在这里。这时饭店里使役们，正在张罗着主顾入座， 小音乐台上，也有奏乐的坐上去了。看这样子，马上就要跳舞，便笑道：“密 斯何不走了吧？”何丽娜笑道：“你以为我又要跳舞吗？”家树道：“据我 所听到说，会跳舞的人，听到音乐奏起来，脚板就会痒的；而况现在所到的， 是跳舞时间的跳舞场呢。”何丽娜道：“你这话说得是很有理。但是我今天 晚上就没有预备跳舞呢。不信，你瞧瞧这个。”说时，她由长旗袍下，伸出 一只脚来。家树看时，见她穿的不是那跳舞的皮鞋，是一双平底的白缎子绣 花鞋，因笑道：“这倒好像是自己预先限制自己的意思，那为什么呢？”何 丽娜道：“什么也不为。就是我感不到兴趣罢了。不要说别的，还是让我把 车子送你回去吧。”家树索兴就不推辞，让她再送一天。这样一来，伯和夫 妇，就十分明了了：以为从前没有说破他们的交情，所以他们来往很秘密； 现在既然知道了，索兴公开起来，人家是明明白白正正当当的交际，也就不 必去过问了。就是这样，约摸有一个星期，天气已渐渐炎热起来。何丽娜或 者隔半日，或者隔一日，总有一个电话给家树，约他到公园里去避暑，或者 到北海游船。家树虽不每次都去，碍着面子，也不好意思如何拒绝。
　　这一天上午，家树忽然接到家里由杭州来了一封电报，说是母亲病了， 叫他赶快回去。家树一接到电报，心就慌了。若是母亲的病，不是十分沉重， 也不会打电报来的。坐火车到杭州，前后要算四个日子，是否赶上母子去见 一面，尚不可知。因此便拿了电报，来和伯和商量，打算今天晚上搭通车就 走。伯和道：“你在北京，也没有多大的事情，姑母既是有病，你最好早一 天到家，让她早一天安心，就是有些朋友方面的零碎小事，你交给我给你代 办就是了。”家树皱了眉道：“别的都罢了，只是在同乡方面挪用了几百块 钱，非得还人不可。叔叔好久没有由天津汇款来了，表哥能不能代我筹划一 点？只要这款子付还了人家，我今天就可以走。”伯和道：“你要多少呢？” 家树沉吟了一会道：“最好是五百；若是筹不齐，就是三百也好。”伯和道： “你这话倒怪了，该人五百，就还人五百；该人三百，就还人三百；怎么没 有五百，三百也好呢？”家树道：“该是只该人三百多块钱。不过我想多有 一二百元，带点东西回南送人。”伯和道：“那倒不必，一来你是赶回去看 母亲的病，人家都知道你临行匆促；二来你是当学生的人，是消耗的时代， 不送人家东西，人家不能来怪你。至于你欠了人家一点款子，当然是要还了 再走的好，我给你垫出来就是了。”家树听说，不觉向他一拱手，笑道：“感 激得很。”伯和道：“这一点款子，也不至于就博你一揖，你什么事这样急 着要钱？”家树红了脸道：“有什么着急呢。不过我爱一个面子，怕人家说 我欠债脱逃罢了。”伯和料想他一二月以来应酬女朋友闹亏空了，何小姐本 是自己介绍给他的，他就是多花了钱，自己也不便于去追究。于是便到内室 去，取了三百元钞票，送到家树屋子里来。他拿着的钞票五十元一叠，一共 是六叠。当递给家树的时候，伯和却发现了其中有一叠是十元一张，因伸着 手，要拿回一叠五元一张的去。家树拿着向怀里一藏笑道：“老大哥！你只 当替我饯行了，多借五十元与我如何？”伯和笑道：“我倒不在乎。不过多 借五十元，你就多花五十元，将来一算总帐，我怕姑母会怪我。”家树道： “不，不，这个钱，将来由我私人奉还，不告诉母亲的。”他一面说着，一 面在身上掏了钥匙，去开箱子，假装着整理箱子里的东西，却把箱子里存的 钞票，也一把拿起来，揣在身上，把箱子关了，对伯和道：“我就去还债了。 不过这些债主，东一个，西一个，我恐怕要很晚才能回来呢。”伯和道：“不 到密斯何那里去辞行吗？”家树也不答应他的话，已是匆匆忙忙走出大门来 了。今天这一走，也不像往日那样考虑，看见人力车子，马上就跳了上去， 说着“大喜胡同，快拉”。人力车夫见他是由一所大宅门里出来的，又是不 讲钱的雇主，料是不错，拉了车子飞跑。不多时到了沈家门口。家树抓了一 把铜子票给车夫，就向里跑。凤喜夹了一个书包在胁下，正要向外走，家树 一手将她拉住，笑道：“今天不要上学了。我有话和你说。”凤喜看他虽然 笑着，然而神气很是不定，也就握着家树的手道：“怎么啦？瞧你这神气。” 家树道：“我今天晚上就要回南去了。”凤喜道：“什么？什么？你要回南 去！”家树道：“是的，我一早接了家里的电报，说是我母亲病了，让我赶 快回去见一面。我心里乱极了，现在一点办法没有。今天晚上有到上海的通 车，我就搭今晚上的车子走了。”凤喜听了这话，半晌作声不得，卜的一声， 胁下一个书包，落在地上。书包恰是没有扣得住，将砚台墨水瓶书本所有的 东西，滚了一地。沈大娘身上系了一条蓝布大围襟，光了两只胳膊，拿起围 襟，不住的擦着手，由旁边厨房里三脚两步走到院子里，望着家树道：“我 的先生！瞧，压根儿就没听到说你老太太不舒服，怎么突然的打电报来了 哩？”说毕这话，望着家树只是发愣。家树道：“这话长，我们到屋子里去 再说吧。”于是拉了凤喜，一同进屋去。沈大娘还是掀起那围襟，不住的互 擦着胳膊。家树道：“你们的事我都预备好了。我这次回南迟则三个月，快 则一个月，或两个月，我一定回来的。我现在给你们预备三个月家用，希望 你们还是照我在北京一样的过日子。万一到了三个月……但是不能不能，无 论如何，两个月内，我总得赶着回来。”说着，就在身上一掏，掏出两卷钞 票来，先理好了三百元，交给沈大娘，然后手理着钞票，向凤喜道：“我不 在这里的时候，你少买点东西吧。我现在给你留下一百块钱零用，你看够是 不够？”那沈大娘听到说家树要走，犹如青天打了一个霹雳，什么话也说不 出来；及至家树掏出许多钱来，心里一块石头就落了地。现在家树又和凤喜 留下零钱花，便笑道：“我的大爷！你在这里，你怎样的惯着她，我们管不 着，你这一走，哪里还能由她的性儿呢。你是给留不给留都没关系，你留下 这些，那也尽够了。”凤喜听到家树要走，好像似失了主宰，要哭，很不好 意思，不哭，又觉得心里只管一阵一阵的心酸，现在母亲替她说了，才答道： “我也没有什么事要用钱。”家树道：“有这么些日子，总难免有什么事要 花钱的。”于是就把那卷钞票，悄悄的塞在凤喜手里，凤喜道：“钱我是不 在乎，可是你在三个月里，准能回来吗？”说着话，坐到椅子上，两手伏在 茶几上枕了头。家树道：“我怎么不回来？我还有许多事都没有料理哩。而 且我今天晚上走，什么东西也不带，怎么不回来呢？”说着，便在身上掏出 那张电报纸来，因道：“你看看，我母亲病了，我怎能……”凤喜站起来， 按住他的手，向着他微笑道：“难道我还疑心你不成，你不要我，干脆不来 就是了，谁也不能找到陶宅去挨上几棍子；可是我心里慌得很，怎么办？” 于是就牵了他一只手按在胸前，果然隔着衣服，兀自感觉到心里卜突卜突乱 跳。家树便携着凤喜的手到屋子里去，软语低声的安慰了一顿；又说关寿峰 这人，古道热肠，是个难得的老人家，回头我到那里去辞行，我就拜托拜托 他常来看看你们，你们有什么事要找他帮忙，我知道他准不会推辞。凤喜道： “你留下这些钱，大家有吃有喝，我想不会有什么事。和人家不大熟，就别 去麻烦人家了。”家树道：“这也不过备而不用的一着棋罢了。谁又知道什 么时候有事，什么时候没事呢？”凤喜点点头，家树把各事都已安排妥当了， 就是还有几句话，要和沈三玄说，恰是他又上天桥茶馆去了，只得下午再来 一趟。在沈家坐了一会，就到几个学友寓所告别；然后到关寿峰家来。
　　这时见寿峰光了脊梁，紧紧的束着一根板带在腰里。他挺直着一站，站 在院子当中，将那只筋纹乱鼓着的右胳膊，伸了出去。秀姑也穿了紧身衣服， 把父亲那只胳膊当了杠子盘。四周屋檐下，男男女女，站了一周，都笑笑嘻 嘻地望着。秀姑正把一只脚勾住了她父亲的胳膊，一脚虚悬，两脚张开，做 了一个飞燕投林的势子。她头朝着下倒着背向上一翻，才看见了家树，卜的 一声，一脚落地，人向上一站，笑道：“哟！客来了，我们全不知道。”寿 峰一回转身来，连忙笑着点头，在柱上抓住挂的衣服穿了，因道：“这后门 鼓楼下茶铺子里，咱们又凑付了一个小局面，天天玩儿，他们哥儿们，要瞧 瞧我爷儿俩的玩艺儿。今天在家里，也是闲着，一高兴，就在院子里耍上了。” 那些院子里的人，见寿峰来了客，各自散了。寿峰将家树让到屋子里，笑道： “老弟台我很惦记你。你不来，我又不便去看你。今天你怎么有工夫来了？ 今天咱们得来上两壶。”家树道：“照理我是应该奉陪，可是来不及了。” 于是把今天要走的话说了一遍，寿峰道：“这是你的孝心，为人儿女的，当 这么着。可是咱们这一份交情，就让你白来辞一辞行，有点儿说不过去。” 家树道：“大叔是个洒脱人，难道还拘那些俗套？”一句未了，秀姑已经换 了一身衣服出来，便笑问道：“樊先生这一去，还来不来呢？”家树道：“来 的。大概三个月以内，就回来的。因为我在北京还有许多事情没有办完呢。” 秀姑道：“是呀！令亲那边，不全得你自家照应吗？”她说着这话时，就向 家树偷看了一眼，手上可是拿了茶壶，预备去泡茶。家树摇手道：“不必费 事了。我今天忙得很，不能久坐了。三个月后，再见吧。”说着起身告辞，　秀 姑也只说得一声再见。寿峰却握了他的手，缓步而行，一直送到胡同口上， 家树站住了。对寿峰道：“大叔！我有一件事要重托你。”关寿峰将他的手 握着摇撼了几下，注视着道：“小兄弟！你说吧。我虽上了两岁年纪，若说 遇到大事，我还能出一身汗，你有什么事交给我就是了。办得到，办不到， 那是另外一句话，但是我决不省一分力量。”家树顿了一顿，笑道：“也没 有什么重大的事，只是舍亲那边，一个是小孩子，她的上人，又不大懂事。 我去之后，说不定他们会有要人帮忙的时候。”寿峰道：“你的亲戚，就是 我的亲戚，有事只管来找我，他要是二更天来找我，我若是四更天才去，我 算不是咱们武圣人后代子孙。”家树连忙笑道：“大叔言重了。送君千里， 终须一别，请回府吧。我们三个月后见。”寿峰微笑了一笑，握了一握手， 自回去了。
　　家树坐了车子，二次又到大喜胡同来。这时，沈三玄还没回来，凤喜母 女倒是没有以先那样失魂落魄的。家树道：“我的行李箱子，全没有捡，坐 了一会，就要回去的。你们想想，还有什么话要说的吗？”凤喜道：“什么 话也没有，只是望你快回来，快回来，快回来。”家树道：“怎么这些个快 回来？”凤喜道：“这就多吗？我恨不得说上一千句哩。”家树和沈大娘都 笑起来了。沈大娘道：“我本想给大爷饯行的，大爷既是要回去收拾行李， 我去买一点切面，煮一碗来当点心吧。”家树点头说了一句也好，于是沈大 娘走了。屋子里，只剩凤喜和家树两个人。家树默然，凤喜也默然。院子里 槐树，这时候丛丛绿叶，长得密密层层的了。太阳虽然正午，那阳光射不过 树叶，树叶下更显得凉阴阴地，屋子里却平添了一种凄凉况味似的。四周都 岑寂了，只远远的有几处新蝉之声，喳喳的送了来。家树望了窗户上道：“你 看这窗格子上，新糊了一层绿纱，屋子更显得绿阴阴的了。”凤喜抿嘴一笑 道：“你又露了怯了。冷布怎么叫着绿纱呢？纱有那么贱，只卖几个子儿一 尺。”家树道：“究竟是纱，不过你们叫做冷布罢了。这东西很像做帐子的 珍珠罗，夏天糊窗户真好，南方不多见，我倒要带一些到南方去送人。”凤 喜笑道：“别缺德！人家知道了，让人笑掉牙。”家树也不去答复她这句话。 见她小画案上花瓶里插着几枝石榴花，有点歪斜，便给她整理好了，又偏着 头看了一看。凤喜道：“你都要走了，就只这一会子，光阴多宝贵。你有什 么话要吩咐我的没有？若是有，也该说出来呀。”家树笑道：“真奇怪！我 却有好些话要说，可是又不知道说哪一种话好。要不，你来问我吧？你问我 一句，我答应一句。”凤喜于是偏着头，用牙咬了下唇，凝眸想了一想，突 然问道：“三个月内，你准能回来吗？”家树道：“我以为你想了半天，想 出一个什么问题来，原来还是这个，我不是早说了吗？”凤喜笑道：“我也 是想不起有什么话问你。”家树笑道：“不必问了，实在我们都是心理作用， 并没有什么话要说，所以也说不出什么话来。”正说着话，偶然看到壁上挂 了一支洞箫，便道：“几时你又学会了吹的了？”凤喜道：“我不会吹。上 次我听到你说，你会吹，我想我弹着唱着，你吹着，你一听是个乐子，所以 我买了一支箫一支笛子在这里预备着。要不，今天我们就试试看，先乐他一 乐好吗？”家树道：“我心里乱得很，恐怕吹不上。”凤喜道：“那么，我 弹一段给你送行吧。”家树接了母亲临危的电报，心里一点乐趣没有，哪有 心听曲子。凤喜年轻，一味的只知道取自己欢心，哪里知道自己的意思。但 是要不让她唱，彼此马上就分别了，又怕扫了她的面子，便点了点头。凤喜 将壁上的月琴，抱在怀里，先试着拨了一拨弦子，然后笑问道：“你爱四季 相思，还是来这个吧。”家树道：“这个让我回来的那天再唱，那才有意思。 你有什么悲哀一点的调子，给我唱一个？”凤喜头一偏道：“干吗？”家树 道：“我正想着我的母亲。要唱悲哀些的，我才听得进耳。”凤喜道：“好！ 我今天都依你，我给你弹一段《马鞍山》的反二簧吧，可是我不会唱。”家 树道：“光弹就好。”于是凤喜斜侧了身子，将伯牙哭子期的一段反调，缓 缓的弹完。家树一声不言语的听着，最后点了点头，凤喜见他很有兴会的样 子，便道：“你爱听，索兴把《霸王别姬》那四句歌儿，弹给你听一听吧， 你瞧怎么样？”家树心里一动，便道：“这个调子……但是我以前没听到你 说过，你几时学会的？”凤喜道：“这很容易呀。归里包堆，只有四句，我 叔叔说，戏台上唱这个，不用胡琴，就是月琴和三弦了，我早会了。”说时， 她也不等家树再说什么，一高兴，就把项羽的《垓下歌》弹了起来。家树听 了一遍，点点头道：“很好。我不料你会这个，再来一段。”凤喜脸望着家 树，怀里抱了月琴，十指齐动，只管弹着。家树向来喜欢听这出戏，歌的腔 味，也曾揣摩，就情不自禁的，合着月琴唱起来。只唱得第三句“骓不逝兮 可奈何”，一个何字未完，只听得“硼”的一声，月琴弦子断了。凤喜“哎 呀”了一声，抱着月琴望着人发了呆。家树笑道：“你本来把弦子上得太紧 了，不要紧的，我是什么也不忌讳的。”凤喜勉强站起来笑道：“真不凑巧 了。”说着话，将月琴挂在壁上，她转过脸来时，脸儿通红了。家树虽然是 个新人物，然而遇到这种兆头，究竟也未免有点芥蒂，也愣住了。两人正在 无法转圜的时候，又听得院子外当啷一声，好像打碎了一样东西，正是让人 不快之上又加不快了。院外又是什么不好的兆头呢？下回交代。