《钗头凤》为陆游赠妓之作的可能性 - Qzone日志

《陆游<钗头凤>不是写给表妹唐琬的》一文贴出之后，一些朋友以唐琬和作无法解释相质疑。这里再贴一篇，聊充答复。

《钗头凤》为陆游赠妓之作的可能性

丁启阵

    陆游唐琬的爱情悲剧实在惹人同情，扼腕掬泪不足以表达心中的惋惜。为了这个原因，大家都愿意把《钗头凤》当做陆游赠唐琬的作品，愿意相信唐琬写过和词，愿意相信陆游唐琬的爱情是凄艳绝美的，是可以冲决一切世俗拘束的。

    但是，作为一名文学研究者，我却不能一味沉湎在这种情绪之中，感动过后，还得睁开理性的双眼，看一看事情的来龙去脉。我很清楚，这样做，在爱情至上、真相次之的年轻读者看来，自然是十分煞风景的行为。

    孔子曾说，“自反而缩，虽千万人，吾往矣。”（《孟子·公孙丑上》转引曾子语。意思是：假如正义在我，对方纵是千军万马，我也只有勇往直前一条路。）一点点误会、谩骂，算不了什么。

    说《钗头凤》可能是陆游在蜀（成都）时期的赠妓之作，主要有如下两条论据：

    首先，陆游是一个风流才子，也确实曾在成都闹过沸沸扬扬的绯闻。宋陈世崇《随隐漫录》记载，陆游在一处驿站留宿，看到墙上题写着一首诗，其中有“一枕凄凉眠不得，呼灯起作感秋诗”两句。一问得知是驿卒的女儿写的，于是就将其纳为小妾。后来因为夫人不能相容，半年之后便被驱逐出家门了。离去之际，这小妾又作了一首《卜算子》词抒发离愁。

    陆游生前，曾有过他将尼姑带回家的流言蜚语。据周密《齐东野语》记载，陆游也确实曾经将女人带回家，但不是尼姑，而是一位有诗歌才华的多情妓女。陆游有朋友从成都带回一个妓女，别室安置，通常几天去看她一次。有一段时间因为生病，去得少了，这妓女就心存疑虑。这位朋友于是写了词解释，妓女当即答复他一首词：“说盟说誓，说情说意，动便春愁满纸。多应念得脱空经，是那个先生教底？不茶不饭，不言不语，一味供他憔悴。相思已是不曾闲，又那得功夫咒你？”周密说，陆游带回去的就是这位妓女。

    其次，今存陆游词作中，排列在《钗头凤》一词前后都是赠妓之作。其前有《蝶恋花·离小益作》其三云：“水漾萍根风卷絮。倩笑娇颦，忍记逢迎处。只有梦魂能再遇。堪嗟梦不由人做。　　梦若由人何处去。短帽轻衫，夜夜眉州路。不怕银缸深绣户。只愁风断青衣渡。”其后是《清商怨·葭萌驿作》：“江头日暮痛饮。乍雪晴犹凛。山驿凄凉，灯昏人独寝。　　鸳机新寄断锦。叹往事、不堪重省。梦破南楼，绿云堆一枕。”

    两首词，都写得相当有感情。不难看出，陆游是一个处处留情的风流才子。在他那些风流韵事之中，遇到个把文采出众、性情相投的妓女，两人虽然不一定就爱得死去活来，但以陆游的才华，一时真情流露，写出一首感人的词作（例如《钗头凤》），完全是有可能的。

    有人不相信陆游跟妓女之间会有真情，写出《钗头凤》中“一怀愁绪，几年离索”之类的句子；有人以为文人跟妓女之间交往都很随便很容易，不相信他们之间会出现“锦书难托”的情况……我认为，这些误会的形成，跟不了解上述情况有一定的关系。宋代社会，三妻四妾、依红偎翠都是士大夫阶层习见之事。那时候到处林立的青楼之中，也确实有文采出众、性情娴雅的女子，落魄的文人与妓女之间产生精神共鸣，惺惺相惜，情意绵绵，本不值得奇怪。我们不可以简单地用今天的眼光去衡量、要求古人。陆游跟妓女的交往，会受到妻子的责难、阻挠，会因为他任职改变，天各一方，出现“锦书难托”的情况也合情合理。

    再来说一下历代相传之唐琬和词的可疑之处。

    最早、最详细记载陆游赋《钗头凤》并题写于沈园墙壁故事的两种宋人著作中，周密《齐东野语》，只字未提及唐琬和作，陈鹄《耆旧续闻》只说唐琬见到陆游题写于墙壁上的《钗头凤》之后，“…见而和之，有‘世情薄，人情恶’之句，惜不得其全阕。”那么精彩的和作，周密不可能完全不曾耳闻，耳闻之后不可能不写入《齐东野语》；陈鹄也不大可能只是记下道听途说的两个残句。

    唐琬和词，要晚到明清人的著作中才见记载。明卓人月《古今词统》卷十，清人沈辰垣《历代诗余》卷一一八引夸娥斋主人说，我们才见到唐氏和韵《钗头凤》全文。

    难怪连主张《钗头凤》为陆游赠唐琬之作的宋词专家俞平伯，也认为所谓的唐琬和作“当是后人依断句补拟”的（见其《唐宋词选释》人民文学出版社1979年，182页）。

    要想真正了解一个人，必须涉及他的多个侧面。纵观陆游一生主要思想言行，“爱国诗人”这个荣誉称号他是当之无愧的。梁启超《读陆放翁集》的“篇中什九行军乐，亘古男儿一放翁”两句诗，对诗人陆游的评价是中肯的。诚然，陆游是一个铁骨铮铮男儿。但是，与此同时，我们应该知道，陆游除了铁骨，还有柔情，他也是一位行为倜傥的风流才子。陆游毕竟生活在距今八百年前的宋朝，那时候的社会制度、思想观念跟今天有着很大的差别。是爱国诗人，也是风流才子；既有对表妹唐琬终生不忘的痴情，也曾有过到处留情的风流韵事。这种矛盾的统一体，才是真正的陆游，有血有肉的陆游。

附：旧传唐琬《钗头凤》词：

    世情薄，人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难难难。　　人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒瞒瞒。

[朝花夕拾]