艺术管见

[原创]艺术管见

在下毕明 于 2010/11/30 21:47:15 发布在 凯迪社区 > 中间地带

                               [  艺  术  管  见  ]

无情则无艺术。艺术因情而生，以情动人，是人类情感的自觉表现。如果说哲学的成果是人类理性思维的精华，那么，艺术的成果就是人类情感活动的结晶。

关于艺术的起源，前人提出了三种可能：一是心灵表现，二是游戏，三是巫术。我以为，最初的艺术是从游戏中产生的，同时具有心灵表现的成份。和动物一样，原始人''吃饱了没事干''，就以游戏为乐，彼此打闹斗趣。这种游戏，可能是乱喊乱叫----往后发展成''音乐'';可能是乱蹦乱跳----往后发展成''舞蹈'';也可能是捡块石头乱写乱涂----往后发展成''绘画''。最早的艺术形式，大致不超出这三种。那第一个使这类游戏规范化的人，就是笫一个艺术家。至于巫术，应当说它是一种已经成形的原始的综合艺术，如音乐绘画舞蹈等，多半已被收容进巫术的整个活动中了。巫术还蕴含了某些哲学思想的萌芽，是有神论或万物有灵论的先导，因而它更可能是某些哲学体系的来源而非艺术的起源。

早期艺术，必定是''有闲阶段''的产物。为求生而忙碌的人，其艺术感是隐蔽的。人类的生活越富余，越闲暇，对艺术的兴趣越强烈，对艺术家的要求就越高，所创造的艺术品就越精致[这也和科技的发达有联系]。但这并等于说，穷人和忙碌之人就没有''艺术细胞''，不是的，只不过当人为生存所迫时，这种潜在的艺术感就被压抑了，一旦闲暇起来，其艺术感自然会因情因景而油然升起。一般来说，艺术感受力和艺术鉴赏力是人人都有的，不同的只是受过艺求熏陶的人或有相当艺术素养的人，其感受和鉴赏能力相比较而言要高些。再就是所谓的''专业之分''。我们都知道艺术是个抽象的说法，具体而言则五花八门，难以胜数。善于欣赏音乐作品的人可能对雕塑一窍不通，在舞蹈方面学有专长的人对诗歌可能是''门外汉''。要找到一个艺术方面的全才或通才，可能比白天想看到月光还难。

概而言之，艺术家主要分写实和写意两大派。注重客观世界即写实派，强调主观世界即写意派。但这两派也不是势同水火、截然对立的。艺术源于情感，情感源于生活。艺术家在情感世界中尽可以自由翱翔，但若要涉足现实生活，却不能太离谱。同贺拉斯的话说，''你不能从吃过早餐的拉米亚肚皮里取出个活生生的婴儿来''。写实与写意是相辅相成的，写实不足则写意，写意不足则写实。纯粹的写意派是不存在的，正如纯粹的写实派也属子虚乌有一样。人们之所以作出区分，主要是根据艺术家本人的偏重而便于说明。

为了便于说明，也有的是为了标新立异，人们又进一步细分出一些''主义''来。如''古典主义''、''浪漫主义''、''自然主义''等，此外还有''未来派''、''印象派''、''立体派''、''野兽派''等等。对此要作具体分析。像''古典主义''的作品，大多比较规范化，比较严肃、深沉和典雅，也有失之矫揉造作的;''浪漫主义''是''古典主义''的对头，壮志纯情，奇思妙想，空灵有余，却往往底气不足;''自然主义''是对''浪漫主义''的反动：你浪漫到半天云里是你的事，我是要吃喝拉撒的凡人，感兴趣的跟你不一样。''自然主义''的艺术家们是比较彻底的写实派，例如英国作家劳伦斯写性，就绝对不是法国浪漫主义作家雨果肯赞赏的了。这些''主义''都各有偏重，也各有所长。其它的这派那派，不一而足，无非是侧重或强调某一点而已。

十九世纪中叶后，''现代主义''风行世界。现代主义作品中，也不乏富有热情的佳作，但大多患有感伤病。这种现象自有其原因。大工业的飞速发展，商界竞争的激烈，生态环境的遭到损害，核武器的出现，尤其是两次世界大战在二十年内的相继发生，等等，使生活更复杂了，诗意的东西更少了，世界显得更陌生了，这就引起了敏感的艺术家的悲哀和苦痛。怎样传达或表现这种情感呢？传统的手法似乎太不够用了，于是歪曲之鞭挞之丑化之。''艺术是对自然的抗争''，王尔德的这一观点颇有代表性。卡夫卡笔下的人变成甲虫在小房子里到处爬，中岛敦笔下的人变成吃人的老虎，蒙克笔下的人变成在荒野黄昏中嚎叫的疯子，大约就属于''抗争''之列。这种抗争是软弱无力的，是''秀才遇到兵''式的抗争，虽然其中未始没有深长的意味，可是社会并不会因为此类抗争而改变什么。这样说也许太尖刻。

艺术家不见得非要抗争什么，抗争也未必有效，然而人的天性是不平则鸣的，何况感觉更细腻、头脑更清醒的艺术家呢，所以，''鸣''是正常的，''揭露''是应当的，至于''抗争''，那好像不是艺术家的''本份''。艺术从本质上讲是人的表现欲和创造欲的发挥，发挥得越独特、越精致、越深刻，越符合艺术的内在要求。

艺术是彻底人性化了的情感表现方式，是人所独有的。母鸡蹲着生蛋，公鸡昂头打鸣，两只蛐蛐打架，春花灿烂，秋叶飘零，白云悠悠，草儿青青，这些艺术对象本身是没有艺术感觉的，可是，当人们去把它画下来、写下来、用相机拍下来，就成了''艺术品''----当然，这也要视艺术家自身的才情而定。人用思想使自己高于万物，用艺术使自己独立于万物。可以说，艺术是人的一种异化，美的异化，情感的异化。

美是艺术的主题之一。如果要求真，大自然中无物不真，有些东西更真得让人害怕;人类不满足于这种真，还需要一种适于自己愿望和智慧的真，这种情结，就是艺术的动力。作为艺术品，艺术家总希望它是美的，但这个美是''艺术美''，明显地有别于''自然美''。譬如老虎，当活生生的老虎陡然出现在我们面前时，我们首先感到的是恐惧，然后是想躲避，巴不得离它越远越好，但当我们在画布或银幕上和它相逢时，其感觉就大相径庭了，我们会欣赏它的色彩斑斓，喜欢它威严勇猛的形象，甚至它的吼叫，似乎也能带给我们某种快感。从这个意义上说，艺术就是对自然的加工。

人类的一切活动都带有模仿性，像造军舰时模仿鱼，造飞机时模仿蜻蜓，游泳时模仿青蛙，小孩模仿大人，凡人模仿名人等，都是例子。艺术上亦如此。最初的''音乐''，很可能只是在比赛谁学鸟叫学得最像。最初的艺术，肯定是模仿式的。因此，亚里斯多德说''艺术是对自然的模仿''。但越往后，人在从事艺术活动时越是不满足于模仿，就像幼儿一样，只能从模仿父母开始，随着年岁的增长，知识的扩充，心灵的逐渐丰富，他就开始更注重表现自己和创造性了。越是成熟的艺术品，越是有创造性，原因就在于此。

从事艺术是一种自由的创造活动。人在进行这项活动时，其精神世界越自由，创造的作品就越可能有艺术性，反之，人的精神世界越拘紧，其作品就越可能缺乏艺术性。也有另一种情况：不是艺术家本人的精神世界拘紧，而是外界因素或社会因素拘紧了他，使之得不到应有的发挥。对于艺术家而言，这的确是非常可悲的。但这不属本文的议论范围。

渲泄情感，净化心灵，引起联想，造成共鸣，医治精神的创伤，鼓舞生存的意志，揭露现实的缺陷，表现生活的丰满----艺术的作用和使命，尽在其中吧。宋人王安石有一首[梅花]诗说：''墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。''这首诗可以为本文作结。

                                              1989年7月14日