为华老爷子送行人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)

司马南 人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
《戊子秋别华国锋大人》人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
悠忽高高居上，脚下如履薄冰人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
尊极三军一帅，统理一君三公人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
惟赖秉性忠笃，报效人民谨诚人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
主席慧眼识人，国锋万难首功人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
三十功名俱往，八七长寿兹生人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
国人何曾健忘，万民哀婉送行人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
……人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
这是昨晚写好的华老追悼会上用的挽联。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
书罢最后一字，仍不尽意，杂陈五味心头积郁，泡一杯普洱独坐，少见的感伤啮食着精神……人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
吴良健先生翻译的约瑟夫.熊彼特，摆在书架上几年了，三番五次读不进。昨夜怪了，喝过普洱之后，随手翻阅，竟欲罢不能。关于英国的君主立宪及民主政治中的特洛伊木马，很吸引人。看得起劲儿，不知不觉过了凌晨3点，进食一碗八宝粥，习惯性地胡乱搜索了一遍各个电视台的节目，歪在床上没眯瞪多一会儿，天即大亮。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
晏睡多年，早已养成“伟人习惯”，真不愿意一大早起床，浑身没有一个部位不跟着别扭。可今天必须起大早，先步行，后地铁，不出站换乘，再步行，8：30之前必须赶到八宝山革命公墓。这个华老爷子，我无论如何得送送他。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
笔者已经送过両任党的最高领导人了。我们党的第二位总书记（第一位是陈独秀）74岁心脏病去世，逝者的一位挚友，因为身体有恙，委托我去了那个东城的小院，参加吊唁活动；第三位总书记86岁谢世，我径直赶去了富强胡同的家里，与一帮河南老乡鞠躬垂泪。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
今天，八宝山送华老最后一今程，后生晚辈理应尽这一份心意。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
若以“公”论，华老与我，同为组织中人，名正言顺的同志关系；人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
若以“私”论，我们有共同的书法爱好，且共尊颜鲁公为先师；人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
若以“礼”论，华老耄耋硕德，余为后生晚辈，是为践行故训；人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
若以“别”论，越阴阳大界，乃生死之别也，送最后一程，人之常情也。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
老人常言，死者为大；圣人教化，德隆不朽。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
老子说，死而不亡者，仁也……人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
好在礼拜天人不多，地铁八宝山站很快就到了，往东走不到400米，向北拐即是通往革命公墓的路。三叉道口站了N个警察在疏导交通，行人大多手擎着华老治丧办公室发的通知，白白的一个大信封装着，络绎不绝地靠马路西侧向北行进。因为要先找到人，才能拿到通知，有点担心警察拦我要通知，可是一路畅通，警察看都没看我一眼。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
刚进公墓的大门，即见人群攒动，很多的花圈，挽幛、挽联，“顾全大局，高风亮节，为人忠厚……”，“人民永远怀念你”，“华老千古，山西人民永远怀念您”几幅用绸缎写就的大字横幅特别醒目。迎面，柴泽民，柴老（原驻美大使）走过来，眼圈红红的，神思凝重；几个面容熟悉却一时想不起的名字的部委领导匆匆走过。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
随着白发苍苍长者居多的大流人群，在一棵巨大的塔松之下，我排在队伍最末尾。不到半小时功夫，我已经身处又粗又长的吊唁队伍的中间了，而后面的人仍在陆续赶来。站立快一个小时，前面的队伍迟迟不动，太阳越来越大，北京的天，近几日格外的蓝，形容它碧空如洗一点也不为过。初秋的太阳还是很毒的，看看那些老同志，眯缝着眼睛耐着性子排队，真担心他们吃不消。我下意识地像电脑作业一样，一个个猜想着他们年轻时的面庞，也猜想着他们和华老可能的关系与交情。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
队伍旁边的松树，有三四层楼高，也不知长了多少年了。嗨，人的一生多不过百年，这一棵树的寿命比人的寿命长得多啊。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
突然发现博客中国的主编司马平邦就排在我的左前方，他的头型还是前几天奥运会赶时髦理的带五环标志的奥运头，因为头发奇短，在太阳暴晒下，出了不少汗，像是在冒油。老朋友王晰这时也赶来了，我的通知就拿在他的手上。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
大约现职的中央领导吊唁过程已经结束，我们的队伍开始往前活动。两个部队的大校军官可能因为手里没有通知凭证，被工作人员清理出队伍引发不满，不知哪一方的人大吼了两嗓子，场上气氛有些焦燥。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
不远处，一位善于演讲者，不断地发表议论“……毛主席去世之后，那是非常时期，你说一个人身兼党的主席、中央军委主席、还是国务院总理，叶帅、李先念老同志鼎力相助，华老那可是权倾一时……那是毛主席亲自选定的接班人啊，连四人帮对他也是打拉结合，首先是拉……他如果藏有私心，他如果留恋权位，他如果不是出于人民利益果断解决四人帮，他如果不同意小平同志复出……今天中国会什么样？这一段历史怎么写？……”人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
实事求是说，这个演讲者讲得其实不错。但是，在寄托哀思的非常时间，在缅怀逝者的特殊的场合，似不适宜高声议论。人们缓缓地往前走，多数人不作回应，偶有人点头表示附和。两个人要了演讲者的手机号。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
两个半小时之后，终于到了告别厅大门前。先是四人一排，抵近又改六人一排。哀乐从告别厅里传出，音量并不大，可声声入心，震荡回响不已。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
向华老的遗体三鞠躬并缓缓绕行一周时，人们表情沉痛，挨着我右侧的一位老首长的女儿，估计有60多了吧，她突然失声地哭出了声音，我心头为之一颤，鼻子不受地泛酸。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
遗体覆盖着巨大的一面党旗，党旗上的镰刀斧头很大很突出，鲜花和翠柏环绕着，华老面庞很消瘦，灰白的头发稀疏，但梳理得一丝不乱，嘴唇涂得有些过红了，红的有点假，看了让人心碎。人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
“华老，人家都说您的记忆力好，您记得吗，14年前，在人民大会堂，您答应一个晚辈，要送他一幅颜体书法作品，您食言了啊……”人民网强国社区(http://bbs.people.com.cn)
（20080831星期日）