中国社会的一百个细节(2)1

十六 民主需要怎样的素质很多年前，谈到在中国实行民主，有人就说中国人素质低不能搞民主，一放就乱。这样观点的人非常多，他们的思维一直是因果颠倒的。现在，村基层实现了民选，乡也有了海选。这些可都是在农村、在国民素质最低的地区搞的民主制度（或者叫实验）。在城市，业主委员会是最民主的机制了，它有权选择物业公司。这很像议会选择政府。那些买得起房子的大多是中产阶层。他们主张自己的民主权利是必然的，却和农民的民主诉求如出一辙。在这素质一高一低的两个阶层里，民主的种子早就发芽成长，小树亭亭玉立。这民主之树说明，民主和国民素质实在没有什么直接关系。那么，民主需要怎样的素质呢？民主的一个目的，是要保护每个人的私有财产。民主的另一个目的，是要保证每个人的人身自由和精神自由。我想所有具备了不同素质的人，纵然他们财产有多寡之分，精神有高下之别，在民主的诉求上却是异口同声。所以说，民主根本不需要什么素质，因为素质是民主之果。十七 九大恶俗语1、 风景线这个词被广泛地滥用着。首先一个风景能够被喻为线，这本身就表明此风景已然退化成了一个符号。如今很多事物就是个符号，就是个形象工程，却偏偏要再一次符号化，称之为“某某城市的又一道风景线”。不仅仅是“风景线”，更是大量的国资民财，就为了给眼前增加一点亮色，而成为滥用者的牺牲。2、 双刃剑这个词的恶俗之处在于说者自以为相当地辨证，可天下何物又不是“双刃剑”呢。把那些带有矛盾的不同发展趋势的事物统统归入“双刃剑”的大筐，实在不如说成“两面针”更有新意啊。3、 搞笑这仿佛成了评判一个东西是否有价值的头一等标准。笑是需要搞一搞才能出来的，这成了很多娱乐作品的原则了。相声衰落的原因之一就是搞笑，而无厘头电影兴盛的缘由也是这个。4、 填补空白我国确实还比较落后，无论经济还是科技都欠发达。但落后也有好处，就是有许许多多数不胜数的空白等着去填补。填补空白，无论是否有长远的裨益，这已经是对中华民族的千秋功绩了。国画山水讲究留白，留下的白是对黑的限制，染上去的黑也是对白的解答。看来我们国家的很多空白未必就需要填补，那些填补所耗费的国力不一定就能有几点墨汁的效果。5、 里程碑“里程碑”的命名思路缘起自“质量关系”。当量的增长达到了质的地步，就可以说“里程碑”树立了。高速公路上每一公里就该是一个里程，是否也要树碑呢。碑林么，还是墓地。6、 还行这个词与“凑合”、“一般”、“那么回事儿”一样，表达出随遇而安的心态。恶俗之处在于不带任何信息量，毫无生机地袒露说者平淡无奇的生活和思想。不仅是生活与思想的“还行”，而且是汉语口语上的“还行”。后者更是说明对汉语丰富变化毫无兴趣，而任意处理自己的口语资源。7、 天王（天后）“天王（天后）”的流行应该是港台娱乐界的创造。越是个面积人口都很小的地方，其中的娱乐明星越是要封上这样的名头，反而更加显出小来。8、 美女（帅哥）凡是女孩一律恭称为“美女”而不是“小姐”，凡是男子则就送给“帅哥”而非其他。满天飞的美女们让审美的价值跌落到历史最低，使得真正的美女找不到美的方向，从而削减了一个地区、一个国度的真实数量。9、炒作它已经从一般意义上的对过度宣传的蔑视变成了怀疑主义者的口头禅。不炒作同样可以是刻意的沉默，也是一种炒作。十八 那些没有思想的评论家们常常看到很多社会学家和文化评论家出镜，指点江山，激扬话语，粪土当今社会现象，俨然是明星了。他们经常出镜，也就养成了一些毛病。有的是新养，有的是痼疾。其中之一是语速飞快，如同印钞机，仿佛生命即将结束必须赶紧把遗言说完。这样的语速，似乎是在掩饰着什么。另一是靠举例拖延时间，并可取代自己的想法。也许根本就没甚么想法。经常作客电视栏目之后就会形成一个习惯，那就是把做节目当成拉家常。还有就是不断地说车轱辘话，越是同义反复，越是不知所云。这里最典型的莫过于周孝正了。他的出镜率实在太高，其思想水准也就接近于影视明星水平。虽然老夫聊发少年狂，但实在难于听到什么新东西。他让我经常联想到学校里的教导主任之类的人物角色。他似乎也学习了西方很多人文理论，却不能融会贯通，更不能发出自己的思想之芽。他评论网络新偶像的时候，那些几乎是喷着唾沫发出的论调不仅毫无新意，而且自相矛盾。可参见博客网肉唐僧的文章《周孝正，你对中国可持续发展有什么作用？！》（http://bbs.bokee.com/p719294.html）。但这里还有一个问题，就是我们真的需要周孝正之类的社会评论家具有思想吗，我们真的需要他为我们提供一些新东西吗。如果一个栏目策划对这些评论家说，如果您没什么独到的见解，就别上节目了，那么估计这个节目也就主持人一人跟那儿干讲吧。应该说，我们的精神生活还没有丰富到需要每天听到新思想、享受新文化、消费新艺术的地步。我们只需要有个人来替我们把道理摆摆，把我们自己想说又懒得说的废话给倒出来。于是，周孝正、郑也夫之流就粉墨登场大话天下了。所以这社会上才有那么多外国产品的代理，才有那么多思想的二道贩子。十九 “中国智慧”总是有一些新出来的书籍和音像制品，就像海龟们贩卖西方理论一样，其作者以兜售本土文明为生。这样的本土文明多是些经典的回光返照，或者就是刚刚出土的古董级智慧。孔孟、老庄还有一本《易经》，似乎已经把“中国智慧”的轮廓勾勒出来了。那些被奉为圭臬的玩意儿已经混和到那些宣扬“中国智慧”者的口水、体液、血液里了。他们整理这些玩意儿，把它们一一晾晒到大众面前，似乎中国的文明就复兴了。中国最神秘的智慧莫过于《易经》。扬振宁说《易经》耽误了中国科学思维的形成和成熟，他其实说了一件风马牛不相及的事情。《易经》本来研究的就不是自然，而是天与人的感应关系——按照天的征兆来行人事。儒学很好地继承了这个传统，到了董仲舒方有“存天理、灭人欲”。而老庄或讲治国，或论人生，与科学进化毫无关联。他们关注的是国家的长久和人生的快乐。相比而言，庄子更像一个艺术家。他只谈人生，几乎对政治抱着厌恶的态度，当然也就是个无政府主义者了。而老子相对沉稳，睿智而消极，如汉朝依旧施行黄老之学恐不会有八百年基业。老庄道学可以说是一种解构之道，对艺术创造非常有益处，却不能胜任国家、家庭和人际的复杂。诚然，“中国智慧”远不止这些，但百家争鸣也算是夸张了。墨家算是当时的科学技术人员的集团了，讲究一些科学技术上的研究与开发，以便提高农耕效率和质量。但百家争鸣而不是相互融合，导致相互排斥和仇杀，终究没有产生一个集大成者。如果墨家（科学技术）能和儒家（社会伦理政治）、老庄（人生艺术）相互融合，想必今天的中国会是另外的景象。于是，在这样的“中国智慧”里，当代中国人的贡献是极小的，可以忽略不计。我们真的需要那些“中国智慧”贩卖者的贩卖吗。那些一版再版的“中国智慧”丛书，有的类似大型礼品装，有的装潢精美好似月饼盒，有的故作神秘像古墓门。我之所欲言，已言古人口；我之所欲书，已书古人手。似乎我们当今中国人的生活依旧是古人经典的注解。似乎我们的每一次言语不过是祖先古文的白话版。似乎我们的行事作为仅仅是为了弥补历史细节上的空缺。并不因为他们是我们的先贤，我们就有任何的自豪。因为这样的“中国智慧“谈得越多，我们就越不自信，越发感到现时代的卑微。这种对“中国智慧”的发现，既源自中西文化比较研究的泛滥，又是对”文艺复兴“的中国式想象。这样的“中国智慧”发现，跟刨祖坟窃取其中的宝物差不多，终究是文化的抄袭。以前抄西方的，后来抄日本、韩国，如今就只得抄古典了。我们终不能从自身的感知出发，达成自身的理念。我们对古典的崇拜，是现代化带来的对文化归属的梦魇。当西方人把目光投向东方的时候，我们也明白，他们看到的是我们背后的历史和我们脚下的古迹，而不是我们本身。我们还没有自己的文化，就只能捧出“中国智慧”来招待客人。二十 环境被污染的古诗一、早发白帝城·和李白同志朝辞白帝看半天千里江陵不见猿但问导游何处有山间野店盘中餐二、相见欢·天桥无言独上天桥车如流万里铅云灰色锁地球风不断闻得见是氧硫别有一番滋味在鼻头三、小区送友人出北风卷地白草折可怜几年不见雪忽如一夜春风来千树万树塑料布招摇过市当旗帜散入窗台成罗幕莽莽苍苍无限望愁云惨淡万里途城里垃圾已失控市长调兵忙开路屋中置酒遣君尝君言归途尚茫茫忽闻纷纷人语响但见小道起微光小区东门送君去去时垃圾又满目三绕两绕不见君路上空见君行处四、酸雨酸雨知时节当春乃发生随风潜入夜害人细无声五、无题百尺烟囱擎天树一路汽车鸣喇叭塑料本是囊中物误上青天满枝桠六、国风之一坎——坎——捞——泥——兮置之河之干兮河水黑油油猗不稼不穑能做鞋油一千盒兮不狩不猎却卖美圆九百块兮七、老君县除四害奖给我省老君县消除四害出奇迹群众运动几十年结果还是白费力发展经济鼓春风这事还得靠科技乡镇企业烟囱多老君山下排废气二氧化硫进了城四害终于全葛屁耗子麻雀碾成泥蚊子苍蝇没了戏人生几回伤往事大地依旧裹寒衣今逢四害消灭日老君山下草凄凄二十一 网络游戏与中国书法盛大公司因网络游戏的盈利而在Nasdaq股市上一路高走，成为新一代的中国概念。与此同时，天下芸芸父母却都在为孩子网游成瘾烦恼不已。网络游戏可谓是新时代的鸦片。可以说，盛大公司就是开了一个大大的大烟馆儿，吸引了这千千万万的未成年人来此吸食，而给自己带来滚滚财源。素质教育专家陶宏开如今成了天下父母们心目中的观世音。他是一位勇士，通过讲座演讲、媒体宣传、一对一谈心、培养志愿者来对抗盛大的商业行为，来对抗盛大业务的网络传播，怎么看怎么像螳螂当车。所以陶老师也是一位烈士。成功的网游行业在中国就像烟草业，明知有害，但利税不断；更像那些高耗资源的制造业，明知污染严重，但利润丰厚；还像我们的国粹——书法艺术。书法何以在晋时发扬起来，很可能是当时无为之风盛行。人人扪虱而谈，作清流状，闲极了就以炼字为生，不惜染黑池塘。这和网游的境界何其相似。也许这样的比喻，是对书法艺术奥妙的误解。但这样的并置，又有着一番情景的雷同。网游玩家可以几天几夜废寝忘食，其痴迷状与十数年不下楼的书法家情同手足。互联网的繁荣，一个是靠黄色网站，一个就是靠网游。黄色网站曾一度使网络找到了可提供的内容而繁荣起来。虚荣是什么？词典上说是表面的光彩。在网络世界里，却是虚拟的光荣。那些网游玩家得到的虚拟的光荣是黄色网站无法提供的，网游让互联网更合乎情理地昌盛了。天下的父母和教育家们必须想到，电视等媒体虽然强大，却远没有互联网更先进。互联网代表了更先进的生产力。陶老师的说教内容，如孝顺、如前途、如电脑工具说，却都是很古老的生产关系。说到吃人的网游，那么高考制度一样是吃人的游戏。陶宏开为什么不开导孩子们不要去考试，为什么不教唆其父母去搞素质教育吧。说到害人的网游，其根源还在教育制度上。陶老师只是靠讲道理，靠纠正父母的教育方法，想使痴迷者回到那根本不讲道理的枯燥的应试制度当中去，这实在不能说治到了根本。曾有一代人牺牲在愚昧的时代，还有一代人牺牲在奴化的时代。曾有一代人牺牲在个人崇拜的时代，还有一代人牺牲在偶像追逐的时代。曾有一代人牺牲在应试教育的前线，正有一代人牺牲在网游繁荣的后方。既然牺牲是不可避免，我们就该想想，这一代人的上一代又曾为什么痴迷，忘记了更上一代的教诲。我们就该想想，这更上一代又曾为什么废寝，而忘记了更更上一代的管教。每一代都有痴迷，都有可以痴迷的对象。如此追溯而上，必能追到东晋的王羲之了。二十二 从教室占座看潜规则的生成经常可以在大学自习室里看到有人占座。这些人占座的方式五花八门，但规律却是一个，不见占座的人，只见占座的工具。用书占座是最常见的，不怕丢是最基本的，不过有的老兄还要放上好几本，似乎在着重说明，千万别抢，否则书丢了算你的。有的在桌上签名就算占座了，看来即将到此一游。有的把喝光的饮料瓶往上面一搁，到底是谁喝剩的呢，只有指纹能作证。有的用张纸就能代表自己的使用权了，太象征主义了。有的用粉笔画上自己的势力范围，做得够绝的。记得我上大学那会儿也是这样。图书馆的座位几乎被占光了，可图书馆里却没多少人。我很气愤，就把那个占座的书包往窗台上一放，顾自看起书来。占座的是个女生，她气哼哼地拿起书包在旁边坐下来。我不认识她，却问，你恨我吗？她不说话。我很天真地说，你读过卢梭的《社会契约论》吗。卢梭在《社会契约论》里说，要认可对于某块土地的最初占有者的权利，就必须具备下列的条件：首先，这块土地还不曾有人居住；其次，人们只能占有为维持自己的生存所必需的数量；第三，人们之占有这块土地不能凭一种空洞的仪式，而是要凭劳动与耕耘，这是在缺乏法理根据时，所有权能受到别人尊重的唯一标志。分析一下同学占座的情形，和卢梭的《社会契约论》还是很接近的。首先，这块自习桌还不曾有人占住。其次，同学们只能占有为维持自己的学习所必需的面积。确实，很少有太过分的，一下占上十个座。同学们还是比较节制的，谁都不容易。第三，同学们占有这块土地不能凭空洞的仪式，而要凭劳动与耕耘。这是在缺乏法理根据时使用权得到别人尊重的唯一标志。比如放张纸，也是劳动啊。要是搁两本书，简直就是耕耘了。大学生的所作所为正是我们这个民族未来思想的基础。他们能够把占座思想作为社会契约论的生活实践，实在难能可贵。这种精神足以发挥到对小区物业的管理当中，业主委员会要讨论的占座问题那就复杂多了。只是，占座一例似乎是对《社会契约论》的滥用。同学们把个人以为合理的契约强加给别人，然后也默认他人的强加。于是，这个占座的契约就能风行校园，变成一个潜规则。中国的潜规则大约都是这样形成的。先是容忍，然后是默认，最后是同流。潜规则也是契约。那些中国的青年在大学里可以去占座，到社会上就会去买批文圈地，获得不义暴利。同学们现在可以用一张纸来宣称自己的不义之权，将来就会动用公共资源为自己的狗肉挂出羊头，就像《无极》那样。他们在校园里习得了潜规则的创立、流行之法，必会应用到社会实践当中，并引以为豪。这种占座行为其实和业主委员会的所作所为完全不同。后者是依法维护自己的权益，而不是像前者那样无端制造自己的权利。己所不欲，勿施于人。孔子的说法里包含了更多的契约精神，只是这样的契约精神在于不订立契约。我们不订立那些类似潜规则的契约，我们的生活或许会更加简单、清澈。二十三 借古讽今的游戏司马迁批评了汉武帝，留下千古美名。但到了司马光，就只能资治通鉴。于是后来的人大多学会了司马光那一套，借古讽今的手法越来越精熟。至今，中国人借古讽今的历史已相当悠久。五十年代的人说事儿，必借着明清那点儿历史，像吴晗的《海瑞罢官》、郭沫若的《甲申三百年祭》。六十年代的人说事儿，先是说明清史，然后开始研究更加古老的宋元，钱钟书就是这样写下了《管锥篇》。到了七十年代，那些别有用心的人更是批林还要带着孔老二，借古讽今达到了最高潮，很多古迹文物因此遭殃。到了八、九十年代，说事儿必要上溯到文革，但下追也止于文革，因为文革就是离我们最近的历史了。这就是我们借古讽今的文字游戏。那些喜欢这种游戏的人抱着为万世开太平的信念，自以为一切历史都是现代史，却从来不喜欢、不敢于把现实问题说明白、说透彻。我们的民族就是在这样的游戏中一点点丧失了反思的力量。二十四 国民素质的传说这世上是否有个东东叫“国民素质”，竟然还四个字的，很动听啊。不知从何时起，这个东东就出现在中国的大地上，每每显身用来解释各种复杂的社会现实。于是问题迎刃而解，“国民素质”不行嘛。不知道这东东是从哪个理论箩筐里掉出来的，真不知道这样生动的理论到底是谁发明的，真不知道这个发明者的住址在哪。鲁迅研究了“国民性”，这个人就发明了“国民素质”。农民算是国民素质里最次的吧，可正是他们搞起了村直选、乡海选。民工算是低素质吧，可没有他们哪里有高质量的城市呢。好的理论决非放之四海而皆准，因为好的理论总和实践分不开。而一句“‘国民素质’问题”，就可以把行动直接从理论的离心机里甩出去，就可以使我们达到心平气和的地步。鲁迅写出了《阿Q正传》，可“国民素质”依旧是个传说。因这东东的一大特征就是要贬低国民性，否则发明出来干吗。二十五 化妆对美女的贡献网上经常会传些明星美女们未化妆时的照片，似乎在说，瞧瞧她们，其实底子挺差的。必须承认，化妆使大街上的美女增加了两倍，使夜色中的美女增加了十倍，使影视上的美女增加了一百倍。这确实是化妆独特的贡献。但是，我们更应该看到，化妆利用的是人类共有的视觉上的错觉。正是因为错觉，我们缘木求鱼捉不住河里的泥鳅，我们视觉暂留发明了电影，我们刻舟求剑学会了西方的油画，我们熟视无睹放弃了人生的机遇。也正是有了错觉，尼斯湖水怪、神农架野人、UFO才盛行于世。而化妆利用的正是以上错觉的总和。而且我们还应明了，化妆更深地是作用在我们的内心。就像圣父、圣子、圣灵是一体，我们内心的错觉认为，真、善、美也是三位一体，是一个东西。它表现为善的时候，我们就会以为其一定是真诚而美丽的。它呈现为美时，我们就认为它的背后有着真的善心。它表达出真时，我们就会觉得是那样的美丽和善良。于是我们总是下意识地以为漂亮的女人必然善，所以就产生追求之心。同时，轻信漂亮女人的话必然真，于是就倾己所有。毕竟西施素面朝天浓妆淡抹的时代已经过去，而我们身上所具有的错觉依然故我。人类的进化实在还远未结束，恐怕要等美女们抛弃她们的化妆品那天才算有了曙光吧。二十六 你凭什么劝返我？2006年3月2日上午10时，公安部举行新闻发布会，通报公安部开展预防重大治安灾害事故、保障公共安全专项督察工作有关情况，并答记者问。香港南华早报记者：请问徐局长，两会期间公安机关对北京的有关人士进行清理，想问一下清理人员是什么样的标准？而且清理的人数大概是多少？是会增加还是减少？回答：我们没有针对某些特定人的清理，主要是对社会治安秩序的管理。在两会期间对一些无正当职业、固定住所及稳定收入而长期滞留北京的人员，采取集中劝返，减少危害社会安全的一些因素，我们没有特定的数量限制和指标的要求。虽然我是北京人，有正当职业（虽然不懂何为“正当”、谁来认定）、固定住所（虽然这住所是我父母的）、稳定收入（但这收入会因为失业而波动），但我依然无法理解这样的措施到底想干什么。难道难以保证两会安全就可以作为违法操作的理由吗？这样的做法根本就没有法律根据，却还在我们这个号称“以法治国”的人民共和国里到处存在着。当年的收容遣返制度如今被改成了自愿救助制度，然而“遣返”还是能以“劝返”的面目出现，而且还要以可笑的“集体劝返”方式，是要包专列吗。再来看劝返的标准，“无正当职业、固定住所及稳定收入而长期滞留北京”。“无正当职业”怎么了，我失业了，在找工作，难道就因为一时没找到而且在开两会，就要把我给遣返了。“无固定住所”到底啥意思，怎样才算固定的，怎样才叫打游击。我一天换一个地方不行吗，我住旅馆不行吗，我住钟点房怎么了。一个人是否有“稳定收入”难道也成了他能不能在北京呆下去的标准了。我今天挣500，明天挣1000，后天挣2000，这样的收入很不稳定啊。“长期滞留北京”和“长期滞留中国”是不是一个意思。这是我的祖国，这是我的祖国的首都，为什么不能滞留、不能长期滞留。万恶的劳教制度即将倒掉，像如此之类的公安部发表的言论为什么还那么落后于时代。当然这根本就不是公安部发言人的问题，而是长期人治天下所养成的任意发挥、践踏人权法制的又一次表演而已二十七 化妆对美女的贡献网上经常会传些明星美女们未化妆时的照片，似乎在说，瞧瞧她们，其实底子挺差的。必须承认，化妆使大街上的美女增加了两倍，使夜色中的美女增加了十倍，使影视上的美女增加了一百倍。这确实是化妆独特的贡献。但是，我们更应该看到，化妆利用的是人类共有的视觉上的错觉。正是因为错觉，我们缘木求鱼捉不住河里的泥鳅，我们视觉暂留发明了电影，我们刻舟求剑学会了西方的油画，我们熟视无睹放弃了人生的机遇。也正是有了错觉，尼斯湖水怪、神农架野人、UFO才盛行于世。而化妆利用的正是以上错觉的总和。而且我们还应明了，化妆更深地是作用在我们的内心。就像圣父、圣子、圣灵是一体，我们内心的错觉认为，真、善、美也是三位一体，是一个东西。它表现为善的时候，我们就会以为其一定是真诚而美丽的。它呈现为美时，我们就认为它的背后有着真的善心。它表达出真时，我们就会觉得是那样的美丽和善良。于是我们总是下意识地以为漂亮的女人必然善，所以就产生追求之心。同时，轻信漂亮女人的话必然真，于是就倾己所有。毕竟西施素面朝天浓妆淡抹的时代已经过去，而我们身上所具有的错觉依然故我。人类的进化实在还远未结束，恐怕要等美女们抛弃她们的化妆品那天才算有了曙光吧。二十八 为什么花瓶总是很大陆看过超级女声叶一茜的被淘汰，就想到评委何炅的评价：你的唱法或许不是很强势，但你的歌声很适合当夜歌听，你很适合唱歌的，希望你继续走下去。这么客气的评价，其根本的意思却是：没特点、缺内涵、少个性。叶一茜很漂亮，标准美人儿，或者说，是个大陆花瓶儿。我想她也一定这样自我认为，她内心那个美的标准和中国人的审美情趣也不会有什么区别。男人们喜欢这样的美女。因为她代表了一个客观的标准，可以作为一个榜样。只要看那些电视上的广告就能明白，美女们就是循了社会的一般认识对自己的各个零件进行精加工的。修身的范畴获得了极大的解放，美女们依照社会商业标准不时自我打磨、抛光，终于百炼成钢。一个女孩子的长相跟她的审美观有很大关系。对于美女而言，往往不是审美观影响长相，而是长相影响到审美观。这和中国美女的成长史紧密相关。美女们一般都很清楚自己所处的历史地位，更非常在乎别人的评价，经常不能自已。美女的外表来自父母的遗传，美女的心理则来自社会、家庭。她们的家庭、父母、亲戚、同学、同事都在时刻潜移默化地造就着美女的心理。这样的特殊心理导致了美女的审美观也只能依赖于外界。于是，社会的审美标准结合了美女的特殊性进入到美女的内心。美女们总是扎堆儿去一些商场、酒吧、KTV，就表现了这一点。这就不难解释，何以韩国人美容后全是一个模样，何以花瓶的歌声大多抒情和缓而缺乏个性，何以卡拉OK里听到的歌声很少有耳目一新。与此相反的是，网络偶像的出名就在于其不按常理出牌，能够独辟蹊径，敢于向一般的美女标准和审美情操挑战。所以，她们火了。但火的同时，也招来一片骂声。这骂声也就都是来自那一般的美女标准和审美情操。花瓶儿们虽然也注重表现自我，但她们更多地依靠她们的美丽来塑造表演特征（就像评委夏青夸叶一茜那样），而不是相反。叶一茜无疑也是如此。她作为最后一个被淘汰掉的大众美女，完全堕入了古典情调的汪洋大海。还有很多超级女声，她们长得不够漂亮，比如李宇春、周笔畅、何洁，但她们注意根据自身才智个性特点来安排表演特型。她们的表演反而更容易得到认同，这说明花瓶儿终究不是关键的一件事。李宇春靠的是舞台控制。她的中音确实很窄，但她的控制面却很宽。她总是能把一首烂歌通过丰富的表情结合四肢的造型来表现得光芒四射。周笔畅的唱法和她的长相一样中性而且夸张，她在表演当中几乎不笑。张靓颖靠的是脱俗的外貌和嗓音的完美结合，以静制动。何洁则活力四射，她的舞蹈节奏明显快于歌唱。而这些，都是叶一茜所没有的。她有的，只是那些软绵绵的诗情画意，是最没个性的风格。这些即使运用到水墨画中，也是犯了大忌。这也可说是技术策略的失误。叶一茜一味抒情，造成齿音过重、表情呆滞、五体静止。这些缺点仅靠长相和身材是无法弥补的。时代终究不同了，人们甚至刻意地想找些审美疲劳的茬儿。叶一茜算是撞到了枪口上。可见，超级女声不仅仅否定了权威对电视媒体的垄断，而且让裤子战胜的裙子，使一个个花瓶乍破水浆迸。这对于引导美女们向着更智慧、更个性、更技巧、更创新发展，无疑有着深刻的教育意义。不过，美女们是否买帐还是个问题。因为她们心中那个审美观实在是和封建性一样地根深蒂固。叶一茜，一个美人儿。据我猜想，出于对自己的长相过于自信和自恋，而忽视了在其它特质上的塑造。这也是花瓶儿们的通病。所以说，于是美得标致，不如美得有个性。与其五官平平而美，不如一官突出而美。与其生来就美，不如成长中美。至于那些既有美貌、又聪明、又有专长的美女们，我们当然不能忽略。她们属于美女中的另一类了，很早就知道以色事人不得长久的道理，便积极地和非美女们在一个饭堂里抢食吃。她们以先天的自信和后天的努力造就了今日的辉煌。她们能够得到这些美貌之外的品质和技能，实在算是这个时代的幸运儿了。二十九 从计划走向市场的美女们计划经济下的美女带有淑女的气派，在一夫一妻的大原则下规划着小日子。计划经济下的配给制和通货紧缩让美女们陶醉于比较传统的美德当中，相夫教子，把美貌当成遗传学的最佳证据。美女们的美色难以在计划经济体制下得到个性的展示，这是因为计划经济只生产产品。产品概念下的美女首先是一个生产人类的产品，其次才是一个具有美貌的产品。由于计划经济没有将美貌作为社会的主要产品，更没有把美女作为不可再生的资源来规划。所以美女的交换价值被严重低估，美女的使用价值也遭到客观条件的限制。同时，计划经济受到理论的局限，无法看到人性本身也是生产关系当中的重要因素，也就不能把美女应用到更广阔的领域。由此造成美女的购买力严重疲软，相当薄弱，始终徘徊在国民生产总值百分比的小数位上。计划生育更是不加区别地严格限制着美女的生产，这从一个侧面反映了计划性对此的极大忽视与轻视。等到市场经济，市场上流通的商品比起计划体制下分配的产品来更加注重交换价值而非使用价值。于是美女的美貌得以获得高出生育的地位，并且获得了独立的价值。这个价值在市场自由理性的操作下和其它商品相交换，具有极高的附加值和深加工优势。美女们此时也严重地意识到自身的市场经济特征，开始主动寻求适合自身的市场以及可以对自身进行精细加工和优质包装的工场。模特业，演艺业，广告业，时装业，家居业，汽车业，选美业，色情业，都在这样的买与卖的相得益彰中蓬勃起来。此时，人性作为生产关系当中对美色举足轻重的要素，深刻地推动了美女经济的发展。人性如乌贼那样把触角伸向了与美女有关的生产、销售、渠道、宣传、公关、社会调查等各个环节，并且使美色越来越远离其自然价值。而且，人性还在美女的行业标准制定上不遗余力。各个行业都会制定各自的美女标准，并且严格实行，使得美貌更加客观化、平面化。保险业业加入进来，以保证行业标准在执行当中可能遭遇的风险。美女不仅是商品，也是稀缺资源。就资源的稀缺性来说，美女更是价值连城。不可再生的差异性，是美女这种商品的最主要特点。既然此种资源如此稀缺，自然要加强保护。于是，护肤、健美、化妆、滋养等功能性商品及服务也应运而起。同时，法律、道德、规章也有相应改变。但是行业标准和美容（整容）业对美女的差异性和不可再生构成了颠覆性的影响。化妆术更接近一种魔术，不能从本质上改变人的容貌，只是靠制造幻觉和掩盖真实来达到众所周知的目的。但人工美女的出现，人造美技术的发展，实在是天生美女们的死敌。在这方面，韩国人似乎走在了世界的前列。这也使得韩国的美女资源遭到万劫不复的破坏。市场经济对美女资源的开发利用，可说是精耕细作、倾情投入。美女们也回报给市场无限荡漾的春情。美女们在市场舞台上的打擂表演对新一代人观念的冲击与刺激，远比学校还停留下计划体制下的淑女教育要见效快，还有效得多。美女新经济的蓬勃，还应归功于运作者的抄袭、创新二合一的精神。他们首先能充分理解中国的独特文化生态，同时也对中国美女的传统和新作风有着精准的把握。而后他们就会为一个时期、一个地区、一个年龄层的美女们定制适合她们的经济开发项目。这很像在不同的地区环境种植或养殖适宜的作物牲畜。三十 冯小刚的“大便学说”导演冯小刚说，文艺片是盲肠，可有可无。娱乐片是胃的一部分，切除了就会吃饭不香。冯是拍娱乐片的高手，有高票房，自然是最硬通货的论据。可他却得不到影评家的肯定，艺术上的肯定，这当然源于他的电影取向、趣味取向和市场取向。人们只能说，这片子多逗，演员阵容多豪华，布景投资多排场。可没人说，这片子多令人感动，拍得多美、多艺术，有多难忘，有怎样的回味。于是冯导就将这些他的片子里没有的东西归入盲肠一类。如果人类从没有过泪腺，那么伟大的进化历史或许会让我们把唾液当成眼泪。如果这世上从没有过艺术片，那么娱乐电影或许能回到盲肠的地位。可是我们曾经被感动过，曾经有过过目不忘的经历，曾经在生命的低潮期见到过令人心潮澎湃的东西。虽然这些东西现在被收入盲肠，可冯导正好说出了一个真理：真正的艺术是无用的，只作用于精神，决不会像胃一样最终产生大便。所以，冯小刚的几句随便之语，足以构成其“大便学说”。三十一 《十面埋伏》里埋伏着张艺谋的职业道德《幸福时光》在艺术和票房上的惨败两双让张艺谋不务正业地去搞了芭蕾舞《大红灯笼高高挂》。此后，他就着重在票房上下工夫，才有了《英雄》和《十面埋伏》。张艺谋说，他必须每年拍电影，因为跟着他得的那几十几百口子都要吃饭啊。记得王朔在写出那本让他停笔的《看上去很美》之前曾经感叹说，拷，我终于能为自己写作了。看来大腕儿们的苦衷还挺一致的，都有生计（有时是自己的，有时是别人的）之忧啊。《十面埋伏》让张艺谋的艺术道德丧之殆尽的同时，又突出显示了他的职业道德。上对得起投资人——新画面影业，下对得起那些和他一起起早摸黑的电影工作者们，中对得起那些价码颇高的参演明星们。《十面埋伏》的出品人张伟平说他看了《十面埋伏》后就知道这部电影如此多的破绽非要借助大型包装形式不可，否则就会血本无归。于是《十面埋伏》大型晚会如期上演，片花继承了《英雄》的华美，而《英雄》里的破绽是不是也被发扬光大了呢。具体的破绽这里就不赘述了，大家有目共睹。很多进电影院看《十面埋伏》的观众，要看的便是这样的破绽。没想到破绽也能成卖点，张导着实了得。这么破绽百出的电影作品到底哪里埋伏着他的职业道德呢，就是在那些艺术道德倒下去的地方。三十二 贫嘴张大民，新时代的阿Q在电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》里，贫嘴张大民是个生动的人物，甚至能觉出他的唾沫星子会落到我们脸上。他似乎就生活在我们身边（以北京为中心的北方广大地区），和我们一个饭馆吃饭、一个单位干活、一个菜市场买菜、一个洗手间抽烟。但这个人物已经不是我们当中一般的一分子了，他可说是现时代的阿Q。他的衣着一如阿Q那般简朴，但他的嘴皮子却相当华丽。他把京味儿那点儿精髓给吸个精光，而后非常奢侈地稀释-释放到可以达到的视听空间里。说这稀薄的髓雾就是鸦片，似乎有些不够厚道。但要论张大民这个人物的社会意义，却是能好好分析一番的。像鲁迅笔下的阿Q，生长在绍兴水乡，孤苦伶仃，受人欺压，随时想到翻身。他到处寻找革命党，想通过咸与革命来改变自己的身份和命运。但假洋鬼子不许他革命，不许他加入党组织，这让他的灵魂异常痛苦，只得每日依赖着精神胜利法过活。想阿Q如真的像秋瑾那般成了革命党，他的精神胜利法或许就变成了什么主义。而张大民呢，身处一个大家庭，又是长子，上老下小，责任重大。而他却没有丝毫的进取心，每日倚赖着贫嘴过活，还特别有精气神，不惜以自残来吓退邻居的攻击。苟且偷安，这是他的基本生活态度。态度决定一切，也决定了他的嘴皮子。他的嘴皮子在一次次事件后越来越溜，达到了庖丁解牛的水平。他总是能找到自我解脱的道理，不用儒不用道，倒是很有佛家的风范。一切重的事物在他嘴里都变得轻飘飘，一切轻的东西到他嘴里都凝重得无以复加。他的贫嘴十分自然而然地颠倒了轻与重的概念，也使得他的人生变得无足轻重。因而可以说，张大民虽然不是精神胜利法的发明者，但他却把此法运用到一个连阿Q都难以企及的高度。他是精神胜利法的集大成者。假设作家刘恒真的是想给中国文学史提供一个可与阿Q比肩的人物，那么至少他的这个想法还是很了不起的。但愿如此。三十三 历史就是这样被浪费的中国历史不可谓不悠久，其中的影视素材不可谓不丰厚。然而我们的影视工作者又是如何来开发利用这一座富矿的呢。皇帝戏满天飞，奴才遍地皆是。不反抗专制何以长久，不反思人性何以卑微。套用陈腐模式，只把这当作可供娱乐的情节。《汉武大帝》里的陈宝国，以为演了回汉武帝就可以气指颐使了。是入戏太深，还是万岁情结太重，二者都有吧。汉武帝实行中央集权，禁锢思想，制裁董仲舒，这些都被当成事迹来演绎。那些董仲舒的学生，和孔子门生风骨迥然，对老师的思想毫不理解。在这样的戏里，一切都是按照王道的规律和权术的规则来排演。纵然戏中有人物去反抗汉武帝，那也是按照同样的规律与规则。难道在汉武时代，就没有一个人能够按照自己的人性来发言吗，就没有一个人能够把生命的价值凌驾在皇权之上吗。那么，我们能不能虚构一个这样的人物呢，有了这样的人物就是不尊重历史、就是戏说历史了吗。最后，司马迁竟然匍匐在汉武帝面前歌功颂德，实在让人不忍看下去。这，就是忠于史实吗。《铁齿铜牙纪晓岚》是一出皇帝与大臣相互取乐的戏。乾隆大智若愚地玩弄权术，把忠臣和奸臣一起玩弄于股掌。和珅善于谄媚，又工于心计，和纪晓岚争风互有胜负。纪晓岚故作忠臣状，其实乾隆根本不需要这样的忠臣。三个人又一起把中国的那些国粹国学玩弄一番，再以女孩子为调味品，哄成一出热闹。这里需要着重分析的是纪晓岚这个人。他很博学，是四库全书总编，也很忠心于乾隆。但在乾隆眼里，他与和珅一样都是奴才，都得服务于爱新觉罗氏。和珅于内心时常表达出一种为奴才的痛苦，而且还当着纪晓岚的面儿一吐为快。而纪晓岚只知一味地骂和珅，时刻提防和珅，经常整治和珅，却从来没有表现出为奴才的那种苦来。先不论其形象塑造的单薄，只就其思想上的不能自拔已经输给和珅。《雍正王朝》歌颂了一位为江山鞠躬尽瘁的皇帝，吐血而亡，很可能是要影射当下的改革人物。我不禁记起还有一出戏，写慈禧（丛珊饰演）竟然看着看着奏折无疾而终。我想编导们这样毫无吝啬地去歌颂一位清皇帝，也是无奈之举，否则又能写什么呢。难道表现皇帝的残暴吗，毕竟是有作为的皇帝啊。这里，我们实实地遇到一个症结，那就是如何来表现皇帝。作为历史上出现过的皇帝，只要他还算正常，无不是为了维护皇权。如果影视剧只一味展示这些权力斗争，虽然人物各有千秋，其实质不过是重复历史、重复那些已经耳熟能详的陈词滥调，难以有超越。慢慢地，观众也会腻烦。而目前的历史题材剧就是这样，汉皇帝和明、和清在思想上一脉相承，简直就是一个朝代。他们的举止、他们的说话、他们的情态也没甚分别，反映出影视工作者根本就不具备历史深邃的眼光，不能把每个朝代、每类人物演绎到骨子里去。往更深里说，是思想的缺陷导致了这一切，是对历史古板的理解导致了这一切，是不能以人性的光辉照耀历史的尘埃导致了这一切。有意思的是，这些历史剧还有一大特征，便是用主题歌来表达其中心思想、赞美其主人公。像《汉武大帝》主题歌，说汉武帝把一生心血献给了中华大地，大地上的鲜花象征着一个民族永恒的春天。实在可笑到了极点。这歌要是被项羽听到，肯定得复活与汉家再争高下。只有一部名为《走向共和》的电视剧，还算是接触到一些本质问题。它描写的是孙中山的民主革命。孙中山在当了临时大总统后，首先做的，便是在临时约法里限制自己的权力。在他看来，什么是革命者呢，革命者首先要革自己的命。这才是民主的开端，也就是倡导民主者首先要限制自己的权力。但当后来孙中山决定实行带有独裁色彩的新制度、每个党员都要效忠党魁、还要按手印，黄兴出来反对，导致了国民党的分裂。孙中山这个人物塑造得相当复杂，也极大地提升了这部电视剧的思想水准，是我看过的思想最为深刻而生动的一部戏了。三十四 当观众比演员更幽默人人都有幽默的细胞，只是有的是职业的，有的是业余的。职业的幽默被叫做“相声”，号称是“笑的艺术”。相声演员的基本功是说学逗唱。说练的是嘴皮子，很少能见到很幽默的绕口令。学是模仿世间万物，容易有很滑稽的段落。唱是练一副好嗓子，基本上不涉及幽默。逗是抖包袱，也就是玩儿幽默。但并非围上个场子就一定能幽上一默的，这违反了幽默的发生原理。经常性地，幽默就沦为了滑稽。渐渐地，相声演员把滑稽当成了幽默。于是更加滑稽，直到以自己的搭档为人身攻击的对象。互相喷唾沫星子，给搭档下绊儿，讽刺搭档的长相，贬损搭档的亲属，人身攻击也被当成笑料。如此滑稽的相声虽然也能引来笑声，观众却是在笑演员的滑稽和低能，而不是别的。或者说，这样的笑声是观众的下意识反应，要不然就得起一身鸡皮。在剧场里要想逗观众乐，也不一定要靠幽默。在剧场表演的好处是可以比较随便地表演，有些二人转的意味，可以说些稍带黄色的段子也没问题。不像电视上那样，被各个部门审查之后才能播出。黄色小段儿和粗口又出现了，这是比滑稽更滑稽的一个层次。观众在黄段子当中笑，是为了掩饰其低俗，是为了让剧场里的气氛不至于凝结成尴尬。演员不能自知，以为是自己的幽默打动了听者，反而更为卖力地贩黄。像在周末相声俱乐部，我只去过一次，却能听到开乳罩玩笑的相声，不虚此行啊。相声演员下场前的最后几句也很重要，是最难的一个包袱。这个包袱的好坏，能充分看出他们的作品是否经过了仔细雕琢和费尽思量。遗憾的是，大部分相声都是在俗套中结束了滑稽的表演，有的竟然像电视剧的某一集那样毫无前兆的结束了。这样的安排让观众在对相声失望的同时，更加深了对演员的失望。如今很多主持人的脱口秀相当精彩，远远高过相声演员在平时的谈吐。从后者平时那些庸俗熟练而又无趣的讲述中，我们就能看出，他们虽经专业训练，却没有练就信手捏来的技术，更谈不上现卦和“脱口相声”。他们对先进科技的掌握以及世界政治的认识，和普通人无二。他们还活在传统的圈子里，不懂得幽默的本质是令人惊奇的创新。他们只会胡乱创新，根本不顾及形式与内容的协调，也就更加滑稽。这跟相声的传承制度有关系。这种拜师学艺的方式使得相声不仅仅土，更要命的是传统的程式被一代代深入骨髓地继承下来。于是，我们见不到大气磅礴的相声能打动人心，我们也看不到讽刺现实的相声能深入人心。我们可曾听到过谈论世界政治风云的相声；我们可曾听到过说孔子的相声；我们可曾听到过涉及航天的相声；我们可曾听到过关于电脑意趣的相声；我们可曾听到过三农问题的相声；我们可曾听到过民主海选的相声；我们可曾听到过环境保护的相声；我们可曾听到过天文地理的相声；我们可曾听到过保护民俗的相声；我们可曾听到过关于可可西里的相声；我们可曾听到过讲科学家故事的相声；我们可曾听到过讲述缉私的相声。没有啊，那些相声演员在这么多“没有”面前却已经不务正业了。这里还有个问题：如果观众比相声演员还幽默，那么后者该怎么办呢？三十五 马路边的一分钱小明从马路边拾起一分钱，交给了警察叔叔。警察叔叔问：“你交给我了，我又交给谁呢？”小明说：“我交给你了，我就不管了。我完成任务了。”警察又问：“你完成什么任务了？”小明说：“老师说的，‘捡了东西要交公。’”警察说：“孩子，光交公是不够的，还要明白为什么。”小明说：“我知道为什么，为了培养拾金不昧的好品质。”警察说：“对呀。一分钱虽小，培养了好品质可了不得。”小明说：“叔叔说得真好。丢了一分钱的人，是不会回来找的。但是，捡了一分钱的人，找回了很多很多。”警察说：“小朋友你说得真好。”小明说：“希望叔叔用好这一分钱，培养更多更多的人的好品质。”警察说：“小朋友，我一定牢记你的话。你叫什么名字？”小明说：“老师说，‘做好事不应该留名。’叔叔再见。”警察说：“小朋友再见。”警察看着小明的身影，自言自语地说：“多懂事的孩子呀！”说着，他把那一分钱又扔回了马路边。远处，几个放学的孩子正朝这边走来。三十六 当话剧也变得时尚林兆华开创了中国的小剧场话剧，后来被孟京辉发扬光大。后者超越了前者，也使话剧变得很时尚。前者依旧坚持着话剧理想，虽然也在时尚中冲浪，但票房依旧很惨。孟京辉继儿童剧《迷宫》之后在北京保利剧院上演了新话剧《琥珀》。编剧还是廖一梅，孟的妻子，《恋爱的犀牛》也是她杜撰的。孟氏话剧有着十分明显的特征。姑且不论这些特征是不是移植自国外。其特征之一是比较荒诞。其特征之二是音乐歌曲助兴，运用各种姊妹艺术形式并加以改造。其特征之三是布景的后现代风格。其特征之四是孟廖式的语言组合和各种知识的奇妙灌输。其特征之五是情节比较简单，以各种插曲（小情节）来表现。《琥珀》再一次表现了这些特征，讲述了一个现代中国版“唐璜”的故事。在演出完毕后孟京辉上台来说，《琥珀》在香港是彩排，在上海是预演，在北京才是正式公演。想必大多数来此观看的都是受了媒体的教唆，被孟氏话剧的花里胡哨所吸引。那天的保利剧场上中下三层观众席宛如大学里的集体宿舍，很多人站着看。可见宣传力度之大，这是孟京辉的拿手好戏。而我辈早已是戏虫一般，对于这种明显带有拼凑痕迹的剧情不能恭维。纵观此剧，了无新意。它实在不能和《恋爱的犀牛》相提并论，男女主人公的恋情也完全落入某种悲欢离合的窠臼。过多的多演员表演并没有达到预期效果，显得非常混乱。那场多床戏也没有演得尽兴，看的尽兴，草草收场。那个摇滚歌手的表演更像插科打诨的臭虫，是严重的败笔。用银幕上的电影片段来诠释剧情的手法，当初古榕在《孔乙己》里已经使用，它们都属于多此一举。孟氏话剧已经是一个时尚的标签，有着一切时尚该有的那些特点。上演之前的宣传，类似国军追击红军时的狂轰烂炸。还要访谈主创人员，交通广播里有时能收听得到。以前的孟氏话剧，是在小剧场。现在则换到了最豪华的保利，这里的票价也最贵。在孟氏话剧里，最大的大牌儿当然是孟京辉。只是《琥珀》已经没有孟氏的气味儿了，除去调侃还一息尚存外。话剧，至今和我的朋友们提起这个词来，还有人以以脸严肃对严肃艺术还以颜色。啊，话剧曾经是那么严肃。《茶馆》，《狗儿爷涅槃》，《龙须沟》，《推销员之死》，《阮玲玉》，《原野》，《蔡文姬》。这些虽然经典然而相当严肃的话剧根本就不能让年轻一代焕发出时尚的激情。然而沧桑巨变，那些一脸严肃的朋友已经大大地落伍了。现在越来越多的文化公司加入到这一行当中来，尤其是小剧场话剧，可以受到短平快的效益。各个文学经典被改编成话剧，有莫言的《霸王别姬》（比较火，说是话剧三部曲之一，但另两部一直没出来）、石康的《晃晃悠悠》（很逗，惟妙惟肖的大学生活）、痞子蔡的《第一次的亲密接触》（温情脉脉地）、萧红的《生死场》（场面火暴）、冯骥才的《俗世奇人》（写得臭，演得也臭）、歌德的《（盗版）浮士德》（很奇特的观赏感）、鲁迅的《故事新编》（林兆华导，票房很惨）。话剧市场一片繁荣，每晚平均有三场话剧在北京的大小舞台上演。明星们有些本身就是话剧演员出身，有些客串演出，有些当起了票友（当票友最多是模特和主持人）。他们把话剧舞台当成了和观众亲密接触的媒介，水平良莠不齐、鱼龙混杂，但都很认真地把这种高雅艺术涂上时尚的色彩。如果经营策划得好，一出话剧赚个几十万没什么问题。这比电影的风险小多了，而且门槛低，几个人合计合计租个场子就可以鸣锣开练了，尤其是小剧场。相对于荒漠化的各地话剧市场，北京可算极度繁荣了。这当然要归因于北京特殊的文化氛围和文化底蕴。而更重要的是商业的参与，才从话剧中提炼出诸多的时尚元素，如：搞笑 这个特点北京人艺已经在很多剧目里实验了，直到孟京辉发扬之后才蔚为壮观，当然京味儿文学的贡献也不能抹杀；迷离 利用灯光制造特殊氛围，有似夜总会、有似卧室、有似洗手间、有似初恋之夜，《恋爱的犀牛》在这点上做得非常棒；无情 胜过煽情，这也是《淡了，添点韭菜花》失败的原因，它的主演瞿颖根本不会煽情，倒不如此时无情胜有情；模拟现实 越逼真越好，就像何炅在《爱吃麻花我就给你拧》中表现的那样，一会儿装香港歌星腔，一会儿做足球明星状，一会儿玩儿成作家老爷爷，一会儿又成了秦始皇。无意义感 这点最重要，即使有意义也不要让观众看出来，把它留给评论家好了。三十七 隐私就是保鲜膜啥叫“名人的隐私”？名人作为大众文化的消费品，本来没有隐私。但名人也是人，是人就该有隐私。这就是名人的隐私悖论。名人的隐私也是一种消费品，是名人这个消费品衍生出来的，属于副产品，可能对社会会有副作用。名人的隐私是一种特殊消费品。它不摆在货架的最显要处，而是放在仓库里，不时拿出一点儿来。它不以质量取胜，而是以出人意料博得价值。它自身并无多大价值，而是为了使名人更像个名人，这才是它的价值。一般人的隐私是无名的隐私。比如“人民英雄纪念碑”，也可以叫“无名烈士纪念碑”。一般人的隐私也就是人民的隐私，以无记名的方式组成民俗史。而名人的隐私，它是名人的副产品，更是给名人镀上的一层保鲜膜。也许名人的社会价值、媒体价值、商业价值正在于有了这层保鲜膜。三十八 视觉艺术的重复收费策略《大腕》是个孙猴子，一出世就骇了娱乐天地。《大腕》确实大，制作大，排场大，导演和演员名气也大。排戏在紫禁城，办丧事在太庙。真是以大开始，还要以大收场。一年下来，就数《大腕》让中国观众感到了大手笔和大气魄。孙猴子不仅有七十二变，他身上还有数不清的猴毛。孙猴子仙气一出口，猴毛就变成了无数的小毛猴子。于是有了盗版孙猴子，盗版之多只要数数孙猴子有多少汗毛就知道了。《大腕》的VCD版也出来了，据说是为了打击盗版，只卖人民币十五元。如此便宜的正版，让人垂涎。恐怕以后这样的事还会多，只要不想着紧跟时代，落后一二个月的，满可以买个正版碟回家看，就不必踩着点儿到影院去了。虽说关着灯和素昧平生者一起做梦也是一种享受，可自己关起门来一个人做梦也没什么失落。但我还不满足，就在床上辗转悱恻，终于有了一个大梦。这个梦太大了，折腾了我老半天。我梦想着进电影院再不用买票，电影院二十四小时轮番地放《大腕》，人们随到随看出入自由。以下是我和一个网友的对话：这能吗？这可能吗？要是真的可能了，总得给个理由吧？看看，说着说着，你又在想《大话西游》了。这需要理由吗？需要吗？眼球啊，兄弟。大话眼球？张朝阳不是有个眼球理论，凭什么不能用在这里。要知道，发现真理并不可耻，可耻的是不会应用真理。怎么应用？咱们已经是很可耻的人了。买了盗版碟，在家庭影院里看了个够，还要怎样，够丢人的了。怎么还能进电影院不给钱，是不是有点过分？过分？作为一个消费者，你不能对自己说，这样太过分了，对不起电影工作者啊。你只能对商家说，太贵！即使已经很便宜了，你也要咬着牙根说，真是太、太贵了。知道么，商家永远有赚头，只要他还站在这里吆喝。你到底还是不清楚他的利润从哪里来，这就是市场信息的不对称。十块钱的盗版碟你还觉得贵？还要让电影院免费开放？盒饭都八九块呢，你看了一个电影，一个哦好多艺术家奉献给你的艺术精品你还觉得贵？你用词不准，说明你对这个世界体会不深。首先，不应该称艺术家，而只能称大腕。其次，这不是艺术品，而是商业片。它也不是奉献给我的，因为我买了盗版光碟。盒饭和商业电影的性质类似，都应该在十元之内，别管它是用旧锅做的，还是用故宫做的。那么，为什么要开放电影院呢？就是为了更公平。我们每天都要工作，每天都去消费，每天都给政府纳税。你也看到了，哦，你看得比我印象深，你有家庭影院。《大腕》里有可笑可乐，有搜狗网，还有报丧鸟，这些都让我们时不时联想到现实。我们总有憋不住的时候，会像冲进洗手间一样冲进商店和超市，用振翅欲飞的钞票换回来那些可笑可乐的报丧鸟。哦，我好象明白了，有点意思。喔，好象冯小刚也是这样规劝那些知名厂家的。他说，别告我，我已经给你们做免费广告了，你们还要告，你们真是得寸进尺，拿我当广告箱了，别这样没完没了的，好吗？你说得有趣，可你还是没悟。我打个比方吧。比方说你在自己的电脑上用搜狗网发了一封电子邮件，结果得到了两份账单。一份是时间账单，你的邮件用了一分钟时间。另一份是比特账单，你的邮件用了三万个比特。结果你被收取了两份钱。知道为什么吗？不知道。谁让你用搜狗网来着。知道你为什么穷吗？知道……，又不知道。就是因为你总是被这个社会、被别的人、被商家重复收费。噢，我懂了。那难道我在看《大腕》的时候也被重复收费了？你怎么还不明白？你可真是一只可笑可乐的报丧鸟。影视歌大腕们通过电影、电视和MTV等娱乐产品向社会重复收费。电影改编成电视，电视插曲又派送成金曲，影视剧本又出了书用以挤兑那些从不抛头露面的作家。最后，他们都成了广告明星，直接干预大众消费。大众，也称消费者，不仅义无返顾去买大腕们推荐的报纸、防寒衣、汽车，还要掏钱买他们的娱乐产品（书、VCD、电影票、DVD）。大众们自身到底拥有什么？大众们只拥有眼球，所以必须很好地利用自己的眼球。对大众而言，购买盗版就意味着一种权力，也就是对眼球资源的自主权。这是避免被重复收费的一个重要手段。《大腕》提示了我，让我灵感勃发。既然尤优和查理王想用厂家的广告投资来免费操办泰勒的喜丧，同样的，大众也可以利用自己的眼球资源来迫使电影院免费开放。而如果正版免费了，那么盗版还存在吗？如此一来，一个压在大众心头十几年的道德负担也就迎风消散，真是利国利民啊。在冯小刚的嘴里只有两个词：商业电影和盗版。二者看来是矛盾的，却也是唇齿相依的。被盗版的，大多是畅销的商业电影。商业电影靠着大众的眼球活着，不关乎人的心灵。而盗版正是利用了眼球的复性，赋予大众眼球选择的权利。而商业电影也离不开盗版。这里的离不开，有两种意思。一个是被动的离不开。既然是商业的，就是复制的，就是拷贝的。那么，商业电影就不可能逃脱被拷贝、被盗版的命运。还有一种主动的离不开。靠商业电影活着的大腕们他们的真正需要只是两个东西，人的眼球和商业投资。而盗版正好将商业电影送到了更多的眼球面前，它如实再现，现伪存真，扩大了大腕们的影响。商业投资者看中大腕的地方，也正是大腕们作为公众人物的知名度。有了知名度，大腕们可以去拍广告，可以当形象大使，可以做一切有益于商品流通的工作。既然盗版给大腕们带来了更多关注他们的眼球，带来了知名度，带来了商业投资，那么大腕们为什么还要反对盗版呢？说白了，就是想不劳而获，就是想重复收费。大众已经在他们购买大腕们做过广告的商品时付钱了，可大腕们却还是要用他们赖以维持他们知名度的商业片来再赚一笔。我有点出离愤怒了。大腕们这么干，早晚有一天砸了自己的饭碗。艺术既然无价，就应该彻底免费。应该让厂商、赞助商向电影院支付大众观影费和固定资产折旧费。你混淆概念了。《大腕》不是艺术，是商业片，是商品。那当然，商品摆在商店里，难道我进商店也要钱吗？你又弄混了。电影院不是商店，它只卖……哎，电影院就是商店，就应该把商业片搬进商店。商业片就是广告，看广告还要花钱？你的意思无非是，以后的商业片和广告片可以同流合污了。《大腕》就是这样的典型。我不是这个意思。我从没有什么同流合污的感觉，我只是觉得艺术应该回到它的本位。什么是艺术的本位？无价。在消费者眼里，无价就意味着免费。当然，作家的书还是要钱的，因为作家就靠这个维持生计了。虽然你有点同情弱者，可你的想法还是很前卫。那么音乐厅呢？和美容院合并。有点意思，美术馆？搬到地铁站、车站、飞机场里去。那样一来，误点的一定很多。正中下怀了。误点了，可以让乘客多花钱，多滞留就多消费。对，这仿佛正是艺术的魅力。还原《走向共和》结尾被删掉的孙中山演讲词“我知道诸位议员急什么。张勋复辟了，国会又开不成了。可我急的不是这个。我这些日子想的是，咱们本来是共和国啊，可怎么一次又一次地出现封建主义、专制主义的东西？这个问题不解决，复辟就是必然的，共和国就永远是一个泡影！”“共和的观念是平等、自由、博爱——“共和国是平等之国，人们在法律面前一律平等。可民国六年来我们看到的是什么？是各级行政官员都视法律为.土，人民仍被奴役着，被压迫着；“共和国是自由之国，自由是人民的天赋人权。可民国六年来我们看到的是什么？是只有当权者的自由，权力大的有大的自由，权力小的有小的自由，人民没有权力、没有自由；“共和国是博爱之国，人人为我，我为人人。可民国六年来我们看到的是什么？是只有人民对当权者恐惧的‘爱’，当权者对人民口头上的虚伪的‘爱’，那种真诚的真挚的博爱我们看不到。“共和国是法制之国——“立法是国会。可民国六年来，我们看到的却是行政权力一次又一次肆无忌惮地干涉立法，你不听话，我就收买你，逮捕你，甚至暗杀你。立法者成了行政官员可任意蹂躏的妓女！“行政是大总统和他统领的文官制度。可民国六年来，我们看到的却是一个打着共和旗帜的‘家天下’；在行政中，我们看不到透明的程序，看不到监督系统，人民不知道他们如何花掉了人民的血汗钱，人民不知道他们把多少钱装进了自己的腰包。共和国的行政应该暴露在阳光下，可我们看到的却是暗箱操作，漆黑一团！“司法是裁判。它在立法和行政之间，谁犯规，他就亮谁的黄牌、红牌，甚至罚下场去。而裁判的原则是什么？是一部主权在民的共和国宪法！可民国六年来，我们根本没有看到这样一部宪法。就那部不成熟的临时约法也一次又一次地被强奸，被当权者玩弄于股掌之上。“女士们先生们，我们的民主共和国成立整整六年了，可真正的共和国，她还没有开始！她一次又一次地被各种东西所击败。“有人说，哦，不是一个人，是许多人，他们说，你说的这些个东西，太虚幻，太遥远，可望而不可及，不符合国情，是个气泡，看着很美丽，一飞上天，嘭，破灭了！这还是好听的。难听的说我是‘孙大炮’，就会放空炮，嘭——响声很大，可什么也没有！他们说，共和国其实就是个称号，还是别说她了，我们想要点实际的东西。“那我想问问大家，我们到底想要什么？就要这样一个假共和吗？“如果共和是假的，那我们有的就永远是真专制；“如果共和是假的，那我们有的就永远是真复辟；“如果共和是假的，那我们有的就永远是被奴役！“如果共和错了，那自由就是错的；“如果共和错了，那平等就是错的；“如果共和错了，那博爱就是错的；“不，共和没有错，我追求共和没有错，你们追求共和也没有错，她只是还不完善。美国的共和制不完善，瑞士的共和制也不完善，咱们中华民国新生的共和制更不完善。我们要做的，是一点一滴地完善她，让她更美丽！“我想到的是什么呢？还是民权。我刚才说了，三权分立那是西方的制度，很不完善，他们的立法、司法、行政都是高高在上的权力，很难直接体现民权。所以我想在宪法中规定人民有参政议政的权力。如何体现呢？“一个是考试权。我们中国有考试的传统。可我们把科举废除了，这对大兴新学有好处，是好的；可当官不再考试了，这不好。这叫倒脏水把孩子也倒出去了！这就为任人唯亲、任人唯钱开了一个口子。大家看民国这六年来行政上用的都是什么人？都是袁世凯北洋的人，至今还是如此！所以我们要把考试权还给人民！今后用人行政，凡是我们的公仆都要经过考试。不管是谁，都有机会成为行政官员。“还有一个就是监察权，这也是我们中国古代就有的。就是皇上有错，御史也可以冒死直谏，风骨凛然。现在，我们应该把这个权力让人民掌管。共和国的人民要人人都是御史，只要发现行政官员有错，就有权力弹劾！对你们国会的某项立法不满，也有权力弹劾。所以，过去你们制定的共和国宪法，那是学西洋的，叫‘三权宪法’，我今天发明一个新词，叫做‘五权宪法’，就是在立法权、行政权、司法权之外，再加上考试权和监察权。大家不要小看这两项权力，如果‘老三权’不过是代议制度下的间接民权的话，那么我所说的这考试权和监察权就是直接民权！所以真正的‘主权在民’不是西方的‘三权宪法’，而是我发明的这个‘五权宪法’！”“啊”，也就是我设计的这件服装，有人就用我的名字来称呼它，叫‘中山装’——“大家还不明白，是吧。我告诉你们——这本来是个秘密，连裁缝我都没告诉他——这衣服就是按照我们共和国的理念，按照‘五权宪法’的理念设计出来的。”这里，我设计了三个扣子，这是让人们记住，共和国的理念就是‘自由、平等、博爱’。”“这里也有三个扣子，这是让人们记住，永远不要忘记人民，就是我们的‘民族、民权、民生’——就是三民主义。”这些口袋里装的，就是‘五权宪法’，这里装着立法权，这里装着行政权，这里装着司法权，这里装着考试权，哦没了？别急……他撩开衣服，露出里面暗兜，监察权在这里装着！这个监察权为什么要藏在里面呢？因为它是人民的杀手锏啊！当权者永远不知道人民什么时候就‘杀’过来弹劾他，所以他要战战兢兢地当官，老老实实地为人民做事！”“我是个疯子是吧？至少是个政治动物。穿衣吃饭都是政治，走路也是政治，开口就是政治。有点傻是吧？不好玩，一点也不好玩！没错。我不要求你们都跟我一样。更不能要求我们的人民天天过我这样的日子。我只是希望，让我们的共和国不是一个词语，不是一个形式，她要成为我们实实在在的生活方式，成为我们牢不可破的信念！因为，历史不是巧合，历史是选择，只有信仰坚定才能创造历史！”三十九 非正常的正常死亡几乎年年都会出现若干重大矿难，许许多多矿工因此葬身。一发生重大事故，那些国家安全生产监督局的人就会立马赶到现场，组织抢险救人。据统计，我国每生产一百万吨煤，就要死三个矿工。这样的生产死亡率是美国的一百倍，还是印度的十三倍。我们还在以这样原始的方式来采掘能源矿藏，来增添不夜城的美丽，来标榜形象工程的魅力。我们每开一次灯，每开一次空调，每开一次灶，每开一次暖风，都会有几滴矿工的鲜血从天花板上滴下来，从墙壁里渗出来，从地板下洇上来。我们经常看到这样的报道，也就习以为常。这是很自然的，死者长已矣。那么，这样的死亡到底是正常的呢，还是非正常的呢。说它正常，可以说每年都肯定会发生这样的事故，不在这里便在那里。说它不正常，这毕竟是事故啊。而所谓“事故”，就是按照正常程序、正常规则不应该发生的事件。不如这样来表述：在中国，发生矿难就和人死一样是不可避免的。我们没见过不死的人，于是就说人是必死的。我们没见中国的矿难有减少的趋势，只好说那是不可避免的。我们可以规定操作流程，发明更先进的机械，采用更安全的控制系统，却不能改变原始资本积累的方向。这些原始资本就是要用人的生命来换取廉价资源，这是它的既定方针。我们可以制定更严格的法律，规定更高的人命赔偿价格（可参考吴思的《血酬定律》，也建议吴思在《血酬定律》修订版中增加“矿难血价”一章），却无法使那些矿主在事先感到丝毫的畏惧。我们可以继续开展各种教育运动，把精神文明和人文关怀置于经济发展之上，却难以让那些和矿主勾结的贪官污吏们享受到教训二字。我们可以加强新闻监督的力度，把国家安全生产监督局升格为总局，却从来也没有动摇过那种垂直的监督体制。这样的体制，在各个行业与领域中，发挥着事后诸葛亮的效能。所以我们不得不承认，这是非正常的正常死亡。四十 废话的力量性格的内向与外向，有时候被简单地归咎于说话的多少。但仔细地研究人话，我发现那些爱说废话的人一般都很外向。而内向的经常语出惊人，同时也惜字如金。话语基本上有两个功能，一个是表意，一个是表情。而废话的功用只在表情。为了表情一味地说废话，这样的人就容易被看成很外向。以话载情的人有着希望被了解、被理解的冲动。说的废话越多，这样的冲动就越强烈，给听众的感受也越深。如果这个听众是说者的知己，他定会以默默点头的方式表示会意。如果这个听众是一般的朋友，那么他很可能要打上两个哈欠。还有就是，说废话的人说废话的时候，是在努力把握这个闪烁其辞的瞬间不定的世界。说者会出现一些焦虑的现象，像流汗、咽唾沫、不停地喝水、抖腿。说废话的人明白，冷场会让自己更加焦虑。废话充实了会面的气氛，就像有的人喜欢泡在温泉里看报纸或者听着音乐吃饭一样。爱人之间的情话一般都是废话。女人最爱听这样的废话，她们更容易陶醉在只表情的语言里。越是无意（而非无意义）的话，越是纯粹的有情。男人在这方面说得多了，就叫嘴甜，肯定能讨女人欢心。但女人还有更高的要求，就是要多多变换废话的内容，不同的废话还能传达不同的情意。这也是废话的一个复杂之处。现在的时尚主持人也是说废话的大户，他们说得最多的一句废话就是“谢谢”。像《超级女声》主持人李湘，她的“谢谢”不绝于口，一旦没啥可说了就“谢谢”，连别的废话都省了。主持人的废话更多地是要向他看不见的非现场的观众（听众）来表情，所以需要更多的技巧。好在他们在广播学院里上过废话学的课程，一般都能运用自如。有的还会自己创新，比如（非常6+1》的李咏，他的废话接近于表意，并在接近的过程中掺入不同的情感元素，类似情话当中的复杂废话形式。说废话最多的地方就是会场。中国人不光爱开会，而且善于在会上废话连篇。这样的废话肯定不表意，但也不表情。那到底是怎么回事呢？其实那些发言者说废话是想表意，间或偶尔也表表情。但他们弄错了废话的功能主项，所以这样的会议大多非常枯燥。有一个传说，说上帝规定了每个人说话的总量。如此说来，年轻时说得太多，说的废话太多，到了老了就会失语。这样的人外向而易冲动，由于废话过多逐渐对世界失去了新鲜感。他们一般寿命不高，也就躲过了失语期。而那些废话比较少的人，他们更喜欢琢磨这个世界，讲究说话的效率，努力控制谈话质量。他们活得更加长久，可以不断研究更新的世界。他们不多废话，养着一口人间的正气。他们把这口气运到著书立说上，塌实地记录下自己的思路，把由此凝结出的思想流传子孙。废话就是这样，淘汰掉无聊的、无意义的品质，把世界让给那些做先于说的人，让他们走得更远。