人在难处a

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/03/29 17:40:40
何雪芬
人生在世,谁没有在难处的时候呢?
我们家最难的是在“文化大革命”中。父亲被关进监狱,母亲没有工作,家里彻底断绝了经济来源。我如今每每在已经变得繁华起来的城市给女儿指出当年自己挖野菜、拣煤核的地方,女儿怀疑我那是天方夜谭般的故事,或索性问我:“你那是旧社会吧?”
那时,母亲到处求人,揽来了钉纽扣、锁扣眼的加工活儿。一件上衣五分钱,一条裤子三分钱。不分白天黑夜地干,勉强糊口。我永远记得母亲眯了眼,凑到灯下纫针的情景。不到40岁,母亲早早就花了眼。
后来开始“复课闹革命”。学校开学,要交五元钱的学费,交不了学费便上不了学。我默默地蹲在拿不出学费的母亲身边掉眼泪。无论怎样困难也没向亲人张过嘴的母亲,无奈之下给四叔写了信,求他给我寄五元钱来。
母亲是很自信的,当初父亲为供养四叔上大学,卖掉了眼珠子般心爱的珍版书。
四叔回了信,却没有寄来钱。绝望的我忍不住号啕大哭。母亲一声不响走出门去,求一个邻居帮忙介绍去离家十几里远的苗圃挑沙子。
母亲很晚才回到家,她一步一步挪呀挪,到了家,连最后一步迈进家门的力气都没有了,就那样斜倚在门框外,手捂着肩膀,磨破的地方连皮带肉粘在衣服上,血渗出来,又吹干了。
几天以后,母亲微笑着递给我五元钱。
三十多年过去了,母亲至今不肯原谅四叔。近几年来,已经老了的四叔惦记比他更老的兄嫂,时时表示要寄些钱来。母亲嘱我写信,“告诉他别寄。”
母亲说:“人在难处时,一分钱憋倒英雄汉。现在,寄千寄万有什么用。”
这件事伤了母亲的心,现在提起来还是痛哭失声:“人在难处啊,张句嘴容易吗?五元让孩子念书的钱都不肯寄,还不如外人。”
母亲说的这个外人是当时市里一个著名的女演员。她美丽端庄、高贵高傲得似乎高不可攀。父亲刚从监狱里出来被遣送到“五七”干校劳动改造时,她正在那里。父亲的鞋破得挂不住脚,双脚被扎得鲜血淋漓,走起路来一瘸一拐。管教非说他有意丢社会主义的脸,批斗了好几次。高级知识分子出身的父亲,被这种痛苦和污辱折磨得连想死的心都有了。有一天,趁四下没人,女演员偷偷地往他怀里塞了一双崭新的农田鞋。
鞋穿在父亲的脚上,温暖了父亲的心,父亲终又有了活下去的自尊。
那双鞋,五元钱。
女演员被母亲看做恩人。后来父亲和母亲去拜望她,说起此事,女演员却有些恍惚了。她笑着对母亲说:“这点小事,不值得记。”
母亲说:“值!人在难处,被人拉一把,能记一辈子。”
我如今也人到中年,尝过百味人生,对母亲的话有了更切身的体会。我们能够生存下来,就是因为无论何时何地,总有女演员那样的善良人,在你最需要、最渴望的时候扶你一把、拉你一下。一个微笑、一缕温暖,让人感受到不可磨灭的人性之光。在母亲讲过无数遍的这些故事中,苦难的成分已离我们越来越远,在时间的推移中越来越清晰的是那人性的善良。母亲心中耿耿不安的总是那些无法报答的情意:偶然相逢的小姑娘,把累倒在路边的母亲扶进她家的床上;得知母亲因为没有钱步行几十里路到监狱看望父亲的看守,竟不顾身份的差异,给了母亲一元钱的回程路费。
我安慰母亲,善良是不需要回报的,只要我们记住它,它就会在人们的血液里代代流传,生生不息。
(良友文摘)