菊花人貌自年年

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/03/29 16:29:37
菊花人貌自年年 作者:意闲 | 来自:生活频道

我看电视剧经常走神,慢捻成长线的时间里剧密度稀松,我总觉得空亏得地老天荒,英式短平快历史还好,换做美国一季一季没个盼头,我是够不着的。电影之于我,于是经济实惠,一二小时,无妨发条般收播情绪,也不至于日盼一日,贪欢或愁惨不会持久沾衣。

 

但我其实忽略了电影中一样流淌的时光,跨越更久长,愈发如一场笑话。初到巴黎时我看了《西班牙旅馆》(l'Auberge Espagnole),那当然也算不得新片子,租的碟片在笔记本里咔咔咔,我和王居然还能心情极好地傻笑,克萨维耶的生活一团乱绒,前途难测,情感飘摇,也许属于年轻的资本、可容挥霍的迷乱。那种难安、取舍,也映射着我们日日颠簸。一早知道它有续集,却拖沓这些年,又是乘兴租片,放在蓝光机里看。我和王各据沙发一角,我翻书他玩笔记本,听一句蠢话就哈哈一笑,随便附和两句,《俄罗斯玩偶》(Les Poupées Russes)也仍用崚嶒打散的镜头叙事,主人公仍在捣浆糊,周旋诸女。好像我们没有变,克萨维耶也没变。而这自然是谎幕了,《西班牙》的象牙格不复存在,不见了学业这层缓冲,人物直线坠入社会染缸,克的祖父提醒他写剧本也罢,千万别被这些扰攘的“正业”耽搁了他真正擅长的小说创作。一句话旋起多少烟尘,泥粒方停宁,我看着克萨维耶那张略尴尬的脸,惊觉我何尝不像他,光阴荏苒,原地画圈,心里真正尘颜霜鬓,却是更加阿Q。

如若排成序列,电影串也是人生注脚,总要走向死地,何况旧文新唱,隔年的角色怎可缺乏成熟幕落的觉悟?我去看节日档《哈利波特和死亡圣器》(Harry Potter and Deathly Hollows),夜夜年年的感觉更强烈。哈利们倒不是老了,心境也尚未催熟,不然哪里继续鼓舞血气腾涌的冒险?然而,自魔法石至今,倘若如约读书观影,真是茫茫十年,三核心长大了,哈利斯文刚硬,罗恩敦沉厚实,赫敏秀外慧中。当日憨憨熊似的纳威同学,现在也抽挑了,杏脸银发颇具贵族相的马尔福,如今坑坑巴巴,英气的胚质还在,不知在帅哥当道的英伦,能否站稳一席。我记得看第一部,是张枪版,反复好几遍,小巫师们可爱得令人难以自拔。前阵给小虫借来,才发现还漏看了引子,襁褓里酣然的小哈利眉目舒展,尽管额印闪电疤,那样无防备的睡相,活脱脱天然保护罩,谁个忍心欺凌?那时候距离排山倒海的危难是多遥远啊。而《死亡圣器》注明PG-13,不乏捶心、惊栗,连海报都做得伤痕累累,亡命天涯,整场配乐充斥闷雷似的鼓点,自然不再合适小观众乐趣了。

 

David Yates陆续导演了近几部小哈戏,编制食死徒戏份渐重,来去拖几股魇魇墨汁,抹黑整张影面,正昭然哈利深入的现实,其实同我们麻瓜世界并无二致。像血统优劣论,独裁专制,一部部前垫,直发展到魔法部变天,魔法界暗无天光,读观人很难不联系周边与旧事。霍格沃茨这座家庭气息堡垒如今彻底坍塌,学业学期学假等固定软幌、海格的怪诞温情小屋,甚至惊魂的黑林都退散,一上来即出盘赤裸裸敌我对决,这也是成人社会的阵法了。我看有人评电影中段过分拖沓,其实较之原著,它还只称得上凝练,我倒以为,这样放逐天涯,众叛亲离,很符合人生的U型曲线,可谓“蛰伏”,可谓天降大任前的磐石磨练。致死而后生,每个人松弛的生命节奏中,多少会有类似波动吧。

罗恩缺阵,是我读书时最压抑的一节。诉诸图像,如果说有什么“沉闷”,它也数No.1。哈利扫墓之后立即遭遇巨蛇偷袭,用生死惊魂来遏制生死离伤,好比伤口上砸冰砖,叫人木木然后知后觉地疼。罗恩那一转身,却是嚯嚯的血口子。他作为哈利的好兄弟,我惯性把他,加上赫敏统一成哈利体的组成,一旦分崩,就如截肢,再也走不下去,这也是成人礼上人们无法云淡风轻忽跃的一块。关于爱。关于爱的灼痛与学习,不单在邓布利多对小哈逐年一面的叮咛,在他母亲了不起的奉献,更是团体各自全角度修行。并于书影之下一集,即到死了都不放弃爱,正是罗琳搭建的信念城堡,死亡圣器的真正主人,那么任何索命毒咒能否奏效,也就不言而喻。

因为这一部是《死亡圣器》之一,我看片时一直担心它会停搁在小哈游击队最惨淡,老伏方面高唱凯歌的局势。末了也不尽然,虽然多比的死又一次令我唏嘘。伏地魔掘坟取魔杖,哈利从马尔福手中抢走魔杖,对称直逼同一目标,一个费意,一个不觉,一个要统领江湖,一个一心遵循导师遗言摧毁魂器,你可以看到这种表面铺排平衡下的实际智慧落差了。这一点点的不苟同,酱缸里的一星光明,也许就是小哈超现实的地方吧,魔域再如何光怪陆离也无非麻瓜的哈哈镜,而唯有这么一点点爱的韧力,是我们不常见的。我的老朋友克萨维耶,他躲在文字软件里一个个爬,他对于爱情的盲然拔高欲,也称得上猥琐男身上的卓尔不群吧。

播放演职卡司时,我这位老人家,又倏然被发配回我的现实,这一场小哈,泪多于笑,下一场,那真正的收梢,相信依然如此。一年一度搅皱心湖的刹那,连环衔续而波圈渐涨,或者终因岁月的重量而慢放久一点,再久一点。成长也罢,沧桑也好,一成不变或年年沉淀,那过隙的镜头毕竟不曾错漏一直闪烁的,叫做青春的东西。