阿波利奈尔：被神化了的残疾人

来源：百度文库编辑：神马文学网时间：2024/04/26 03:59:51

阿波利奈尔
一个春天的早上，一辆从巴黎开往瑟堡的汽车，在经过维尼塞境内夏都镇的时候爆炸了。两个坐在前排的旅客当场死亡。至于司机，人们发现他被炸得半死。送进医院后，他一连三个月昏迷不醒。当他最后出院时，他是坐在一辆小车上，由他妻子推着走的，因为，他失去了左腿、左胳膊和左眼，他的左耳也聋了。从此以后，他就生活在海边的一幢小房子中，那里离土伦不远，那是他靠着伤残保险金买下来的一幢房子。他肢体上留下的伤疤始终在作痛，他不可能忍受安一条木头假腿，或者在胳膊上装一个义肢。几个星期之后，他就习惯了以蹦跳来代替行走。
邻居和过往的行人好奇地瞧着这个残疾人，他散步时好像在跳绳，而这样的一种舞蹈，与他的聪明才智结合在一起，构成了一种独特的活力，使得他的名气很快地传开了，谁都知道了他聪明的头脑、敏捷的答辩、细腻的幽默精神。人们纷纷前来看望他、询问他，不光从土伦来，而且还从附近所有的村镇来。人们很快就知道了这个人的名字，他叫鞠斯廷·库肖。不久，人们就给他起了个外号，叫他“永恒者”。人们还知道了，他在丢失了自己左边肢体后，也彻底地丢失了对于时间的概念。
他昏迷中的三个月，把他对车祸前所有的生活和记忆，毁得一干二净，他不仅肢体残废了，记忆也残废了。如果说，他还部分地找回了语言并且也听得懂周围人们的语言的话，那么，他现在却已经不可能把发生在他生活中的各种事件，重新相互联系在一起了。对他自己那些断断续续的行为，他再也看不出彼此间连接的链条。
当然，说实话，我们似乎也不可能相信，那些行为在他看来是同时发生的，但在那些习惯于时间概念的人们的思想中，惟一一个还能把已经发生的事情送进鞠斯廷·库肖脑袋里的词，就是“永恒”这个词了。他的行为，他的动作，扑入他惟一的一只眼睛和一只耳朵里的印象，似乎都是永恒的，而他的单胳膊和单腿，也无力在生活的各种行为之间，为他创造出正常人应有的那一种联系。毕竟，两条腿、两条胳膊、两只眼睛、两只耳朵在正常人的头脑中刺激起的那种联系性，并由此产生时间的概念，在他的头脑中已经荡然无存了。
奇特的残疾人，确实值得人们把他称为永恒者！
他的知名度与日俱增，他也习惯了刺激公众的好奇心。当天气晴朗时，他就蹦蹦跳跳地出门，冲向天空，冲向那上帝所在，冲向那与他心灵相像的地方，然后，立即落到大地上，仿佛一个伤残的躯体所囚禁的、没有威力的、弱得令人怜悯的神。
假如有人叫住他，询问他，他就停下来，整整好几个小时金鸡独立着，如同一只涉禽。
孩子们问他：“哎！永恒者，昨天你做什么来的？”
他回答道：“孩子们，我创造生命！我愿有光！让黑暗伴随其后，但是，昨天对我无意义，明天也无意义，除了今天，没有任何的存在。”
他跟大自然融和得那么和谐，仿佛自然就是他意愿的结果，他想做什么事，什么事就能做成，这使他不可能有什么遗憾和欲念。
有一个美丽的女子娇滴滴地问道：“永恒者，你认为我怎么样？”
他对她说：“你是千百万的生命体，各种各样的身材，各种各样的相貌：小姑娘的，年轻姑娘的，妇人的，老太太的，你们生活着，你们笑，你们哭，你们爱，你们恨，你什么都不是，你死了，而你们是一切。”
一个政治家来问他，他想知道他的同情者们会靠向哪个政党。
永恒者回答说：“靠向所有人，但不靠向任何人，因为，他们就像是影子和光明一样，应该生活在一起，不让任何东西改变。”
终于，有人向他讲起拿破仑的故事：
“空话，空话！你们想怎样死去？人活着，这就够了；人活着，这就如同风，雨，雪，拿破仑，亚历山大，大海，沙漠，城市，河流，山脉。”
全世界，所有的时代，对他来说全都是这样的一件调好了音的乐器，用他惟一的一只手就能正确地演奏。
然而，鞠斯廷·库肖在一年前消失了。人们无从知道他的一切，仿佛从来都无从知道。当局不无道理地假设：他溺水而死了。但是，他的单手单脚的奇特尸体却始终没能找到。他的亲戚、邻居和曾经遇见过他的那些人们，并不相信他的死———永恒者的死。并将永远不会相信。（余中先/译）
《南方周末》

阿波利奈尔：被神化了的残疾人被神化了的数学被神化的中国武术被神化的用户体验关羽是怎样被神化的哦被神化的中国武术食疗不能再被神化了(独家报道) 诸葛亮是如何被神化的诸葛亮是如何被神化的1 残疾人被遮蔽和被毛泽东神化的鲁迅被遮蔽和被毛泽东神化的鲁迅被遮蔽和被毛泽东神化的鲁迅梁文道：被神化的“人格魅力”(南方都市报 2007-4-19) 四渡赤水：被神化的历史传奇四渡赤水：被神化的历史传奇四渡赤水：被神化的历史传奇四渡赤水：被神化的历史传奇四渡赤水：被神化的历史传奇真的太气愤了，列车员怎么能这样对待残疾人呢残疾人的越野车坦克轮椅一个需要帮助的残疾人一个残疾人的精彩人生 “中国神华”的神化