胡德平：耀邦同志在“真理标准”大讨论的前前后后（中篇）(《财经》 2008-4-28)

耀邦同志在“真理标准”大讨论的前前后后（中篇）
胡德平/文《财经》杂志 　[2008-06-06]  共有 3 条点评

“死者返生，生者无愧”。唯有那些在党内民主生活中成长起来，又以伟大事业为己任、以人民利益为终身目标的国事决策人，才能有这样的勇气、智慧和信义
是什么历史背景激发了《实践是检验真理的唯一标准》（下称“《实》文”）发表？又是什么现实原因引发了这场“真理标准”问题的大讨论，并为党的十一届三中全会召开创造了良好的舆论环境、奠定了坚实的思想基础？我整理了当时一些个人日记。本文只想结合自己的亲笔记录及相关资料，分析一下耀邦同志当时大致的思想发展轨迹。
耀邦同志在大讨论中的心态和人品
1978年5月的那些天，对思想极度困惑的中国人来说，是很不平常的日子。
“《实》文”先在中央党校的《理论动态》发表，后在《光明日报》公开发表，随后，又被《人民日报》、《解放军报》等九家主流报刊相继转载。舆论宣传的焦点，强烈刺激了我和中国历史博物馆的同事们。大家眼见的，耳听的，嘴上议论的，头脑思考的，都集中到这篇文章上来，人们兴高采烈地阅读着这篇文章。
5月13日，下班回家以后，我兴冲冲地向耀邦同志谈了自己的感受，并转述了馆内同事所提的一些问题。他当时的心情很好，回答的底气很足。他爽朗地说：
德平，《反杜林论》你根本就没有看懂。历史的发展根本就不以谁的意志为转移，历史的发展是两种力量斗争的合力。
1969年以前，我个人得失想得比较多，69年以后，我彻底丢开了这些。76年过于悲观了一些。
－－1978年5月14日笔者《日记》
耀邦同志当时的神态和语气是我多年来从未见过的。现在回想起来，他真有一种要迎接暴风雨到来的那种兴奋和激情。好在恩格斯关于历史发展合力的论述不少，我馆的李洪林同志亦向全馆做过理论辅导，其中说到合力、“力的平行四边形”，对此我深有印象，还能与父亲做些答对。
其实，耀邦同志在与我谈话之前，高层压力就已落到他的头上。也就是在5月13日的当天，他在家中对中央党校理论动态组的成员们说：
多少年都是在毛主席直接领导下工作，对毛泽东的著作和思想，我自己是反反复复学习，真可以说达到过“无限信仰、无限崇拜”的程度。但是对他老人家的缺点和错误提出一点不同的看法，怎么就上纲成是反对他老人家呢！这种把学术争论、理论争论一下子上升到政治上，斯大林的时期是这样，我们党十几年来也是这样！这个风气再不改变怎么得了呀！
可能是为了缓和气氛吧，他随即传达了很长一段有关耿飚同志访问朝鲜的内容，认为访问非常成功，接着，又回到主题：
历史潮流是无法阻挡的。总的说，历史潮流滚滚向前，不可阻挡。但往往有三种情况，……一是飞跃前进的时候，上层建筑与经济基础基本一致的时期。社会主义从列宁到斯大林时期还是飞跃时期。我们从抗战开始到“文化大革命”前，也是飞跃。资本主义社会也是这样，上升时期是黄金时代。二是发展不大，停滞时期，或基本上停滞。第三，某种倒退复辟。这三种现象有深刻的原因、背景，往往不以某些人的意志为转移。……历史逆流的来（临），往往也不以某些人的意志为转移，有许多因素造成的。
最后，他讲到“四人帮”在历史上的两种作用及广大群众的内心要求：
“四人帮”带来的“觉悟”，是任何金钱买不来的。由于这个而带来今后的大发展，这是“四人帮”反面的功劳。历史潮流不可阻挡，怎么个不可阻挡，要把这个问题讲透一点。思想先驱就是在现有条件下起一点呼喊的作用，可起一定的历史启蒙者的作用。
……现在《人民日报》每天二千封信。解放以来，它的威信（从来没有现在这样高），现在，一个月不发特约评论员文章，人民不造他的反啊！未婚子都有人收容，现在一个堂堂共产党，都没有人理，行啊？
不几天，我也感到一些高层话语的压力，敏感的神经立刻绷紧起来。社会上不少人也为这篇文章在思虑，在观望。
5月18日，晚饭后，耀邦同志见了几个年轻人。客人走后，他对我说：
我们《理论动态》下一期要出一篇，“历史潮流和心有余悸”。我这半年来是很振奋的，越战越勇。……检验真理的标准是社会实践，这篇文章是能站住脚的。我希望有人来驳，驳后我们再写一篇。
－－1978年5月18日笔者《日记》
一个多月后，“再写一篇”文章的诺言兑现了。6月30日，文章在《理论动态》第70期上发表，标题定为“历史潮流滚滚向前”。
文章说：在“四人帮”唯心主义盛行的年代里，造成了一种恶劣的风气，根本无视人民的喜怒哀乐，专门讲究摸“四人帮”的脉搏，摸江青的脉搏，靠所谓“摸精神”吃饭。有的人摸来摸去，摸得一点马列主义、毛泽东思想的气味都没有了。……心中装着人民的人是最强大的人，他们无所畏惧地在惊涛骇浪中沉着前行。心中没有人民的人是最虚弱的人，最后难免被历史的巨浪淹没或抛到一边。
这篇文章，耀邦同志看了五遍，华国锋同志看了两遍。
耀邦同志对“《实》文”的观点、思想没有动摇，胸怀十分坦荡。他对人的批评绝不搞影射和人身攻击，或施以阴谋手段；若有与他意见相反但又持之有故的人，他也是非常尊重对方的。“文革”前，即便是对他大加批判、几乎置他政治生命于绝境的某位上级领导，也曾说过这样的话：“耀邦，阳性子，好处。”
当大讨论的形势已有明显好转时，社会上又传言这篇文章的矛头是对着中央某某人的。我颇感惊愕。6月8日，我小心翼翼地向他问及此事，他徐徐而言：
（过去）有人不同意（《实》文），我反复看了几遍，认为这篇东西驳不倒，能够立住脚。最好不同意（这篇文章）的同志，能够写出文章来，驳一下嘛！今天讲，我们这篇东西就是正面阐述，根本不是针对谁，（现在我又）有“新三胡”之称。
－－1978年6月8日笔者《日记》
我认为这是他的真实思想，文章不是针对任何个人的，而是针对一种根深蒂固的“极左”思维。因为他那时常挂在嘴边的一句话，就是“多换思想少换人”。他反复考虑的问题，还是理论观点，文章能否立住脚，能否被驳倒，又如何反驳。
正如本文“上篇”中所说，“人有品格，理论和思想也有品格。”有人说耀邦同志是政治家，也有人说他不是政治家。不必计较这种争论。据我观察，他是一个人品和理论品格相一致的思想先驱，凡是对于他想清楚的是非、理论问题，他的心态始终是平和的，是心安理得的，并愿为此付出应有的代价。
历史的合力是怎样形成的
历史的合力怎样理解？就如在力学中合力的计算那样，宛如一个平行四边形，两边形成的对角线就是合力线。1890年，恩格斯在一封书信中，即用此比喻解释历史的多种力量形成的合力。
他说：历史是这样创造的：最终的结果总是从许多单个的意志的相互冲突中产生出来的，……这样就有无数互相交错的力量，有无数个力的平行四边形，由此就产生一个合力，即历史结果……。（《马恩选集》第二版第四卷第697页）这条合力线是不以人的意志为转移的，但人们的意志并不是无所作为的，否则，怎么会有互相博弈产生的合力呢？
恩格斯接着又说：各个人的意志……虽然都达不到自己的愿望，而是融合为一个总的平均数，一个总的合力，然而绝不应作出结论说，这些意志等于零，相反地，每个意志都对合力有所贡献，因而是包括在这个合力里面的。（同上）耀邦同志说的历史的合力，即是此意。此观点不言而喻还有一重含意：在诸多力的“矢量”中，一股力的方向越是明确，长度越长，合力线就越往这边靠拢。“真理标准”问题大讨论就是一场思想的角力，党内进步、民主、改革的力量越大，人民群众要求改革发展的真实意志表现得越强烈，历史的合力线就越靠向马列主义的党，靠向科学社会主义，靠向反映生产力发展需要的劳动人民。
“《实》文”的发表，“真理标准”问题的大讨论，使全国人民冲破了思想的禁区，解放了被长期禁锢的思想。农村要求打破人民公社政治经济体制的浪潮涌动起来了，《人民日报》每天接到的人民来信，如雪片一样飞来了，各种冤假错案陆续平反改正了，人民群众的真实意愿敢于明确表达了。5月13日，有15家省级党报转载了“《实》文”，截止到5月底，全国共30多家报纸予以转载。对于这一声势，任何想阻碍这一潮流的人都不会没有顾忌。
这时，中国共产党内革新求变的领导层逐渐掌握了思想解放运动的主导权。
据《叶剑英年谱》记载，5月11日，叶帅在第一时间看到《光明日报》刊登的“《实》文”，“对文中的观点十分赞同。”“在另外的场合，他还建议把《光明日报》那篇文章印发到全国去。”另外，1979年的理论务虚会也是叶帅提议召开的。
5月中旬，方毅同志召集了中国科学院、国家科委、中国科协党组联席会议，学习讨论“《实》文”。与会同志一致表示支持和拥护这篇鸿文，批判“两个凡是”的错误。
5月20日，罗瑞卿同志对《解放军报》负责人华楠、姚远方等人表示：“真理标准”的文章是一篇坚持马列主义、毛泽东思想的好文章，它提出了一个牵一发而动全身的大问题。听说现在有几位秀才还不大赞成，我要去做他们的工作。
这一期间，耀邦同志和罗瑞卿同志曾有六次电话长谈。《解放军报》也连续发表三篇批评“震派”、“溜派”、“风派”的杂文，主题都是针对“文革”中背离实事求是精神的各种投机人物。耀邦同志与报社负责人和谷岩等人谈话，既肯定了文章批评的文采，又说到“多做团结工作，最大限度地缩小打击面，化消极因素为积极因素”等问题。
和谷岩同志曾在耀邦同志任政委的晋察冀军区第四纵队中工作过，耀邦同志还修改过和谷岩写的《人民军队三字经》。我想，那次谈话，彼此是否又回到解放战争时期，我军从胜利走向胜利、所向披靡时的心境呢？完全可能。
6月2日是很重要的一天。在“真理标准”问题大讨论的关键时刻，在中央军委召开的全军政治工作会议上，邓小平同志做了重要讲话。他在会上专门讲了实事求是、一切从实际出发、理论联系实际等问题。
他说：我们也有一些同志天天讲毛泽东思想，却往往忘记、抛弃甚至反对毛泽东同志的实事求是、一切从实际出发、理论与实践相结合的这样一个马克思主义的根本观点，根本方法。不但如此，有的人还认为谁要是坚持实事求是，从实际出发，理论和实践相结合，谁就是犯了弥天大罪。他们的观点，实质上是主张只要照抄马克思、列宁、毛泽东同志的原话，照抄照转照搬就行了。……他们提出的这个问题不是小问题，而是涉及到怎么看待马列主义、毛泽东思想的问题。
邓小平所针对联系的问题就是“真理标准”问题的大讨论。他最后号召全军：我们一定要肃清林彪、“四人帮”的流毒，拨乱反正，打破精神枷锁，使我们的思想来个大解放，这确实是一个十分严重的任务。
以小平同志的经历和威望，他对全军的号召动员，实际也就是对全党、全国人民的号召动员。由于他对“《实》文”和“真理标准”问题大讨论给予了大力支持，思想解放运动得以大大推进，其领域也更加扩大。
然而，严厉的批评之声仍然存在。标志就是吴江同志写的“马克思主义的一个最基本的原则”一文，已不能在《人民日报》、《光明日报》上发表，但又以“特约评论员”的名义在《解放军报》上刊载。在军事术语上这叫“转移战场”。
邓小平同志的讲话，理论、宣传界先进分子不屈不挠的斗争，又引发了各地广大干部群众的学习和讨论。从6月25日到12月8日，全国29个省、区、市领导同志都纷纷表明自己的态度，赞同“实践是检验真理的唯一标准”。其中，甘肃的宋平、黑龙江的杨易辰、辽宁的任仲夷三位省委第一书记反应最早。
可以说，全国人民、全党和领袖人物们反映时代、历史要求的意志，这时已经最大限度地团结凝聚起来，成为一支最强大的力量，形成了当时中国一次伟大的思想解放运动。若用合力的平行四边形算法做喻，这一力量主导了各种力量共同形成的合力线，使这一合力线大大贴近我国进步、民主、改革的方向，并直接导致了十一届三中全会的胜利成果。
党内一隅民主空间
为何《光明日报》总编辑杨西光，能参加打倒“四人帮”后第一期中央党校学习班？为何杨西光能把胡福明“《实》文”的初稿送吴江、孙长江等同志进行修改？为何“《实》文”能够公开发表？为何全国报纸能予刊载？为何各地党、政、军领导同志能各自表明态度？不能不说这和当时特殊时期的党内民主生活有关，尽管这时党内民主仍是有限的，仅及党内政治生活的一隅。但这一隅有限的民主空间却打开了改革开放的广阔天地。
当时的舆论还是以“两个凡是”为主宰。但是，《光明日报》、《人民日报》、《解放军报》并未因刊登“《实》文”，它的社长、总编辑就遭到撤职查办的处分；耀邦同志也未因组织、引领、推动这一讨论而停止他的党校副校长和中央组织部部长的工作。其原因，就是“文革”结束以后，党内还是恢复了一些民主生活的生气，政治空气毕竟没有“文革”之中那样恐怖可怕。
华国锋同志的克制、宽容态度也是相当重要的。耀邦同志8月18日在中央党校的一段谈话，应引起历史学家的注意，他说：
王任重问华主席，实践是检验真理的标准是怎么回事？华主席说，这是一个重要的问题，要搞清楚，从团结的愿望出发，达到团结。
华国锋同志当时作为中共中央主席、国务院总理和中央军委主席，处于最高领导地位。他认为党内有思想分歧，应强调团结；党内分歧引发了不同观点的斗争，他强调要从团结的愿望出发；对真理标准问题的讨论，他认为是个理论问题，要搞清楚。他更没有暴怒、不计后果地把形势搞乱弄糟。相反，以后他还为自己的错误作了自我批评，要求停止对个人崇拜的种种宣传。
1978年年底，中央工作会议期间，华国锋同志讲：我是下了决心叫大家讲话，既然把大家请来了，就要让大家讲话，集思广益。
华国锋同志的这种民主精神和作风，在当时也是难能可贵的，也不是谁都能够做到的。
不知道今天的青年人还有多少人记得华国锋同志、了解华国锋同志，我和我的同代人肯定都记得他。在党的十五大上，当华国锋同志以全票重新当选为中央委员时，全场响起热烈掌声。但愿华国锋同志也记得这一刹那。我也投了他一票。
耀邦同志和华国锋同志曾有四次共同工作的机会。第一次共同工作，是在中共湘潭地委开展“四清”运动，两人工作长达一年半之久。打倒“四人帮”后，他们初次见面，华国锋同志问耀邦同志：我们在湘潭“四清”，毛主席来长沙，要听我们的汇报，你怎么没有来？父亲回答：当时我在乡下，又感冒，怕传染主席；再者，有些问题，我也没想清楚，担心主席提问，我回答不出来。华主席说：应该来，我感冒也要来。
父亲给我讲过这个小故事，我至今也不知谁对谁错，来也对，不来也不能说不对。两人对中国共产党开创的伟大事业，都是忠诚不渝的。
在当年年底召开的中央工作会议上，“真理标准”问题的大讨论获得全党的普遍认可，带来了全党的思想大解放。11月25日晚，耀邦同志回到家，高兴地谈到他的感想：
中国人民遭到的痛苦和灾难换来了今天整个民族的觉醒。什么叫“先知先觉”？其实只有一个意思，就是思想领先一筹，行动先走一步，原来不想向前走的人也要跟着走这一步。……在一个堤坝上，华主席一锄头打开一个缺口，历史的潮流究竟把缺口冲破多大，这就完全要看人民的力量了，谁也不能事先估计到。
－－1978年11月25日笔者《日记》
12月2日在家中，耀邦同志又谈起真理标准问题，他讲：
我们要很好学习《实践论》，这是毛主席给我们留下的最宝贵的理论遗产。实践—理论—实践的工作就是理论工作。　　把这三个环节联系起来就是理论工作。我们的干部由于对革命的经历不同，对文化革命的体会不同，思想水平不同，所以认识就不完全相同，因此需要我们互相帮助，进行批评和自我批评。
－－1978年12月4日笔者《日记》
这似乎是他对这场大讨论的总结，也是他对子女们的教育和期望。
关于真理和实践的关系，耀邦同志在延安工作时就明白了这一哲学原理。但是，在工作上运用这一观念，还可以追溯到1975年为中国科学院起草的《汇报提纲》上。他和于光远同志堪称是“君子之交淡如水”的朋友。《汇报提纲》曾由耀邦同志分送给张爱萍、钱学森、朱光亚、于光远、胡乔木等人征求意见。
8月17日，于光远在《汇报提纲》第二稿上加上了这样一句话，让人惊讶：在判断科学是非上要坚持以实践作为检验真理的唯一标准。
由于稿件退回耀邦同志处时间已晚，修改的《汇报提纲》第三稿已直送小平同志了。所以这一观点未展开讨论，也未进入第三稿。
※    ※    ※
在“真理标准”问题大讨论发端两年之后，由此引发的思想解放极大改变了中国人民的精神面貌。耀邦同志回顾历史，又想到未来，1980年6月7日，他对家人敞开胸怀，道出了他在新的工作岗位上的思考和追求：
“生（注：应为‘死’字，我记录有误）者返生，生者无愧。”这话都是上了书记处会议纪要的。出自春秋时代，《公羊传》有载……。如果毛主席、刘少奇同志死而复生，我们每人也没有任何愧色。
－－1980年6月7日笔者《日记》
“死者返生，生者无愧”，原话是“使死者返生，生者无愧乎其言，则可为信矣！”此为晋国荀息回答晋献公的话。
“《实》文”的发表，“真理标准”问题大讨论，把毛泽东思想和毛泽东同志的晚年错误区分开来，给在“极左”路线下迫害致死的同志恢复名誉，都是实事求是精神的体现。若是生者和死者还能见面，能内心无愧，坦然面对毛泽东、刘少奇、彭德怀、张闻天诸同志者，唯有那些在党内民主生活中成长起来，又以伟大事业为己任、以人民利益为终身目标的国事决策人；唯有他们，才能有这样的勇气、智慧和信义！■
2008年5月15日
胡耀邦：1977年3月任中共中央党校副校长，12月任中共中央组织部部长；1980年至1987年任中共中央总书记。1989年4月15日逝世
胡德平：中共中央统战部副部长，胡耀邦长子
“耀邦同志在‘真理标准’大讨论的前前后后”（上篇）刊于《财经》2008年第9期。文章下篇将于近期刊出
（本文同时刊登在将于6月9日出版的2008年第12期《财经》杂志“改革忆事”专栏）
http://www.caijing.com.cn/20080606/68021.shtml