《色戒》：李安的成功加法

作者：慕容天涯　来源：网易娱乐
《色戒》是一场为某种生活经历找寻共鸣的过程，影片中的一切充满了只属于那个时代的疼痛与残忍。
如果一个时代不会说话，谁会替他讲出什么？乱如残云的不断纷争？不被理解的刻骨之爱？还是令时代苦楚无比的伤逝与人的悲惨命运？这一切，都在《色戒》中存在着。
没有人比我们自己更关注一个时代的好坏，首先，当《色戒》的故事成为一个横跨数十载的年代记忆在2007年被华人导演中的翘楚李安再度提起并重新演绎时，这种激动是难以言说的。而如果恰恰我们喜欢不熟悉的时代，关注那个时代人的状态时，《色戒》中的一切便会让观者产生共鸣。
可是我们首先要做的，是退到历史之外，我们只是在看电影。
《色戒》依然如所有李安的作品一样，既不回避情欲的“外在西方式——形”之表达，又有着“暗含东方式——魂”的无比内敛。虽然这部作品成就了华人导演的威尼斯三连冠的，且运作形势极为的不李安与甚嚣尘上。但拍摄手法上还是沿续了李安精致的态度，众所周知，这部改编自张爱玲短篇小说的作品实则是一个简单到字字珠玑的篇章，而李安的大胆电影加法式处理，令人惊叹。虽然内地版本删减了大量的戏份，但是仍然是一部不俗的作品。
虽然电影的最高明境界是做减法，但是这一次，李安的加法很好看。
开篇并不简单的一场戏在牌桌上展开，是的，这个中国人承载太多利益纠葛的小小方桌上，四个女人不断切换角度间的攀谈有着生活趣味的调侃和背后不便言说的小小真相。正因为此，处在乱世最纷乱情境下的人们的一切都被带出，易先生的冷酷在之前被加上的一段出场戏便已经奠定。于是，易太太看似温吞的无力顺从和两个“黑斗篷”的各自表现也饶有趣味，马太太的警惕也侧面带出了易先生下颌里暗藏的一切，再加上一身蓝色旗袍年轻貌美的麦太太在谈笑间的游刃有余，使得这个开篇在不断布局。
而当局面布就。故事才徐徐展开，李安还是一样，他喜欢人物动作里的小细节中所透出的性格特质，比如《饮食男女》开篇接父亲电话时三姐妹的对话表现。再如《断背山》的开篇两个牛仔一冷一热的态度。对比被丰富了的开局，当频繁的场景调度在令人眼花缭乱的切换后，这都为之后的一切成功的奠定基础。
而再看看这个王佳芝。用现在的语言描绘，这个知性的王佳芝的好戏才刚刚开始。她的完美，得益于两场戏中戏，演出“明里戏中戏”的王佳芝，先让数千人的呐喊为今后的暗杀行动定下了基调，要知道，这使得之后六人行时刻很多人眼中的所谓年轻幼稚有了合理的解释。所以，当你理解不了之后的一切，请回想一下当初大排档上几个人的意气风发，这种雨后的狂奔与激情的歌声都是之后看似众人看似夸张的行为的有力注脚，当然，这是王佳芝这个角色的功劳。而之后，与易先生在香港接触欲说还休之时，几场例如裁缝铺内，初次接触的车上谈话时，与易先生的餐厅一聚片段。这些化身为麦太太身份时完美到镇定自若的表现，则是汤唯这个演员的功劳，她可以将王佳芝这场横亘数个场景的大“戏中戏”展现得淋漓尽致。所以说，李安讲整个剧组做出了汤唯这样一个演员，是可以见到成效的，在调教演员方面，虽然另一个演员王力宏的现代感有着完全锲合邝裕民这个激进青年的先天优势，但不可否认，除了已经人生如戏的梁朝伟和陈冲之外，李安调教演员的功力在这两位年轻演员的身上表现得很明显。
在影片中段，香港的接触和上海的前半段是最好看的，那个在杜可风的镜头下用定定的眼神凝视着窗外的梁朝伟在这两地游刃有余，当他与汤唯在餐厅隔桌对坐时，这一场充满暗示意味的戏码开始出现了前瞻的味道。
是的，他说:“黑暗的地方不去”。于是，当靶场里的王佳芝面对暗夜冷风峭壁时，无人可救赎；而当一支烟成为了她的必须之物，之后的梁闰生的酒简直就成为了一个笑话的所在。
影片里，李安为角色添置了自己的必要想象，那个一直狡兔三窟风声鹤唳的易先生变得似乎在残忍身份之外增添了一丝人性的成分，伴着《天涯歌女》的演唱，易先生眼角的清泪令人惊讶，而当每一次与王佳芝独处时，他那种过分的阴冷和怪异行为就被放大，是的，这种残酷让王佳芝面对接头的老吴大吼，我们习惯或者说常见的便是顺从，而这种在乱世中“卧底”版本的无奈被李安放大了，通过对易先生更为残忍也更平添温情的处理方式放大，王佳芝的苦建立在易先生的无常之上，实则是我们无法体会和无法产生的共鸣。这种共鸣很难，因为不同的时代便是不同的文化，当同一民族的不同阶段之间通过影像交流时，这种共鸣只能将那种人的无奈完整的展现来借以达成，王佳芝的美人计功亏一篑不是时代的缩影，或者说张爱玲的原著本身的出发点便不是也无法将时代缩影。正因为此，在电影里面前，李安需要加法，而这个加法便是不断增加角色的戏份和添置场景。或者说将最被原著以欲说还休方式处理的感情线索具体化。比如那首歌，比如那些情爱的床第之欢。再如王佳芝得知计划全盘否定后那种失落的行走与奔跑。
在影片里，随处可见李安擅长的处理手法，作为一部用现代眼光审视，用最新的电影技法还原名著的影片，《色戒》里有着大量的李安式处理，比如少数不打高光镜头下主角人物皮肤瑕疵可见的脸庞，对比《兄弟》为角色遮掩岁月的处理便显得更直接，而声效先进好莱坞式的场景切换方式，加上换做他人剪辑的众人对付钱嘉乐饰演的特务的一段动作戏来得也极为惊心动魄。开篇的狗比之徐克《七剑》里的开篇之羊，同是乱世，人物的悲惨与人性的指代都显得较为明显。
最后我们说说这部影片的“精髓”或者说最大噱头，我们说说色与戒。
对于文化和电影史上少有的盛景而言，这种张爱玲和李安时隔将近百年在光影中的碰撞值得铭记。
我们先来说说N-17是一个什么样的概念。而在内地上映的大幅删减情色镜头又代表什么？
对于在北美地区公开上映的影片而言，N-17分级的影片大多会出现裸露的镜头、性爱的场面或是暴力的描写以及长篇累牍的脏话，并完全禁止未成年人观看。别忘了，去年被奥斯卡当作慰问奖发给老马丁的脏话之王般的《无间行者》还都只是R级而已。所以说，很多在认为《色戒》这部影片的出现意味着道德沦落的道学家的眼中，传统文化的内敛含蓄似乎荡然无存，因为在一个几十字打发性爱场景的原著中的某些场面被看似“刻意”加长增多，因此，一个严峻的事实在他们的眼里被变成了道德倒掉的风向标。
所以说，李安在加法。而且是刻意的加法。
可是，究竟在面对《色戒》时，我们是不是应该用电影的角度去评判呢？如果这样，是不是某些根本无法区分情色与色情的电影门外汉们高呼“噱头”时，应该认清这在电影世界里只是一个称呼的不同而已。就如同暴力电影的鲜血喷涌般的常见。如果考量电影中的道德来评定艺术的价值，道学家们看见阿莫多瓦的活色生香一定会大声的惊呼，而见到甜姐的失意之作《裸体切割》时，必然会从椅子上跌落。而当《杀死比尔》那如泉涌出的鲜血盛宴出现时，他一定会认为是导演已经疯掉，道德尺度完全崩塌。
可是作为电影来看呢？
其实。我们无法在电影之外去评价作品内人物的行为对错，这是无法想象的一个场面。电影里的易先生再阴冷残酷，王佳芝的再令人惋惜。电影只能是电影而已。
让我们细细的回顾一下，其实李安的作品本身历来并不回避“性”这个话题，回忆一下《卧虎藏龙》中青年人喷薄般的热情，《断臂山》中突如其来的帐篷一夜和两位女主角的“倾情献身”，这一切都历历在目。而再到如今数十分钟纠缠在情爱漩涡里的《色戒》，李安很巧妙的使用了本身实在华语影史上少有的篇幅去描述这个很多人刻意回避的鱼水之欢，大胆的片段和手法+完美的故事原著=又一经典的诞生。
李安的故事如此，而银幕下的人们，不论如何看待这部他们眼中被变成了集合着爱情、感情与理智、国仇家恨以及人性变化、甚至间谍动作戏码的电影。这都只能是一个无法让大多数人去完完全全理解的拍摄方式，因为加法在电影里很难。也因为，人们无法在这样的时代去回想王佳芝所经历的一切。
不过还是感谢圣马克金狮的光耀和李安的大胆。他可以让很多人会在观看过影片之后久久回忆关于那段感情的林林种种。
人在时代中而已，对于时代，无力，对于感情，无法回避和掌控。而这几百分钟换来的是王佳芝这个张爱玲笔下人物的一生，终于被观者共鸣后去永恒铭记的一生。
因何铭记？
她说过一个词，切肤之痛。