如果诗人顾城不杀妻，一切都很完美

顾城与谢烨

刘湛秋和英儿

“去吗？”刘不伟背着照相机问我。     “不去”我坚决地说。刘不伟于是自己去了，边走边说，要不是那边希望我拍个照我也不想去。我猜刘不伟是用这个当借口因为他知道我很讨厌顾城，而这次在中国人民大学举办的纪念顾城逝世若干周年的活动一个月前就在各诗歌论坛上大张旗鼓地宣扬。我真不知道中国人民大学的文学爱好者们为什么把每年的诗歌节定在顾城死亡日，难道，因为北京大学诗歌节定在海子自杀日，他们也就挑这么一个人来纪念纪念？     可是，顾城的死跟海子的死又怎能同日而语呢，套用伟大领袖的话说是，一个轻于鸿毛，一个重于泰山啊。     都是自杀，顾城却比人家多了一个凶杀，而且凶杀对象竟然是他的妻子谢烨，想到这么一个大眼睛光洁额头的姑娘被恶狠狠地砍上一斧头两斧头三斧头，我就不寒而栗。血不会说谎，劈开的躯体不会说谎，当谢烨面对顾城红着眼挥起的斧头时她是否悔恨自己太过迷信顾城的天才了？她本来已经远走高飞了，她本来已经把顾城安排给另一个女人，那女人是自己愿意来找顾城也是顾城自己乐意接受的。     而最终，她还是搭上自己的性命，虽然随后有她曾经挚爱的顾城以死想随。黄泉路上，她前一脚他后一脚，多么恐怖的跟随，即使在地狱中，谢烨被劈开的躯体依然也会怀着恐惧，一个能够杀死自己妻子的男人理当被唾弃，理当不被纪念，哪怕他是诗人。     是的，从1993年10月8日顾城举起斧头而不是举起笔的时候，他就是个杀人犯，毫无疑问。     第一次见到顾城的名字是在我同桌埋头苦抄的一本笔记本上，上面写着《舒婷、顾城抒情诗选》，同桌是个诗歌爱好者，时常在课堂上偷偷抄写一本又一本诗集。那时候舒婷在福建已经很有名气了，班里的联欢晚会曾有一个有奖问答问的是，福建新近涌现的一个著名女诗人是谁。答案：舒婷。我于是就着同桌的笔记本读了他们的诗，并且还和同桌辨别哪首是舒婷的哪首是顾城的。     那是1985年的事。     那时候我们最喜欢的是他的《远和近》：     你，
一会看我，
一会看云。     我觉得，
你看我时很远，
你看云时很近。     这首诗写到了爱情，而爱情，对高中学生正萌发的异性情感而言，无疑深具诱惑。记得我们班有一个比较早熟的男生，个子和声音都发育得比其他同学快，此前我们并不知道他也喜欢诗，直到有一天，他突然在某个晚自习的当口对着漂亮的文艺委员说，我要送你一首诗。然后他念出了这首，大家一下子笑得眼泪鼻涕都流出来了。他呢，满不在乎地问，我说错了吗？班级里有读过顾城诗的人就回答，你没说错，要错也是顾城错啊。大家笑得更厉害了，都想看看这位男生的窘态。哪知这位老兄根本不在乎，嘻嘻笑说，既然你们知道是顾城那就更好啦，这证明我的感受和著名诗人一样啊。     文艺委员气得摔门而出，同时甩下一句话：神经病才看你！     让文艺委员没想到的是，我们的同学没神经病，这首诗的主人顾城同志才是神经病。     依据一些资料可以推断，我们的顾城同志至少犯有抑郁、妄想、燥狂等多种精神疾病。搜寻与顾城有关的文字，我们很轻易便可以寻到顾城与众不同的言谈与行为方式。当年朦胧诗人大受时代恩宠时，顾城经常出席各种朗诵演讲会，而他独特的形象也被多次记录到各种文本中。一篇题为《顾城之死》的文章如此表述：     “在整个过程中一直两眼向上看着天花板，双手规规矩矩地垂在两侧或交叉置于胸腹之间，不动声色，语气平直，几无抑扬顿挫，一任那优美而神秘的语流从口中汨汨而出。在我的印象中，这种姿态和语言方式在类似的场合下从来就没有改变过。”     请看，“在整个过程中一直两眼向上看着天花板”，配合顾城常年累月春夏秋冬一直不肯离头的自制长方形牛仔帽，我们眼里的顾城该是多么另类的一个人。同样这篇文章的作者继续写到：     “这种两眼向上、旁若无人、规规矩矩、一成不变的姿态和语言方式，在我看来正是他内心偏执和喜欢绝对的写照。”     是偏执，但是可以理解并且接受的偏执，艺术家们有这样那样的偏执还是能得到大家的认可和默许的，有时，适当的偏执反而是一种魅力呈现。更何况，顾城确实扎扎实实提供了一批足以代表一个时代境况的严肃文本：     黑夜给了我黑色的眼睛     我却用它寻找光明     我不知道顾城写作此诗的背景，倘若是他精心构思出来的，那只能证明他具有看透一代人身世命运并有表达出它们的能力。短短两行，让无数专家学者长篇累犊地研究分析，所行成的书籍已足以摆满几排书橱。顾城这两行诗还证明了，诗神总会附体到那些具有疯狂潜质的人身上，所谓感应。可以说，顾城是有天才的，这个少年跟随父亲顾工下放乡村并不厌倦乡居生活，他喜欢自然的一切，他是自然之子。资料告诉我们，顾城在放猪过程最喜欢读的一本书是法布尔的《昆虫记》，他的诗也确实经常出现植物、动物的意象。他被称为“童话诗人”也许与此大有关系？     顾城是一个不愿长大的孩子，他想一辈子“任性”下去，但这是不可能的，社会不会为他单独辟出一个空白角落让他立足。这时候，谢烨出现了。我觉得谢烨是一个非常了不起的女性，她能够辨认出顾城的天才并容忍甚至纵容这种天才。伟大的艺术家离疯狂往往总是一步之遥，这已成定论。问题是，谁能在艺术家疯狂的状态中确定他的伟大，他的即将伟大，必然伟大？     更多的人不愿冒险接近一个疯狂天才一方面因为自身的判断力缺失使之无以抵达天才的内里，另一方面，哪怕他们有了判断力了，而天才之疯狂在创造出伟大之作的同时其伴有的破坏性又像一把达摩克利斯剑随时都会掉落到他们的颈项这时候，爱，还是不爱？就将成为一个问题，一个与自身性命攸关的问题。     1979年，顾城与谢烨偶然相逢在列车上，彼此留下美好印象。此后顾城开始了对谢烨的追求。北京——上海，距离无法阻隔他们，这是命数。一切人们可以流传的故事都有一个不落俗套的开始，顾城和谢烨也是如此。倘若他们青梅竹马，或经人介绍，这段惨烈婚姻便不会因为开始的浪漫传奇而引发更大的唏嘘。反过来，一切俗常的白头偕老的爱情一般都有一个平庸的开始。我不知道我们是应该祝福谢烨遇到顾城使她短暂生命得以恒远，还是应该惋惜谢烨遇到顾城使她有着如此恐怖的结局？我真的不知道。     历史总会留存给大家这样两难的选择，是平平安安没有任何建树地度过此生，还是风风险险经历无数地把生命支付？有一种说法，如果谢烨没有嫁给顾城，她就无法享有声名，更不用说出国了。但是，当谢烨活泼泼的生命瞬间凋零在斧头下时，这些声名和出国又有何意义？是的，最理想的结局舒婷在一篇回忆顾城的文章中曾经不无辛酸和无奈地说到，应该是顾城自杀，留下谢烨帮他整理遗著出版发行。     只是，生活的轨迹不是按照理想的路径走的。或者说，生活的路是走出来的，不是理想出来的。     这里的“走”，包含有走在众人都走的路上和在没有路的地方自己走出路这样两种选择。谢烨无疑选的是后者。     她嫁给了一个判断正确的天才，也嫁给了一个判断正确的疯子。谢烨清楚顾城的疯，为了不让她花一点钱给儿子买玩具，顾城会躺在地上打滚，为了不让谢烨分散对他的爱，顾城会强制谢烨把他们的亲生儿子送走。这种疯谢烨看在眼里，只是她太自信了，自信到认为顾城的疯伤害不到她。     顾城和谢烨的死牵出的一个人名英儿，多年前当英儿叫“麦琪”的时候我见过她。那是1989年4月的事。那时我应邀参加诗刊社刊授学院组织的改稿会，地点在北京鲁迅文学院。那年我20岁，对诗歌的认识很模糊，属于尚未开窍的那种。     那届改稿会有一个议程是，安排诗刊社编辑到鲁迅文学院和我们座谈，时任主编刘湛秋也来了。其余编辑我一点都不知道，就知道里面有个麦琪，短发，圆脸，白净。我们那届有个女学员看来和她关系不错，我看到她跑过来搂着麦琪的脖子说“麦琪，你什么时候给我礼物啊”时无端地有一种羡慕。     我想，她都跟这个《诗刊》编辑这么熟啦？     顾城事件后我才知道英儿就是当年我见过的麦琪，我连忙找出当年改稿会发给学员的笔记本，上面有学员与老师间、学员与学员间互相签名题词。我翻到了麦琪的题词“认识你自己！”恍惚想起她给谁都是这句题词。这是一种题词策略，对刚见面的人，找一句概括一切的话很管用。     “认识你自己！”，古希腊德尔斐神庙某块石碑上的这句哲理警句被当年的麦琪后来的英儿写给每个人也许透露了她内心的惶惑：她无法认识她自己！     我同时注意到了麦琪题词之前的那页是刘湛秋的题词，显然，他们两人当时坐在一起。顾城事件后，英儿与刘湛秋的婚外情被大量披露，早已不是秘密。而在当年，我这个诗歌槛外人自然一点痕迹都不知。     1999年12月，四川，绵阳。“跨世纪笔会”上我见到刘湛秋，他和英儿和顾城之间的事依然是当地媒体热衷报道的话题，与会诗人许多颇有不屑的，都躲着刘湛秋。我因为对他主政《诗刊》时强力在某届青春诗会上推出许多第三代诗人的代表作而表示稍微的敬佩，让刘湛秋很是高兴。某个下午大家三五聚会，我听到又有人跟他说到他和顾、英之间的三角关系，刘湛秋很肯定地说，英儿自始至终只爱我，顾城根本不是我的对手。     其时，阳光灿烂，微风涌来，刘湛秋所剩不多的白发在风中陡颤着，这情景被当地记者在报上略微嘲讽一番。     现在，刘湛秋和英儿终于走到一起，建立了正式合法的婚姻，并时常在文字中互相支撑力挺对方。看来刘湛秋当年在绵阳确实所言非虚。只是——     只是，他们的结合竟然要以顾城和谢烨的性命为代价，按照佛家说法，刘湛秋、英儿和顾城、谢烨这两对一定是前世孽缘，所谓冤仇来投世，搅合在一起，最终顾谢还了债两命归阴，成全了英儿和刘湛秋。     在2007年首师大某个诗歌活动之后的午餐中，大家谈到我们刊物曾做过的“诗歌侠侣”栏目，顺便引申到诗歌孽侣，我发表了如上浅见。     其实顾城这人作为诗人已经写出了不朽的作品，已经可以悄然离世，如果他最后的一斧头不是砍向谢烨，他应该是此生很完美的。哪怕他最后自杀。     他的才华得到最大限度的发挥，他的作品得到最大限度的流传。他的致谢烨的死，理当得到，最大限度的谴责。
附：顾城诗集选
我是一个任性的孩子
也许
我是被妈妈宠坏的孩子
我任性
我希望
每一个时刻
都象彩色蜡笔那样美丽
我希望
能在心爱的白纸上画画
画出笨拙的自由
画下一只永远不会
流泪的眼睛
一片天空
一片属于天空的羽毛和树叶
一个淡绿的夜晚和苹果
我想画下早晨
画下露水
所能看见的微笑
画下所有最年轻的
没有痛苦的爱情
她没有见过阴云
她的眼睛是晴空的颜色
她永远看着我
永远，看着
绝不会忽然掉过头去
我想画下遥远的风景
画下清晰的地平线和水波
画下许许多多快乐的小河
画下丘陵——
长满淡淡的茸毛
我让他们挨的很近
让它们相爱
让每一个默许
每一阵静静的春天的激动
都成为一朵小花的生日
我还想画下未来
我没见过她，也不可能
但知道她很美
我画下她秋天的风衣
画下那些燃烧的烛火和枫叶
画下许多因为爱她
而熄灭的心
画下婚礼
画下一个个早上醒来的节日——
上面贴着玻璃糖纸
和北方童话的插图
我是一个任性的孩子
我想涂去一切不幸
我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明
我想画下风
画下一架比一架更高大的山岭
画下东方民族的渴望
画下大海——
无边无际愉快的声音
最后，在纸角上
我还想画下自己
画下一只树熊
他坐在维多利亚深色的从林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
他没有家
没有一颗留在远处的心
他只有，许许多多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛
我在希望
在想
但不知为什么
我没有领到蜡笔
没有得到一个彩色的时刻
我只有我
我的手指和创痛
只有撕碎那一张张
心爱的白纸
让它们去寻找蝴蝶
让它们从今天消失
我是一个孩子
一个被幻想妈妈宠坏的孩子
我任性
1981年3月
远和近
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
1980年6月
一代人
黑夜给了我黑色的眼睛，
我却用它寻找光明。
1979年7月
无名的小花
野花，
星星，点点，
想遗失的纽扣，
撒在路边。
它没有秋菊，
卷曲的金发，
也没有牡丹，
娇艳的容颜，
它只有微小的花，
和瘦弱的枝叶，
把淡淡的芬芳
溶进美好的春天。
我的诗，
象无名的小花，
随着季节的风雨，
悄悄地开放在
寂寞的人间......
1971年6月
星月的来由☆烟囱
星月的来由
树枝想去撕裂天空，
却只戳成了几个微小的窟窿，
他透出了天外的光亮，
人们把它叫做月亮和星星。
烟囱
烟囱犹如平地耸立起来的巨人，
望着布满灯火的大地，
不断地吸着烟卷，
思索着一种谁也不知道的事情。
1968年9月
结束
一瞬间——
崩坍停止了，
江边高垒着巨人的头颅。
戴孝的帆船，
缓缓走过，
展开了暗黄的尸布。
多少秀美的绿树，
被痛苦扭弯了身躯，
在把勇士哭抚
砍缺的月亮，
被上帝藏进浓雾，
一切已经结束
1979年5月
海的图案
一
一间房子，离开了楼群
在空中独自行动
蓝幽幽的街在下边游泳
我们坐在楼板上
我们挺喜欢楼板
我们相互看着
我们挺喜欢看着
二
一个人活过
一个人在海边活过
有时很害怕
我想那海一定清凉极了
海底散放着带齿的银币
我想那海一定清凉极了
椰子就喜欢海水
三
房子是木头做的
用光托住黑暗
在一束光中生活多久
是什么落在地上
你很美，想我一样
你很美，想我一样
空楼板在南方上空响着
四
从三角洲来的雷电
我被焚烧了
我无法吐处火焰
通红的树在海上飘着
我无法吐出有毒的火焰
海很难
海露着白白的牙齿
五
有一页书
始终没有合上
你知道，雨里有一种清香
有时，呼吸会使水加重
那银闪闪巨大的愿望
那银闪闪几乎垂落的愿望
有一页书正在合上
六
我握着你的手
你始终存在
粘满砂砾的手始终存在
太平洋上的蜂群始终存在
从这一岸到那一岸
你始终存在
风在公海上嗡嗡飞着
七
门大大开了
门撞在墙上
细小的精灵飞舞起来
蛾子在产卵后死去
外边没有人，一层层屋顶
雨在记忆中走着
远处的灯把你照耀
八
我看见椰子壳在海上漂
我剖开过椰子
我渴望被海剖开
我流著新鲜洁白的汁液
我到达过一个河口
那里有鸟和背着身的石像
河神带着鸟游来游去
九
我在雨中无声地祈祷
我的爱把你环绕
我听见钟声在返回圣地
浅浅的大理石上现出花纹
浅浅的大理石的花纹
浅浅的大理石的花纹
我用生命看见
十
海就在前面
又大又白闭合的海蚌
就在床前，你没有看见
海就在我的身边颤动
一千只海鸟的图案
就在我身边颤动
你没有看见那个图案
1983年7月
梦园
现在，我们去一个梦中避雨
伞是低的，也是红的
你的微笑格外鲜艳
你看着我，我看着你身后的
黑杨树，上边落着鸟
落着一只只闪电
上次，也到过这
是雨后，一个人
两边是失神的泥沼地
正在枯萎，中间是一条河
一条水路，它凉凉的血液闪动着
凉凉的，浮在嘴边
1982年8月
再见
你默默地转向一边
面向夜晚
夜的深处
是密密的灯盏
它们总在一起
我们总要再见
再见
为了再见
1980年10月
牺牲者☆希望者
在历史的长片中，有这样两组慢镜头
牺牲者
你靠着黄昏
靠着黄昏的天空
象靠着昼夜的转门
血的花朵在开放
在你的胸前
在你胸前的田野上
金色的还在闪耀
紫色的已经凋零
你无声的笑
惊起一片又一片
细碎的燕群......
刽子手躲在哪里？
炊烟迟缓而疲惫
河流象它透明的影子
多少眼睛望着你
——杨树上痛苦的疤结
绿波上遗忘的气球
老教堂上拚花的圆窗......
呆滞、疑惑、善良
你多想把手放在
他们的额前
（不，不是抖动的手）
让他们懂得
刽子手逃走了吗？
血流尽了
当然，还有泪
冰冻的晚风冲洗着一切
连用发烫的回光
遗念，和那一缕淡色的头发
你慢慢、慢慢地倒下
生怕压坏了什么
你的手，深深插进
温柔的土层
抓住一把僵硬的路
攥得紧紧......
夜幕，布满弹词
刽子手
你们可以酣睡了。
希望者
你醒来——
缓缓地转动头颅
让阳光扫过思维的底层
扫过微微发涩的记忆......
呵，你睡了多久？
自从灰蝶般脆弱的帆
被风暴揉碎
自从诗页和船的骨骸
一起漂流
自从海浪把你的“罪行”
写满所有沙滩
那死亡，那比死亡更可怕的麻痹
就开始了
过去（说）：
还不满足吗
你这叛逆的子孙
你醒来——
知觉的电流开始发热
锤击一样的脉跳
也开始震响
梦碎了
化作无数飞散的水鸟
化作大片大片明亮的云朵......
你慢慢地抽动四肢
在太阳和星群间崛起
毛发中的砂石在簌簌抖落
犹如巨大的植物离开泥土
离开了那海藻般腐败的谣言
把召唤生上天空......
现代（说）：
你在这里呵
我骄傲的孩子
你醒来——
海退的很远，山在沉默
新鲜的大地上没有足迹
没有路，没有轨道
没有任何启示或暗示
这寂静的恐怖足以吓倒一切
然而，你却笑了
这是巨人的微笑
你不用乞求，不用寻找
到处都有生命，有你的触觉
到处都有风，有你疾迅的思考
你需的一切，已经具备——
自己的世界
未来（说）：
不，还有我
你永远，唯一的爱人
1980年1月
河口
没有成为鸽子和花朵的人仰面躺着
那个梦想的土堆
那个梦想得到的村子
有人在山坡上种牛蒡，有人在墙上
涂水，这时他躺着不愿出来
他知道花的阴影，海星的阴影
他知道阴影就是海水
茂盛的队列赞美着向前走去
总有人要变成草原的灰烬
变成雪水流出村庄，乌鸦在枯萎
一枚枚沉重的鸟打翻土地
总有人要变成盲人的道路，歌的道路
总有手伸向灵魂的国土
总有人在思想，脸上现出阴凉的光辉
总有树要分开空气、河水，分开大地
使生命停止呼吸，被自己的芳香包围
1984年7月
方舟
你登上了，一艘必将沉没的巨轮
它将在大海的呼吸中消失
现在你还在看那面旗子
那片展开的暗色草原
海鸟在水的墓地上鸣叫
你还在金属的栏杆上玩耍
为舷梯的声音感到惊奇
它空无一人，每扇门都将被打开
直到水手舱浮起清凉的火焰
1984年3月
在大风暴来临的时候
在大风暴来临的时候
请把我们的梦，一个个
安排在靠近海洋的洞窟里
那里有熄灭的灯和石像
由玉带海雕留下的
白绒毛，在风中舞动
是呵，我们的梦
也需要一个窝了
一个被太阳光烘干的
小小的，安全的角落
该准备了，现在
就让我们象企鹅一样
出发，去风中寻找卵石
让我们带着收获归来吧
用血液使她们温暖
用灵魂的烛光把他照耀
这样，我们才能睡去
——永远安睡，再不用
害怕危险的雨
和大海变黑的时刻
这样，才能醒来，他们
才能用喙啄破湿润的地壳
我们的梦想，才能升起
才能变成一大片洁白
年轻的生命，继续飞舞，他们
将飞过黑夜的壁板
飞过玻璃纸一样薄薄的早晨
飞过珍珠贝和吞食珍珠的海星
在一片湛蓝中
为信念燃烧
1982年1月
自然
我喜欢一根投出的长矛
一棵树上的十万片叶子
大地密集的军队
他们在狭长的路上露出脸来
沉甸甸地晃动着鸟巢的旗帜
这就是生命失败的微妙之处
1984年8月
内画
我们居住的生命
有一个小小的瓶口
可以看看世界
鸟垂直地落进海里
可以看看蒲草的籽和玫瑰
一个世界的镜片
我们从没有到达玫瑰
或者摸摸大地绿色的发丝
1984年5月
老人
老人
坐在大壁炉前
他的额在燃烧
他看着
那些颜色杂乱的烟
被风抽成细丝
轻轻一搓
然后拉断
迅速明亮的炭火
再不需要语言
就这样坐着
不动
也不回想
让时间在身后飘动
那洁净的灰尘
几乎触摸不到
就这样
不去哭
不去打开那扇墨绿的窗子
外边没有男孩
站在健康的黑柏油路上
把脚趾张得开开的
等待奇迹
1982年5月
灵魂有一个孤寂的住所
灵魂有一个孤寂的住所
在那里他注视山下的暖风
他注意鲜艳的亲吻
象花朵一样摇动
象花朵一样想摆脱蜜里的昆虫
他注意到另一种脱落的叶子
到处爬着，被风吹着
随随便便露出干燥的内脏
1984年11月
你就这样地睡了
在温热的夏天
花落在温热的石阶上
院墙那边是萤火虫
和十一岁的欢笑
我带着迟迟疑疑的幸福
向你诉说小新娘的服饰
她好像披着红金鲤鱼的鳞片
你把头一仰
又自动低下
你就这样地睡了
在黎明时
暴雨变成了珍贵的水滴
喧哗蜷曲着
小船就睡在岸边
闪光，在瞬间的睡眼里
变成水洼，弧形的
脚印是没有的
一双双著名的白球鞋
失去了弹性
你就这样地睡了
在最高一格
在屏住呼吸的
淡紫色和绿色的火焰中
厚厚的玻璃门滑动着
”最后”在不断缩小
所有无关的人都礼貌地
站着，等待那一刻消失
他们站着
象几件男式服装
你就这样地睡了
在我的手里
你松弛的手始终温暖
你的表情是玫瑰色的
眼睛在移动
在棕色的黄昏中移动
你在寻找我
在天空细小的晶体中寻找
路太长了
你只走了一半
你就这样地睡了
在每天都越过的时刻前
你停住了
永远停住
白发在烟雾里飘向永恒
飘向孩子们晴朗的梦境
我和陆地一起飘浮
远处是软木制成的渔船
声音，难于醒来的声音
正淹没一片沙滩
你就这样一次次地睡去了
在北方的夜里
在穿越过
干哑的戈壁滩之后
风变笨了
变得象装甲车一样笨重
他努力地移动自己
他要完成自己的工作
要在失明的窗外
拖走一棵跌倒的大树
1982年3月
很久以来
很久以来
我就在土地上哭泣
泪水又大又甜
很久以来
我就渴望升起
长长的，象绿色植物
去缠绕黄昏的光线
很久以来
就有许多葡萄
在晨光中幸运地哭着
不能回答太阳的诅咒
很久以来
就有洪水
就有许多洪水留下的孩子
1983年6月
北方的孤独者之歌
在那纷乱的年代里，一个歌手被流放到北方......
天边了颜色
变成可怖的铁色
大地开始发光
发出暗黄的温热
呵，风吹走了，风吹走了......
那大草原上
那大草原中
时聚时散的部落
一切都在骚乱
都将绝望、抛弃、争夺！
只有那——属于北方
的沉寂和诉说
还在暴雨前的
阵阵寒噤里
轻轻飘过
轻轻飘落......
还是唱歌吧！
唱那孤独者
唱那孤独的歌
象在第一阵微凉里
惊醒的野鸽子
飞出细柔和谐的梦
去寻找真的家
去寻找真的巢
唱吧，歌呵歌
唱给滩洼中干枯的水沫
唱给山路上倾翻的大车
唱给圆木的小屋
唱给荒亭的白发
唱给稀少的过客
唱给松鼠
唱给松果......
呵，呵，孤独者
让你的思念
（那么多呢，那么多呢）
象木排一样
去随水漂泊
去随冰漂泊
随着轰鸣，随着微波
......呵，海在等着
为什么？为什么？为什么？
这样沉，这样沉重
扭弯了撬棍
堕散了绳索
象浸透悲哀的古木
隐藏着火舌
呵，永远不问，永远不说
铅味的烟团在草中潜没
让歌飞吧，飞吧！
真正象野鸽子
自在的，自由的
让早晨的空气
充满羽毛，充满欢乐
象芦花曾充满湛蓝的秋空
（即使北方的天穹
跨度过于宽阔）
孤独者，呵呵，歌
你的女儿还在顽皮
常常把雪花捕捉
儿子都已学会沉默
久久的沉默
他们在陆地的两舷
听着，静听着
你的歌
呵，孤独者，孤独者
你不能涉过春天的河
不会哦，不能哦
冬天使万物麻木
严寒使海洋畏缩
但却熄灭不了炉火
熄灭不了爱
熄灭不了那热尘中的歌
森林的家系
绵长而巨大
河水的朋友
广泛而众多
甚至那冷酷的冰川
也总连着，连着......
但你却是孤独者
只有唱歌
听么？听着，听啵
呵——生命，生存，生活
生命生存生活
此在江水中溶化
浪在石块上跳着
那一切已经消逝
蜡烛的热恋
凝成了流星一颗
不要问为什么
不要问为什么
人生就是这样混浊！
人生就是这样透彻！
闪电早已把天幕撕破
在山顶上
尽管唱歌，尽管唱歌
看乌云在那里降落。
1980年6月