学者评袁世凯、孙文、黄兴、蒋介石、汪精卫诗词（下）

1926年北伐时期，《江西日报》创刊。应江西省主席李烈钧之请，当时镇守南昌的国民革命军总司令蒋介石作诗道贺，发表在12月1日该报创刊号上。诗题《贺〈江西日报〉诞生》：
呀！好革命的怒潮啊！
呀！这掀天倒海的潮流，
竟已仗着自然的力，
挟着它从珠江来到长江了。
潮流是什么，是什么？
不是绿的水，是红的血和黑的墨。
今天我们的血已染红庐山的面，鄱阳湖的口。
这黑的墨，正拌着那红的血，
向着长江的水流去。
这新诞生的《江西日报》，
就是挟着这墨的力和着那血的力，
一直冲向黄河流域去。
呀！好革命的怒潮啊！
呀！好革命的势力！
搞政治，单凭“红的血”是不够的，还要靠“黑的墨”，所谓枪杆子、笔杆子，夺取政权要靠这两杆子，巩固政权也要靠这两杆子，这是搞政治的大实话，故以总司令之尊为一张报纸的诞生摇旗呐喊是不足为奇的。有趣的是，这样一首白话诗、自由诗，也就是所谓新诗，竟会出自蒋介石的手笔！因为在人们惯常的印象中，蒋似乎一直是守旧的，代表着文化保守主义。
1928年，蒋介石重新开始北伐，铲除了军阀吴佩孚和孙传芳势力，并使东北张学良易帜，基本完成了国家统一。但北伐军在途中曾遭遇日本人的阻挠，使得5月3日“济南惨案”发生，侵占济南的日军屠杀了中国军民五千余人。这年11月，已任南京国民政府主席的蒋介石外出视察，21日于安徽怀远作《出发校阅撰歌二则》。其一曰：“五月三日是国仇，国亡岂许尔优游。亲爱精诚，团结一致，快来共奋斗。革命革命，牺牲牺牲，黑铁赤血，求我国家独立平等与自由。独立、平等，中华民国乃得真自由。”其二曰：“北伐虽完志未酬，男儿壮志报国仇。报国复仇在革命，革命未成死不休。”俨然一派爱国志士情怀。从艺术角度看去，这些则全然为标语口号，不可作审美批评。
1935年7月，正值中央红军长征到达四川甘孜地区同红四方面军会师，一路部署围追堵截的蒋介石忙里偷闲，于27日登峨眉山，作《游峨眉口占》二首：“朝霞映旭日，梵贝伴清风。雪山千古冷，独照峨眉峰。”原注，此为“游金顶有感”。“步上峨眉顶，强消天下忧。逢寺思慈母，望儿感独游。”原注，此为“自金顶下山，回新开寺”。第一首景中寄兴，表达身居绝顶的快意。当年袁世凯意欲称帝，其次子袁克文呈上一诗云：“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。”此时的蒋介石到达群山最高峰，感到的却是“旭日”“独照”的惬意，正所谓“小子何幸，独蒙神爱”。第二首由忧国转而思亲，述说忠孝不能两全之憾。据说当年武昌起义爆发后，蒋介石即中断在日本的学业，回国参加革命，在率部攻打浙江巡抚衙门前，他给母亲的信中恳请“恕儿不孝之罪”。
1945年10月9日，即抗日战争胜利后第一个国庆前夕、国共和谈之“双十协定”签署前夕，蒋介石于重庆作《大中华歌》：“战胜强权，复兴中华。协和万邦，威振迩遐。完成国民革命，建立平等自由大中华。民族解放，民权吐葩。民生乐利，自由开花。实现三民主义，建立富强康乐大中华。五权并立，五族一家。民国万岁，宪政孔嘉。厉行五权宪法，建立统一独立大中华。”是为歌词，一咏三叹，尽述其建国理想。
然而，歌犹未竟，战端重开，四年以后，国民党政权即败走台湾。1949年10月31日蒋介石在台北作《六三自箴》：“虚度六三，受耻招败，毋恼毋怒，莫矜莫慢。不愧不怍，自足自反，小子何幸，独蒙神爱。惟危惟艰，自警自觉，复兴中华，再造民国。”其中“小子”一语，出自《诗经·周颂·闵予小子之什》，系周成王自称，故谦敬中有傲气。当晚，蒋以日记自省：“本日为余六十三岁初度生日，过去之一年，实为平生所未有最黑暗、最悲惨之一年。惟自问一片虔诚，对上帝、对国家、对人民之热情赤诚，始终如一，有加无已，自信必能护卫上帝教令，以完成其所赋予之使命耳。”
1950年10月25日，蒋介石将其五年前所作“五箴”修订为“四箴”。《法天自强箴》：“中和位育，乾阳坤阴。至诚无息，主宰虚灵。天地合德，日月合明。主敬立极，克念作圣。”《养天自乐箴》：“澹泊冲漠，本然自得。浩浩渊渊，鸢飞鱼跃。瀀游涵泳，活活泼泼。勿忘勿助，时时体察。”《畏天自修箴》：“不睹不闻，慎独诚意。战战兢兢，莫现莫显。研几穷理，体仁集义。自反守约，克己复礼。”《事天自安箴》：“存心养性，寓理帅气。尽性知命，物我一体。不忧不惧，乐道顺天。无声无臭，于穆不己。”这一组箴言，用于自勉自励，内容大致为中国古人修身养性格言的集合重组，见出其对于传统处世哲学的皈依。蒋氏一生中，自箴之作尚多，如“养天地正气，法古今完人”、“其介如石”、“从容乎疆场之上，沉潜于仁义之中”、“父母期我，克成完人，小子今日，过恶满身，曷不痛艾，日新又新，而今而后，庶葆天真”、“居安宜操一心以虑患，处变当坚百忍以图成”。
1953年10月31日，宋美龄以画为蒋祝寿，蒋介石作诗《为夫人题画》：“风雨重阳后，同舟共济时。青松开霁色，龙马动云旗。”后来的岁月里，蒋宋间仍不时有诗画合作，如题竹诗句：“雪筠彰清节，耸翠傲岁寒。”题荷花诗句：“风清时觉香来远，坐对浑忘暑气侵。”人生渐入晚境，诗亦渐近闲适安恬之风了。
据说，蒋介石还有若干旧体诗词，作于阳明山别墅，因多抒写晚年颓唐心绪，不肯示人。
汪精卫：引刀成一快，不负少年头
汪精卫（1883—1944）名兆铭，字季新，号精卫，生于广东三水。汪氏附逆前，也算是民国的一个头面人物，故也顺便说说。他十八岁考中秀才。1904年赴日本留学，入法政速成科。1905年加入孙中山领导的兴中会，参与组建同盟会，被选为评议部部长。《民报》创刊后，与胡汉民、章太炎、朱执信等先后任主笔。1906年后到南洋设立同盟会分会。1910年３月谋刺摄政王载沣被捕，武昌起义后获释。与杨度联合发起国事共济会，呼吁南北停战议和。1912年月与陈璧君结婚后去法国留学，二次革命时一度回国。1917年回国，赴广东从事党务。1924年11月随孙中山北上，孙中山逝世前，代为起草遗嘱。1925年7月在广州就任国民政府主席。1927年在武汉“分共”，宁沪汉三方合流。旋即又赴法国。1929年底回国，统领反蒋的“护党救国军 ”。1931年5月，联合反蒋各派在广州另组国民政府，与南京国民政府对峙。“九·一八事变”后，与蒋合组政府，出任行政院长。抗战爆发后任国防最高会议副主席、国民党副总裁。1938年12月离开重庆由昆明到河内，次年５月到上海，继而赴东京。1940年3月“还都”南京，另立伪“国民政府”，任“国府主席”和“行政院长”。1944年3月赴日本治病，11月10日不治身亡。
汪精卫其人长于诗文，早年发表于《民报》的一系列宣传革命的文章，笔锋犀利，名重一时。其中《革命决不致召瓜分》等篇，为中山先生激赏。著名的《总理遗嘱》：“余致力国民革命凡四十年，其目的在求中国之自由平等……”实由汪精卫代笔，孙中山未作一字添改。其诗词有《小休集》、《扫叶集》和《三十年以后作》，合为《双照楼诗词稿》，共四百多首。集外散逸者还有若干。相对于一般政治人物之与诗词的客串身份，汪精卫则是十分专业的诗人。汪的诗词造诣颇有渊源，其叔父汪瑔有《随山馆词》，为“粤东三家”之一，其堂兄汪兆铨、同父异母长兄汪兆镛都名列《近百年词坛点将录》（钱仲联编）。以钱钟书之恃才傲物，读汪氏诗词集，也有“扫叶吞花足胜情，鉅公难得此才清”的赞语。
汪精卫最早的诗，是他十四岁时所作的《重九游西石岩》：“笑将远响答清吟，叶在欹巾酒在襟。天淡云霞自明媚，林空岩壑更深沉。茱萸枨触思亲感，碑版勾留考古心。咫尺名山时入梦，偶逢佳节得登临。”字正腔圆，情景协和，才华初显。
汪精卫最负盛名的诗作，是当年在狱中写成的《被逮口占四绝》：“衔石成痴绝，沧波万里愁。孤飞终不倦，羞逐海鸥浮。”“姹紫嫣红色，从知渲染难。他时好花发，认取血痕斑。”“慷慨歌燕市，从容作楚囚。引刀成一快，不负少年头。”“留得心魂在，残躯付劫灰。青磷光不灭，夜夜照燕台。”同盟会成立后，武装起义屡次失败，大批革命青年流血牺牲，梁启超等保皇派批评革命党领袖“徒骗人于死，己则安享高楼华屋，不过‘远距离革命家’而已”。同盟会内部也有人指责孙中山的专横作风和将革命经费挪作私用。为挽回党人和民众对革命的信心，汪精卫遂有亲赴北京行刺的壮举。汪在《致南洋同志书》中说：“此行无论事之成败，皆无生还之望。即流血于菜市街头，犹张目以望革命军之入都门也。”1910年4月，汪精卫、黄复生等谋刺清朝摄政王载沣事败被俘。这一组诗壮怀激烈，又被称为《慷慨篇》。其中尤以第三首脍炙人口，以燕侠荆轲及楚囚钟仪自许，直欲“引刀成一快，不负少年头”，其晓畅刚毅、练达天成，作为就义诗，可谓冠绝古今。
《秋夜》一首也分外感人：“落叶空庭夜籁微，故人梦里两依依。风萧易水今犹昨，魂度枫林是也非。入地相逢虽不愧，擘山无路欲何归？记从共洒新亭泪，忍使啼痕又满衣。”此诗由狱卒辗转传递到其女友陈璧君手中，胡汉民、赵声等同盟会骨干读后，激动不已。其中三四句用荆轲《易水歌》和杜甫《梦李白》“魂来枫林青，魂返关塞黑”典故，陈衍誉之“工切绝伦”。
这次谋刺行动，陈璧君随行入京。汪氏系狱，陈乃不避艰险，奔走营救，并以密函致汪氏示爱，愿以终身相托。汪精卫感动之至，乃改清初顾贞观寄吴兆骞之《金缕曲》旧作“季子平安否”，写报国之忱及战友之恋，可谓革命加恋爱的典范之作，至情至性，一时广为流传：
别后平安否？便相逢、凄凉万事，不堪回首。国破家亡无穷恨，禁得此生消受。又添了、离愁万斗。眼底心头如昨日，诉心期、夜夜常携手。一腔血，为君剖。
泪痕料渍云笺透。倚寒衾、循环细读，残灯如豆。留此馀生成底事？空令故人僝僽。愧戴却、头颅如旧。跋涉关河知不易，愿孤魂、缭护车前后。肠已断，歌难又。
汪精卫此番系狱半年有余，所作诗词共二十多首，动人之句尚多，如“一死心期殊未了，此头须向国门悬”、“行去已无干净土，忧来徒唤奈何天”、 “吁嗟乎莫怨雪成泥，雪花入土土膏肥，孟夏草木待尔而繁滋”、“乃知雨雪来，端为梅花设”、“成败亦何恨，人天无限忧”、“士为天下生，亦为天下死”、“ 哀哉众生病，欲救无良药”。
清帝退位，民国成立，汪精卫履行其“革命成功后，一不做官，二不做议员，功成身退”的诺言，与陈璧君结婚后，回到阔别八年的故乡拜见兄长，然后于1912年9月，携同陈璧君前往法国。舟行一路，多纪游之作。如船抵马来半岛之《太平山听瀑布》之二：“泠然清籁在幽深，如见畸人万古心。流水高山同一曲，天风惠我伯牙琴。”
“二次革命”兴起，汪精卫应孙中山之命紧急回国。1913年9月1日南京陷落，孙、黄亡命日本，汪精卫再去法国。此后的汪精卫，见中国民主富强之梦渺茫，已从一个激进浪漫的革命青年，变得冷静现实，踌躇感伤。其诗词则仍是写景、咏物、纪游者居多。如1914年的《红叶》之一：“不成绚烂只萧疏，携酒相看醉欲扶。得似武陵三月暮，桃花红到野人庐。”不刻意寄怀，而怀抱自见。如1919年的《远山》：“远山如美人，盈盈此一顾。被曳蔚蓝衫，懒装美无度。白云为之带，有若束缣素。低鬟俯明镜，一水澹无语。有时细雨过，轻涡生几许。有时映新月，娟娟作眉妩。我闻山林神，其名曰兰抚。谁能传妙笔，以匹洛神赋。”人格化的一脉远山，在其笔下神韵可人，顾盼生姿，云为之装束，月为之点缀，宋人眉妩之词，曹植洛神之赋，也纷纷为之作美的印证。又如1926年的《入峡》：“入峡天如束，心随江水长。灯摇深树黑，月蘸碎波黄。岸逼鼯声纵，岩阴虎迹藏。楫歌谁和汝，风竹夜吟商。”《出峡》：“出峡天如放，虚舟思渺然。云归新雨后，日落晚风前。波定鱼吞月，沙平鹭隐烟。绿阴随处有，可得枕书眠。”俨然一山水行吟诗人，超然物外，返朴归真，不知尘世间今夕何夕。
此一风格的形成，盖缘于作者的诗观。《小休集》是汪精卫1930年前的诗词集，其自序道：“《诗》云：‘民亦劳止，汔可小休。’旨哉斯言！人生不能无劳，劳不能无息，长劳而暂息，人生所宜然，亦人生之至乐也。而吾诗适成于此时，故吾诗非能曲尽万物之情，如禹鼎之无所不象，温犀之无所不照也，特如农夫樵子偶然释耒弛担，相与坐道旁树阴下，微吟短啸以忘劳苦于须臾耳。因即以‘小休’名吾集云。”在汪氏看来，诗之用，在于劳碌之余小憩身心，怡情逸性，故不必总是那么劳者歌其事，孜孜矻矻。
《南社诗话》亦有云：“盖精卫在北京狱中始学为诗，当时虽锒铛被体，而负担已去其肩上，诚哉为小休矣！囚居一室，无事可为，无书可读，舍为诗外何以自遣？至于出狱之后，则纪游之作居其八九，盖十九年间偶得若干时日以作游息，而诗遂成于此时耳。革命党人不为物欲所蔽，惟天然风景则取之不伤廉，此苏轼所谓‘惟江上之清风、山间之明月，取之无尽、用之不竭’者。”
然而，汪精卫毕竟是政治人物，其诗并不总这么风花雪月，灵山秀水，洒脱出世，逃避现实。例如，1912年，其旅法期间的《蝶恋花·冬日得国内友人书，道时事甚悉，怅然赋此》：“雨横风狂朝复暮，入夜清光，耿耿还如故。抱得月明无可语，念他憔悴风和雨。天际游丝无定处，几度飞来，几度仍飞去。底事情深愁亦妒，愁丝永绊情丝住。”字里行间，就分明萦绕着一种忧国忧民的情思。1921年，《十年三月二十九日，黄花岗七十二烈士墓下作》：“飞鸟茫茫岁月徂，沸空铙吹杂悲吁。九原面目真如见，百劫山河总不殊。树木十年萌蘖少，断篷万里往来疏。读碑堕泪人间事，新鬼为邻影未孤。”黄花岗七十二烈士墓一侧为1920年新近为国捐躯的朱执信烈士墓，故末句有“新鬼为邻”之慨。推翻清朝之后，革命尚未成功，同志仍在流血——这大概就是诗人的痛苦和迷茫了。 1936年12月西安事变爆发，全民抗战的热情高涨，汪精卫此时有《舟夜》之作：“到枕涛声疾复徐，关河寸寸正愁予。霜毛搔罢无长策，起剔残灯读旧书。” 所抒者正是御寇无策的悲愁。1938年《登祝融峰》：“直上祝融峰，远望八千里。苍茫云海中，不辨湘资与沅澧。古来此中多志士，国难之深有如此。吁嗟乎！山花之丹是尔爱国心，湘竹之斑是尔忧国泪。”祝融峰为南岳衡山七十二峰之最，景色绝佳，然而值此国难当头之日，诗人再也不能沉醉美景飘然尘外了。
“九·一八事变”后，汪精卫曾是主战派，主张积极抗日，当年前往南京游行要求抗战的学生们打出的口号之一就是“欢迎反对不抵抗主义的汪先生 ”。后因对抗战前途悲观失望，汪精卫转而主和，并因此在1935年11月遭一爱国军人行刺，身中三弹。在东北、华北、华东、华南乃至华中失陷殆尽，首都南京、武汉相继失守，英美法阵营袖手旁观的1938年，汪精卫相信要挽救危局，避免中国的彻底覆亡，只有与敌人议和一途，遂于12月18日从重庆出走，经由昆明，到越南河内，开始了他的“和平”之旅，也开始了他个人的最大败笔。
1939年4月25日，汪精卫从越南海防港启程，登上一艘法国小货轮驶往上海。因海上风急浪高，几天后不得不转上他本不想乘坐，且认为“有失体统”的日本舰艇北光丸号。于是百感交集，再作《舟夜》之诗：“卧听钟声报夜深，海天残梦渺难寻。舵楼欹仄风仍恶，灯塔微茫月半阴。良友渐随千劫尽，神州重见百年沉。凄然不作零丁叹，检点生平未尽心。”汪精卫自认为与日本人谈判，其初衷是出于救国，但这无异于与虎谋皮，毕竟已上了贼船，不禁有文天祥兵败被掳过零丁洋的凄凉。然而，这种自我表白，未必可信。
此篇之后，整个“汪伪”时期，汪精卫仍然吟咏不辍，直至病笃。有人辑录《汪精卫晚年诗词》凡六十五题。试检视几首，略窥其心迹。
《冰如手书阳明先生答聂文蔚书及余所作述怀诗合为长卷，系之以辞，因题其后。时为中华民国三十年四月二十四日，距同读传习录时已三十三年，距作述怀诗时已三十二年矣》：“我生失学无所能，不望为釜望为薪。曾将炊饭作浅譬，所恨未得饱斯民。”“三十三年丛患难，余生还见沧桑换。心似劳薪渐作灰，身如破釜仍教爨。”冰如即其妻陈璧君。汪精卫早年在其名文《革命之决心》中说：现在四亿人民正如饥泣的赤子，正在盼等吃革命之饭。但烧熟米饭所需要的一是薪，二是釜。薪燃烧自己化为灰烬，釜则默默地忍受水煎火烤。汪精卫决计入京行刺前曾致书胡汉民，有“弟今为薪，兄当为釜”之语。这组作于1941年的诗，则以薪釜兼为自许，亦自伤。
《满江红》：“蓦地西风，吹起我乱愁千叠。空凝望，故人已矣，青磷碧血。魂梦不堪关塞阔，疮痍渐觉乾坤窄。便劫灰冷尽万千年，情犹热。烟敛处，钟山赤；雨过后，秦淮碧。似哀江南赋，泪痕重湿。邦殄更无身可赎，时危未许心能白。但一成一旅起从头，无遗力。”无限悲苦，无限凄凉，仍道是心不改，志不移。顺便一提的是，此词与另一首《忆旧游·落叶》被龙榆生目为哀国之音，入选当年南京中央大学《基本国文》课本。
汪精卫晚年诗词中常见两种主题：一哀山河、民生，如“废堞荒壕落叶深，寒潮咽石响俱沉”、“橄榄青于饥者面，木棉红似战时瘢”；二伤自身名节，如“忧患滔滔到枕边，心光灯影照难眠”、“跋涉艰难君莫叹，独行踽踽又何人”；或二者兼而有之，如“险阻艰难余白发，河清人寿望苍生”。偶尔也作豪语，如“湖山自郁英雄气，原隰终兴急难心”、“相期更聚神州铁，铸出金城万里长”。其望中的月是“孤悬破碎山河影，苦照萧条羁旅人”，其笔下的菊是“惟有金石心，凛凛常不改”，还有腊梅是“着此数枝更清纯，不辞耐冷立阶前”。
其《虞美人》所流露的也是一腔愁苦，常为世人嘲弄：“空梁曾是营巢处，零落年时侣。天南地北几经过，到眼残山剩水已无多。夜深案牍明灯火，搁笔凄然我。故人热血不空流，挽作天河一为洗神州。”其《双照楼诗词稿》中最后一首《朝中措》（重九日登北极阁，读元遗山词，至“故国江山如画，醉来忘却兴亡”，悲不绝于心，亦作一首）沉痛异常，也每为论者讥讽：“城楼百尺倚空苍，雁背正低翔。满地萧萧落叶，黄花留住斜阳。阑干拍遍，心头块垒，眼底风光。为问青山绿水，能经几度兴亡？”
汪精卫这时还有一诗《读史》：“窃油灯鼠贪无止，饱血帷蚊众不飞。千古殉财如一辙，然脐还羡董公肥。”以鼠、蚊为喻，以汉末董卓贪得肠肥腹满最后横尸街市被点燃肚脐的结局为例，讽刺人性的贪婪。汪氏天真，居然不明白相对于“汉奸”这十恶不赦的罪名，贪官污吏聚敛财富搜刮民脂民膏又何足道哉！贪官污吏骂汉奸可以唾沫横飞，汉奸骂贪官污吏却不免滑稽。
1944年11月9日，汪精卫客死日本名古屋，后归葬于南京中山陵一侧之梅花山。抗战胜利后，其坟墓被炸毁。据说陪葬品惟有陈璧君亲手盖上的“魂兮归来”的白幡和一本手书诗稿，其中最后一首题为《自嘲》，字迹歪斜，想是绝命之作：“心宇将灭万事休，天涯无处不怨尤。纵有先辈尝炎凉，谅无后人续春秋。”