章立凡:从毛泽东的身高说起

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/16 13:39:16
欲与伟人试比高?
——从毛泽东的身高说起
章立凡

名人的身高一直是个公众话题,精明的商家甚至推出了一款标有世界名人身高的镜子,让你与他们一比高低。万民崇拜的伟人中,凡有点身量的,常被拔高成“身材伟岸”的巨人;若是身材矮小,又被冠以“短小精悍”之类的美誉。
由于各种影视作品的演绎,毛泽东的身高近年已上涨至1米80以上(甚至有1米83、1米85、1米86之说),成了一种“高大全”的英雄传说。“毛泽东身高180公分左右”的记述,出自其前秘书叶子龙的回忆录,不少文章以此数据为标尺,求证其他名人的身高,结果搞得莫衷一是。例如有人举毛泽东接见英国元帅蒙哥马利的照片为证,比照上述传说,认为二人身高相似,其实蒙帅身高在1米75左右。
近日上网,发现一篇题为《毛泽东最真实身高:172cm》的文章,引发了网友的热议。作者通过对历史图片中毛泽东与蒋介石、周恩来、邓小平、江青、斯大林、尼克松身高的比较研究,得出“毛泽东的身高应在1米72左右,最高不会超过1米73”的结论,否定了毛泽东身高1米80以上的诸般说法。
兹再披露一件口碑旁证:我的父亲章乃器比毛泽东小四岁,两人1945年在“重庆谈判”期间相识,正是毛泽东、蒋介石并排拍下那张著名合影的年代。1949年——1957年间,父亲与毛泽东在政府中共事八年,不时在公务场合见面,也曾到毛家中做客,后来因“反右”中止了交往。
“文革”中父亲开始撰写回忆录,也时常谈起一些往事。我有次无意中问父亲:“毛主席有多高?”“ 1米75,比我高两公分,我是1米73。” 他的回答很肯定,我的印象也很深刻——毛泽东不像宣传中那么高大。父亲早年受过飞行员训练,其目测数据应有一定可信度;他与毛泽东的交往不算很密,但有近距离接触,“冷眼”目测也似乎比朝夕相处要准确些。
顺着这个话题,我又检索了一下其他中外名人的身高资料,汇总分类,附记于此。
美国总统及政治家的身高相对精准,从维基百科(Wikipedia)上查到:华盛顿1米88,杰佛逊1米89,麦迪逊1米63,林肯1米92,格兰特1米83,威尔逊1米80……。自二战至今的总统中,罗斯福1米88,杜鲁门1米75,艾森豪威尔1米79,肯尼迪1米83,约翰逊1米92,尼克松1米82,卡特1米75,里根1米85,老布什1米88,克林顿1米89,小布什1米80,奥巴马1米87。其中的林肯和麦迪逊,分别为美国历史上最高和最矮的总统。近三届落选的总统候选人中,麦凯恩身高1米67,克里1米95,戈尔1米85。在美国总统竞选史上,几乎所有的高个子都战胜了矮个子,只有2000年大选是个例外,但获胜的小布什实际得票总数低于戈尔。
俄国领导人的身高有点没谱:列宁1米64;斯大林1米62(另有1米68、1米73两说);赫鲁晓夫1米62(一说1米66);勃列日涅夫1米76;戈尔巴乔夫1米75(一说1米78);叶利钦1米92(一说1米89);普京网站上公示的身高为1米72(5英尺7.75英寸),但也有人说他顶多1米70;现任总统梅德韦杰夫为1米62(一说1米 57)。关于俄国领袖的身高,还有若干轶闻,列宁周围多为“红色矮人”:加里宁1米55;布哈林1米55;基洛夫1米54;拉狄克1米54;皮亚塔科夫1米54;伏罗希洛夫1米57。叶利钦偏爱高个助手,但用过两位不算高的总理。曾有人问他为何选中身材不高、体态轻盈的普京作为继承人?叶回答说:“起先确实觉得分量小了点,但普京其他优势明显。”
一战至二战前的欧洲政治领袖中,被称为“侏儒怪物”的法国总理梯也尔身高1米55,德国总统兴登堡身高1米95。二战时期的政治家中,邱吉尔身高 1米60,戴高乐身高1米95。独裁者不可貌相:墨索里尼身高仅1米60,裕仁为1米58(一说1米63),东条英机为1米61;据说佛朗哥也是个矮子,但我未查到其身高数据;争议较多的是希特勒,有5英尺8英寸和5英尺9英寸两说,身高当在1米73到1米75之间。
美国是个有英雄崇拜情结的国家,著名将领的身材相对魁梧。前面提到身高1米83(6英尺)的美国总统尤利西斯.S.格兰特,曾是南北战争时的北方联军总司令,与之对垒的南方军队统帅罗伯特.李将军,身高也有1米80(5英尺11英寸)可谓旗鼓相当。二战时的盟军统帅、后来成为总统的艾森豪威尔身高1米79(5 英尺10.5 英寸),麦克阿瑟为1米80(5英尺11英寸),马歇尔是1米83(6英尺);巴顿身材最高,有1米88(6英尺2寸);史迪威则只有1米77(5英尺9.5英寸),是这些将军中最矮的。
二战期间的欧洲名将中,德国隆美尔元帅1米70左右(根据与希特勒的合照推算), 曼施坦因元帅1米81;俄国朱可夫元帅1米70左右(根据与斯大林、蒙哥马利等人的合照推算)。基于种族原因,日本名将的个子要矮得多,海军的元帅东乡平八郎和大将山本五十六,身高都是1米59。以色列名将摩西米达扬身高1米70左右(根据与沙龙的合照推算)。
世界历史上的伟大君主们,也是高矮不一:亚历山大大帝身高1米50;查理曼大帝1米93(6英尺4英寸);横扫中亚的“瘸子帖木尔”高1米45,是君主中最矮的;法王路易十四高1米56;据说身高在1米56到 1米60之间,(但也有1米68乃至1米69之说);被送上断头台的英王查理一世,身高1米62;俄罗斯暴君伊万雷帝身高1米78;彼得大帝高2米04,为历代君主高度之最;被列宁下令处决的沙皇尼古拉二世,身高1米74。
世界文化名人中,济慈身高1米54,伏尔泰1米60,巴尔扎克1米57,普希金1米65,爱因斯坦1米64,毕加索1米62。中国文学家鲁迅身高1米58;另据北京大学李零教授的推算,孔子身高为2米21,但有很多人表示怀疑。
在当代国际政治家中,希拉克和德维尔潘都是1米90,布莱尔身高1米85,施罗德1米74,沙龙1米70,萨科齐1米64,贝卢斯科尼1米68(一说1米73);克雷蒂安1米77,萨达姆1米86(6英尺2英寸)。亚洲领导人的身高普遍低于白种人,卢武铉1米68,金正日1米55,小泉纯一郎1米67(一说1米69),阿罗约身高不到1米52。
美国《财富》排行榜上前500名CEO的平均身高,比美国的人均身高高出3英寸(约7.6 厘米),其中58%的人身高超过6英尺(约1.83米),这种身高在美国总人口中仅占14.5%。而身高超过6英尺2英寸(约1.88米)的人数,占该排行榜的30%,这种身高仅占全美国的3.9%。可见身高在财富分配中所占的优势十分明显。另据美国收入调查,身高每高出1英寸(约2.54厘米),年收入就平均增加789 美元。而荷兰的调查也显示,管理阶层平均比蓝领阶层高1英寸(约2.54厘米)。
中国近现代政要中,孙中山身高有1米58和1米60两说;据日本士官学校的登记记录,蒋介石身高为1.698米;军人中冯玉祥1米83(一说1米86),张灵甫1米86,都是比较高大的;被称为“大元帅袖珍本”的陈诚,身高仅1米60。台湾领导人中,据说蒋经国的身高与邓小平相仿(1米50),李登辉身高约1米78,陈水扁1米67,马英九则是1.785米。中共领导人中,刘少奇身高在1米72到1米73之间,有人说周恩来身高1米74,其实只有1米69(据邓颖超言);邓小平身高1米50(一说1米52),1979年邓小平访美时,卡特总统阅读美国情报专家的分析材料,得知邓身高4英尺11英寸,折合1.4986米。
上述数据中,有不少来自口碑、目测或照片对比,难免产生误差。最精确的数据来自美国,当是得益于档案完备且信息公开;惟因其以英尺记录(1英尺=0.3048米,1英寸=0.0254米),很多人忽略了1英尺为12英寸,致使在换算时发生错误。误差也与拍照的时间及年龄有关:人在睡眠中身体放松,早晨会比晚间略高一点;人到老年肌腱退化脊柱弯曲,则会比年轻时矮一大截。
国际政要们聚会的时候,往往会不自觉地比较一下身高,据说叶利钦的“俄国熊”体魄,常令各国领导人感到不自信。身材矮小的元首,总是想方设法令自己显得高一些。例如路易十四就爱穿高跟鞋并戴蓬松的假发,斯大林则穿上加厚底的特制皮鞋,一般人看不出来。
权力越大的人物(尤其在极权国家),其身材也容易被媒体或公众被拔高。前苏联电影中的斯大林,就显得高大魁梧。摄影时的位置和角度也颇有讲究,毛泽东访苏时候与斯大林合影,因为毛身材较高,斯在按下快门的瞬间向前跨出一大步,照片上的身高就显得不分轩轾了。
19世纪奥地利著名心理学家阿德勒认为:身材矮小的人容易争强好胜,以此补偿其心理缺憾。他还创造了“拿破仑综合征”这一概念,认为拿破仑、斯大林、佛朗哥、墨索里尼都患有典型的“ 矮子综合征”。阿德勒本人就是一位身材矮小、严重驼背的人,但他的这一观点并未得到广泛认同。
有志不在年高,成败不在身高。伟人也是人,先天生理构造与常人没有根本区别,后天的教育、思想成长和机遇环境,会影响到一个人的人格发育及行为。有名人身高标度的镜子,只能让你比比身高;只有在历史这面镜子里,倒是可以窥见他们的品格与心态。
2009年5月8日 风雨读书楼
《随笔》  2009年第4期