做自己人生的信天翁

肖喆，2002年湖南高考理科状元，清华新生。
　　每年各省都有状元，可是这个状元曾是逃兵，一年前，他还在北京大学信息工程学院读二年级。
　　卷起行李，离开美丽的燕园，不是每个人都有这种勇气。
　　年仅21岁的肖喆，看上去不是那种血气方刚、容易冲动的青年。尽管他的特立独行招来不少非议，可他淡淡的微笑，让你明白：他放弃，他选择，只为了做最真最棒的自己。人生该怎样走，青春该涂抹怎样的色彩，他自有最冷静的规划。
　　要做那只最自由的信天翁，自在飞翔！
　　不拿金牌
　　我也能上北大
　　出生于普通的双职工家庭的肖喆，父亲肖石云是湖南省华容县针织厂的工人，母亲丁小玲是县人民医院的护士。不过，肖喆不普通，学习上很有天分，几乎每次都高居榜首。他的老师曾自豪地说：“学校考试他全校第一，县里考试他全县第一，市里考试他照样全市第一。”
　　肖喆却不爱听大家说他是天才，才12岁，就已经开始拒绝虚名。他以第一名考入省重点华容县一中，又以绝对优势一直遥遥领先，却肯定地宣布：“我的好成绩是勤奋得来的!”贝多芬也说天才是1分天才加99滴汗水呢。的确，肖喆从不缺课，从不迟到早退，笔记做得比谁都仔细、都详尽，默默地扑在书本里。课上老师提出的难题，问到肖喆，他似乎不假思索就能提出解决方法，但游刃有余的背后，是无数个奋战到深夜的刻苦和心无旁骛的热爱。
　　1996年，享有盛誉的湖南师大附中到全省各地选拔人才，学校推荐了肖喆赴考。强手如云，肖喆硬是杀出血路，考进最优异的实验班。
　　1997年3月，全省高二年级竞赛开始，学校里气氛剑拔弩张。当时校方也选派了优秀的高一学生参考，包括肖喆，仅仅作为练兵，对他们得奖并不抱希望。那次肖喆初露锋芒，拿了湖南省生物竞赛二等奖。
　　他在学校再次成为“名人”，源于他16岁那年的惊人之举。肖喆只用一年，就学完了高中全部课程，学校也安排老师专门给他辅导，目标是第二年的国际生物竞赛，肖喆却不愿意，决定离开师大附中退学，回华容一中!
　　老师百劝不得结果，得知消息的肖石云也连夜从华容赶到长沙。当晚，学校领导、班主任、生物辅导老师以及肖喆爸爸聚在一起，将个子瘦弱神情倔强的肖喆围在中间，苦口婆心好言相劝。大家说累了，肖喆硬邦邦地来一句：“我不喜欢这样的教学和学习方式，为了得竞赛金牌而牺牲一切。”
　　老师急了。肖喆反问：“得金牌有什么用?”
　　“可以保送北大啊。”
　　“上北大就是得金牌的最终目的?那就没必要浪费时间了，我不拿金牌也可以上北大。”
　　大家面面相觑。第二天，肖喆坐上开往华容的公交车，在全校一片哗然中，走得干净利落。就在那年，他在华容一中拿了全省高一生物竞赛的一等奖。
　　不走
　　我不是孬种
　　1999年8月，肖喆如愿收到了北京大学的录取通知书。拆开来，一贯坚强的肖喆却蒙了，哭了。肖妈妈有些难受，手足无措地安慰着儿子。是她瞒着肖喆改了他的志愿，事先并没有商量。肖喆那年考了659分，可以任意选择大学和专业。肖妈妈听说电子计算机是最有前途的专业，于是把儿子填报的北大生命科学院改成了北大无线电电子学系。
　　知道原委后，肖喆扔了通知书，一脸郑重地说要复读，临近北大开学的前几天，他仍然不改初衷。家里的人都慌了，姑姑、舅舅所有能够发动的亲戚都来做他的工作，肖妈妈甚至哭着央求他。肖喆终于被软化了，准备北上。
　　那年的北大依然美丽，柳枝轻曳，水波粼粼，未名湖边都是年轻而兴奋的面孔，只有肖喆无心欣赏，只想着一件事情：要转系到生命科学院。
　　肖喆的低调引起了系里老师的注意，老师得知他的心愿。笑着安慰他，北大的电子系全国闻名。你学的专业除了清华大学之外没有学校可比!
　　可我要读最好的!在北大我就要读最出色最有名的生命科学系!
　　肖喆初中毕业时，曾参加全国青少年生命科学夏令营，还见过北大著名生物学教授潘文石老师，当时潘老师送给他一本自己的书———《秦岭：大熊猫的自然庇护所》，扉页还写有一段意味深长的话：
　　如果哪一个物种的最后一个个体停止了呼吸，就意味着地球又有一段灿烂而不可再现的历史将悄然逝去。我们的子孙也就失去了这份宝贵的自然遗产。让我们用共同的智慧和努力来阻止这种情况的发生。
　　几行字，如同火苗，激发了肖喆对生命科学的兴趣，至今未灭。开学没多久，他就去了生命科学院教务处的办公室，向老师询问转系的程序。对方说，如果你当年的高考分数达到了我院的录取线，就可以参加我院举行的转系考试。这样就可以找回丢失的梦想，心事重重的肖喆第一次轻松地笑了。回到宿舍，他立刻挎上大书包，去书店买所需的生物学教材，准备来年的转系考试。
　　接下来的日子，肖喆得了空闲就去生命科学院旁听。虽然生性腼腆，他主动与生物学专业的朋友结交，借来他们的课堂笔记，回来后争分抢秒去消化、巩固。他得同时应付两门完全不同的专业课程，何况生物学课程又有大段的空缺，时间非常珍贵，难免顾此失彼。正在他努力赶上生物学的进度时，专业成绩不可遏止地后退，大一的第一学期考试，专业课居然有两门不及格。前所未有的耻辱感，使拿着成绩单的肖喆呆若木鸡。
　　现在惟一支撑他的就是转系的希望。他迅速调整心情，全力以赴投入生命科学院的转系考试。这时，更大的打击接踵而至，他被告知：北大对转系的学生有最基本的要求，就是每年的期考成绩必须及格。肖喆离开办公室，跌跌撞撞地回到寝室，倒在床上躺了两天，一直拷问着自己：就这样离开?带着失败的耻辱?
　　两天后，他头发蓬乱地坐起来，平静地面对人生第一个挫折：不走，我得用成绩证明我不是学习的孬种!
　　燕园装不下我的梦
　　2000年北京的初春，天空湛蓝，燕园的湖水也湛蓝如纯净的眼眸。肖喆过完寒假，在别人花前月下或游荡于未名湖畔时，精神抖擞地投入自己的专业学习。生物学的梦已经破了，他也不想再走那条伤心路。
　　通过大一下学期和大二全年的学习，肖喆的成绩迎头赶上，均达到优良，从没低过80分。但是，这时的肖喆已经有些疲于应付，每天需要付出的精力越来越大，压力越来越重，即使通宵达旦地学习，换来的也只是考试成绩表面上的“还行”……这一切，几乎都让这个从没有为学习皱过眉的男孩承受不住了。
　　“大一的基础没打好对我的影响太大了，不管我怎么努力，离顶尖水平总是差一点儿。只有我知道，我并没有真正学到多少东西，知识点通常是考完就忘了……最后竟然发展到完全为了应付考试而考试。”
　　痛定思痛的肖喆，情绪消沉。老师安慰他说：“你毕业后，绝对能找一份好工作!”
　　可是，他满足的并不仅仅是一份好工作。经过慎重考虑，2001年6月10日，他决定了：退学。
　　肖喆决心已定，但是该怎么向父母开口?他们又怎么能够答应呢?肖喆顾虑重重，但是退学的想法已在心里生根，每天折磨得他不能人睡。接连几天的失眠后，肖喆终于拿起了电话。
　　我想退学。
　　四个字说出口，那边拿着话筒的爸爸慌了，半天没有说话。接着他听到了妈妈哽咽的声音，孩子，这是何苦呢，你可是在北大啊。
　　肖喆心软了，改口说，我是在说着玩儿呢。放下电话后他左思右想，还是拿笔给家里写了一封长信，信中详尽地述说了自己在北大度日如年的近况，也说了对未来的打算，请求父母让他自由选择这一次。收到来信，肖石云对妻子说，咱们的儿子自己最清楚，从小到大做事从来就没有让我们担过心，还是让他回来吧。肖妈妈流着眼泪答应了。
　　父母答应他退学了，肖喆放下电话，从箱子里拿出早已写好的退学申请书，跑到院系领导办公室。负责的老师不能置信，当即给肖喆的家里打电话，希望肖喆的父母为孩子的将来考虑，劝其放弃退学。当然，这一切都不能阻止肖喆，老师只能惋惜地替他办了离校手续。
　　肖喆的意外退学在整个华容小县引起了种种猜测，有人说肖喆在大学里成绩不合格，有人说肖喆是违反了校规被开除的，最离谱的，有人说肖喆可能有精神障碍。那段时间，家里气氛有些压抑。肖妈妈背着人常掉眼泪，冷静的肖爸爸有时也难免长吁短叹，但他们绝对相信自己的儿子，肖喆会证明自己的!
　　肖喆从北大退学时，特意请求相关的负责老师写了张说明：“根据我们了解，肖喆同学退学主要是个人选择……该生在学校期间没有任何违纪行为，特此说明。”
　　不可能每天拿着证明去解释去澄清。面对流言蜚语，最有力的是沉默，让铁一般的事实为自己说话。父母为自己的事情够操心了，肖喆不能让他们蒙羞。
　　肖喆一直珍藏着一本书，《漂流的太阳》，是优秀的北大人的自白。他已经看过四五遍了，虽然仍怀念着北大那个未圆的梦，但明天会更精彩。
　　他现在的梦想是，攻读清华大学的电子工程系。
　　打开清华的大门
　　华容一中对肖喆的归来表示宽容和理解，但是肖喆从不要求学校的特殊对待。他和其他的补习生一样，一起上学听课，又像从前占据了第一的宝座。尽管学校和家相隔不远，高考前两个月肖喆没有回家一次，全心学习。
　　7月7日是肖喆的生日，有人开玩笑说肖喆是为高考而生的。7月6日中午，肖喆提前吃了生日蛋糕，不过不是在家里，而是在学校的宿舍。父母也在，笑着看切蛋糕的儿子。其他同学鼓掌相庆。所有的不安都藏在心里，遮蔽得严严实实，没有人显得焦灼不安。
　　明天的考试非比寻常，对每一个考生都很重要，尤其是对肖喆。父母其实担忧得睡不好。肖喆却表现得很平静。进考场前，肖喆检查考试用具，一边给钢笔灌墨水，一边和同学开玩笑，我们不是去考试，我们是去狩猎，子弹充足了才能够打到更多的猎物。
　　肖喆考得很成功，所有题目似乎都中了肖喆的圈套，几乎一个不剩被一网打尽。就连今年的高考作文也是为他量身订做———《心灵的选择》。
　　750分的满分，他考了703分，这是高考大省湖南高考史上的最高分。
　　查到分数后，肖喆依然相当平静，倒是爸爸、妈妈、姑姑们哭成了一团。孩子终于证明了自己，他们终于可以松口气挺直腰板了。
　　老师说，肖喆，中国所有的大学第二次向你敞开了大门。
　　肖喆笑着说，我眼中只看到惟一，清华就是我的惟一。
　　肖喆终于圆了自己的梦想，不过这个梦圆得似乎有些迟，而且付出了不小的代价。是否后悔自己浪费了几年的时光?
　　肖喆还是保持着那种淡淡的笑容，他说：“不管北大也好，清华也罢，我还是很普通的一个人。我还是那个为了兴趣而懂得放弃，但是又不断努力的自己……高考状元的桂冠已经成为过去，到了清华后摆在我眼前的又是一张白纸。我要用数倍于别人的努力去补偿自己最美好的岁月，力争三年完成大学学业，然后拿到全额奖金，去美国麻省理工学院继续读书!”
　　传说中，信天翁是最有主见的鸟，它在自己选择的天空和高度上任意翱翔。21岁的肖喆，就是一只年轻的信天翁，自己决定自己的人生!
　　(摘自《中国青年》 2002年第20期)