随想 作者：三毛

孩子
孩子
没有孩子的女人是特别受祝福的。养一个小人，
没有问题。
为这份爱，
担一生一世的心，
担不起。
遇到不能解决的事情，去问孩子，
孩子脱口而出的意见，往往就是最精确而实际的答案。成年人最幼稚的想法就是小孩子
又懂得什么？其实，
大半的孩子都不很享受做为一个孩子的滋味。这种情形，
在中国偏又多些。
适度的责骂孩子，
可能使孩子的心灵更有安全感。中国夫妇，
对于不圆满的婚姻，
大半采取瓦全。
理由是——为了孩子。欧美父母，
处理不愉快的结合，
常常宁愿玉碎。
理由也是——为了孩子。孩子并不以为自己小，是大人一再灌输大小的观念，才造成孩
子的“承认事实”。童年，
只有在回忆中显现时，才成就了那份完美。
快乐
快乐
比较快乐的人生看法，在于起床时，
对于将临的一日，
没有那么深沉的算计。完全没有缺乏的人，
也不可能再有更多的快乐了。快乐是一种等待的过程。突然而来的所谓“惊喜”，事实
上叫人手足无措。一般性的快乐往往可以言传。
真正深刻的快乐，
没有可能使得他人意会。快乐和悲伤都是寂寞。快乐是不堪闻问的鬼东西，如果不相信，
请问自己三遍——我快乐吗？快乐是另外一件国王的新衣。这一回，
如果国王穿着它出来游街，大家都笑死了——笑一个国王怎么不穿衣服出来乱跑呀！
你快乐吗？
你快乐吗？
你快乐吗？
试试看，
每天吃一颗糖，
然后告诉自己——今天的日子，果然又是甜的。
岁月
岁月
我们三十岁的时候悲伤二十岁已经不再回来。我们五十岁的年纪怀念三十岁的生日又多
么美好。
当我们九十九岁的时候，想到这一生的岁月如此安然度过，可能快乐得如同一个没被抓
到的贼一般嘿嘿偷笑。
相信生活和时间。
时间冲淡一切苦痛。
生活不一定创造更新的喜悦。
小孩子只想长大，
青年人恨不得赶快长胡子，中年人染头发，
高年人最不肯记得年纪。出生是最明确的一场旅行。死亡难道不是另一场出发？
成长是一种蜕变，
失去了旧的，
必然因为又来了新的，这就是公平。
孩子和老人，
在心灵的领域里，
比起其他阶段的人来说，自由得多了。
因为他们相似。
岁月极美，
在于它必然的流逝。
春花、秋月、夏日、冬雪。
伤
伤
伤心，
是一种最堪咀嚼的滋味。如果不经过这份疼痛
——度日如年般的经过，不可能玩味其他人生的欣喜。伤心没有可能一次摊还，它是被
迫的分期付款。即使人有本钱。
在这件事上，
也没有办法快速结帐。有时候，
我们要对自己残忍一点，不必过分纵容自己的哀怜。大悲，
而后生存，
胜于不死不活的跟那些小哀小愁日日讨价还价。
有些人的怨叹只是一种习惯，不要认真帮他们解决，这份不快乐，
往住就是那些人日常生活中的享受。有时候我们因为受到了委屈而悲伤，却不肯明白，
这种心情，
实在是自找的。
挫败使人苦痛，
却很少有人利用挫败的经验修补自己的生命。这份苦痛，
就白白的付出了。
小聪明人，
往往不能快乐。
大智慧人，
经常笑口常开。
伤心最大的建设性，
在于明白，
那颗心还在老地方。
造化弄人。
人靠自我的造化弄天。
自己
自己
在我的生活里，
我就是主角。
对于他人的生活，
我们充其量只是一份暗示、一种鼓励、启发、还有真诚的关爱。
这些态度，
可能因而丰富了他人的生活，但这没有可能发展为
——代办他人的生命
我们当不起完全为另一个生命而活——即使他人给予这份权利。坚持自己该做的事情，
是一种勇气。
绝对不做那些良知不允许的事，是另一种勇气。
不要害怕拒绝他人，
如果自己的理由出于正当。当一个人开口提出要求的时候，他的心里根本预备好了两种
答案。所以，
给他任何一个其中的答案，都是意料中的。
原谅他人的错误，
不一定全是美德。
漠视自己的错误，
倒是一种最不负责的释放。过分为己，
是为自私自利。
完全舍我，
也是虐待了一个生灵——自己。自怜、自恋、自苦、自负、自轻、自弃、自伤、自恨、
自利、自私、自顾、自反、自欺加自杀，都是因为自己。
自用、自在、自行、自助、自足、自信、自律、自爱、自得、自觉、自新、自卫、自由
和自然，也都仍是出于自己。
自己是什么？
自己是谁？
自己是自己的吗？
乐命
乐命
今日的事情，
尽心、尽意、
尽力去做了，
无论成绩如何，
都应该高高兴兴的上床恬睡。人生的许多大困难，
只要活着，
没有什么是解决不了的。
时间和智慧而已。
不要长久的仇恨任何人与事。这种心态
——焚烧如同炼狱的苦痛，真正受到伤害的，
只有自己。
我们如今是什么，
大半是潜意识中所要的。我们而今不是什么，
绝对是潜意识中所不取的。不怨天，
不尤人，
自得其乐最是好命。
苦求本身十全十美的人，那份认真强求，
就是人格的不完美。
平凡简单。
安于平凡，
真不简单。
一件心事，
想开了，
固然很好。
一件心事，
怎么想也想不开，
干脆将它丢掉。
没处去想不是更好？
乐观是幼稚，
悲观又何必。
面对现实，
才叫达观——抵达的那个达。抗命不可能，
顺命太轻闲，
遵命得认真，
唯有乐命，
乐命最是自由自在。
做人做事，
惟有眼低手高，
才能意气平和。
看事眼高手低，
除了怨叹之外，
还有什么时效。
男与女
男与女
男人——百分之八十的那类男人，潜意识里只有两样东西——自尊心和虚荣心。能够掌
握到这种心理，叫一个骄傲的大男人站起来、坐下去，
都容易得很。
女人最爱的两样东西，很可能是爱情与金钱。女人在精神和物质双方面，大半都比男人
现实得太多。再糊涂的女人，
选丈夫时，
都有她的精明。
再精明的男人，
一旦恋起爱来，
就都傻啦！
女人的直觉反应，
往往胜于男人考虑再三的判断。女人不讲逻辑，
男人拿她有理也说不清。乍一看来，
喜欢花前月下，
雨中漫步的好像总是女人。其实，
在这些柔软情调的背后，女人内心的计划可绝对不止这一点点。天下男人，
在家居生活中，
往往只不过是儿童的延伸。如果女人抱着爱护儿童的胸怀去对待父亲、丈夫和兄弟，
他们大半会用热烈的真情给予回报。万一，
女人硬要在家中将这种“儿童延伸体”，当成对手，
硬逼男人对抗，
得到的后果，
往往不堪设想。
男人是泥，
女人是水。
泥多了，
水浊；
水多了，
泥稀。
不多不少，
捏两个泥人——好一对神仙眷侣。这一类，
因为难得一见，
老天爷总想先收回一个，拿到掌心上去看看，
看神仙到底是个什么样子。怕太太的男人，
哪里是真怕——疼惜是原因，省了麻颜是高妙。
欺辱丈夫的妻子，
那份吃定了的霸气，
可真是不疼不惜不怕麻烦。丈夫在外伤害社会，
欺负弱小善民，
做太太的明知也不理。一旦丈夫在外认真有了红尘知己，那个太太一定拿性命来拼——
不是你死就是我亡。
所谓大义灭亲也。
忍耐的女人，
男人很少看在眼里，
还有可能要轻视。
忍耐的男人，
女人又说他没有用，
一样看不起。
对待女人
——结了婚之后的太太，甜言蜜语固然有助婚姻美满，可是倒不如按月缴上薪水袋来得
管用。对待男人
——结了婚的丈夫，洗衣煮饭固然有助婚姻美满，可是倒不如始终轻言好语来得有效。
女人在家噜噜唆唆男人受不了。
女人一旦回娘家，
男人少了那根肋骨，
才知坐也不是，
睡也不是。
不结婚的女人越来越多，这表示了什么？
丧妻立娶的男子古来皆是，这又表示了什么？
女人和男人的战争，
开始在洪荒。
女人和男人不打仗，
又活得实在没有意思。女人和男人——真难。
钱钱钱
钱钱钱
金钱是深刻无比的东西，它背后的故事，多于爱情。
钱可以逼死英雄。
钱可以买尽美女。
爱是一种巨大的能力，世上人以这样巨大的爱力去追逐金钱，于是金钱的能力笼罩一
切。社会上话题最多的总是钱、钱、钱、钱又是钱。
世上的喜剧不需金钱就能产生。世上的悲剧大半和金钱脱不了关系。付出金钱，买来的
东西不会等值。付出精神，赚来的金钱也不等值。向人借钱，总恨不得对方慷慨解囊。归还
欠债，偏偏心痛不乐的居多。自己的金钱，当当心心叫做血汗钱。他人的金钱，怎么看都像
是多出来的横财。朋友之间，的确有通财之义
——开口的那一方想。朋友之间，难得有通财之乐
——给钱的那一方叹。一个在金钱上富足的人，还能有心关怀到受困于窘境的穷人。
才叫真正的富人。
金钱是美德，在于赚取和支配它的时候彰显。金钱是魔鬼，也在于赚取和支配它的时候
现形。金钱最公平。
富人不快乐，穷人不快乐，不富不穷的也不快乐。
爱情
爱情
世上难有永恒的爱情，世上绝对存在永恒不灭的亲情。一旦爱情化解为亲情，那份根
基，才不是建筑在沙土上了。
我只是在说亲情。
某些人的爱情，只是一种“当时的情绪”。如果对方错将这份情绪当做长远的爱情，是
本身的幼稚。
不要担心自己健忘。
健忘总比什么都记得，来得坦然。
爱情的路上，坦然的人最是满坑满谷。一刹真情，不能说那是假的。
爱情永恒，不能说只有那一刹。
爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长
地久的。有时候，我们又误以为一种生活的习惯——对一个男人的或女人的，是一种爱情。
爱情不是必需，少了它心中却也荒凉。荒凉日子难过，难过的又岂止是爱情？爱情有如
甘霖，没有了它，干裂的心田，
即使撒下再多的种子，终是不可能滋发萌芽的生机。真正的爱情，绝对是天使的化身。
一段孽缘，不过是魔鬼的玩笑。
对于一个深爱的人，无论对方遭遇眼瞎、口哑、耳聋、颜面烧伤、
四肢残缺……都可以坦然面对，照样或更当心的爱恃下去。可是，一旦想到心爱的人那
熟悉的“声音”，完全改换成另一个陌生人的声调清晰呈现，那份惊吓，可能但愿自己从此
耳聋。不然，情爱难保。
说的不是声带受伤，是完全换了语音又流利说出来的那种。哦——难了。
爱情不一定人对人。
人对工作狂爱起来，是有可能移情到物上面去的。所谓万物有灵的那份吸引力，不一定
只发生在同类身上。
爱情是一种奥秘，在爱情中出现藉口时，藉口就是藉口，显然是已经没有热情的藉口而
已，来无影，去无踪。
如果爱情消逝，一方以任何理由强求再得，这，正如强收覆水一样的不明事理。爱情看
不见，摸不着
——在要求实相的科学呆子眼里，它不合理。
可是学科学的那批人对于这么不科学、不逻辑的所谓虚空东西，一样难分难解。
爱情的滋味复杂，绝对值得一试二尝三醉。三次以后，就不大会再有人勇于痛饮了。逢
场作戏，连儿戏都不如，这种爱情游戏只有天下最无聊的人才会去做。要是真有性情，认真
办一次家家酒，才叫好汉烈女。
爱情是彩色气球，
无论颜色如何艳丽，禁不起针尖轻轻一刺。云淡风轻，细水长流，
何止君子之交。爱情不也是如此，才叫落花流水，天上人间？
人
人
我最喜欢别人将我看成傻瓜。这样与人相处起来就方便多了。我不劝任何人任何事。其
实，每一个人对自己的作为只是假糊涂而已。对待一个恶人退让，结果使他得寸进尺。对待
一个傻子夸奖，结果使他得意忘形。世界上最公平的美事在于：聪明人洋洋自得。糊涂人也
不认为自己差到哪儿去。社会上最不公平的看法就是：摆在眼前一个自私自利，毫无道德良
知，随时随处麻烦他人，占尽一切便宜的小人。一般只将这类人称为——“不懂事”。而对
待一个胸襟宽厚，善待他人，凡事退让，况且心存悲悯，乐于助人的真诚君子，一般人说起
来只得一句——这个人嘛！不过是会做人而已。“平凡人”和“枯燥人”绝对是两种人。大
半枯燥人都夸说自己平平凡凡。最令人惧怕的一类人，在于性格的不明显。在这件模糊的外
衣之下，隐藏着的内在人格又是什么呢？好邻居重要。好亲戚也重要。将亲戚请来做邻居，
往往亲戚和邻居都成仇人。化妆有助气色，无助气质。有家产和有家教没有太大关系。从容
不迫的举止，比起咄咄逼人的态度，更能令人心折。人情冷暖正如花开花谢，不如将这种现
象，想成一场必然的季节。如果我们能够做得到将丈夫当成好朋友，将朋友看成手足，将手
足当成自己真正的手和脚，将子女看成父母，将父母看成心爱的子女……这些人际关系，可
能不是目前的这个局面了。问题出在：谁会这么颠三倒四的去做傻瓜？做过上千次人性试验
之后，对于任何一次必然重演的失败，都抱着一种信念——起码这个试验又做了一次。婴儿
诞生，一般人并不知晓婴儿的未来，可是都说——恭喜！恭喜！某人死了，一般人也不明白
死后的世界，却说——可惜！可惜！
无心
无心
我不吃油腻的东西，
我不过饱，
这使我的身体清洁。
我不做不可及的梦，
这使我睡眠安恬。
我不住豪华的居所，
这使我衣食有余。
我不穿高跟鞋，
这使我的步子更加悠闲。
我不跟时装流行，
这使我的衣着永远长新。
有意
有意
我不赶时间的时候尽可能走路，这使我脚踏实地。
不懒于思想，
这使知识活用。
我不妄想，
迫使心清心明。
我避开无谓的应酬，
这使承诺消失。
我当心的去关爱他人，这使情感不流于泛滥。我苛刻的对待往事，
这使人不必缅怀太多过去。我漠视无谓的闲言，
这使我内心宽畅。
我绝不过分对人热络，这使我掌握分寸。
我很少开口求人，
这使我自由。
我不欠钱，
这使我心安。
我让人欠我的钱，
这使我做傻瓜。
我看书，
这使我多活几度生命。我写字，
这使我免于说话。
我说话，
这使我不必写字。
我赚钱，
这使我证明能力。
我花钱，
这使金钱高贵。
我生病，
这使我了然健康必要。我健康，
这使我提高警觉。
我旅行，
这使我没有东西拴住。我安居，
这使我懂得乐业。
我穿衣，
这使我活用衣服语言。我吃饭，
这使我活得下去。
我哭，
因为我爱。
我笑，
因为不能不笑呀！
如果
如果
如果人的头发是花园，春夏秋冬，
百花乱放，
那番景色会如何？
如果人的身体是果树，看来看去，
哪个部分都可以找出不同果子的形状来。要是人会飞，
想飞的可能只有瘦子。要是不赚钱就会有饭吃，世界人一定很无聊。
要是妈妈煮一碗深蓝色的浓汤，吃是不吃？
如果婴儿是包心菜里卷出来的，敢不敢去撒农药？
人和动物如果可以讲话，拒讲的一定是动物。
要是人的双腿生根，
植物满处乱跑，
听见的声音大概全是救命救命救命……一旦人一说话，
每一个字音都是一朵鲜花从口里蹦出来，你摆哪一种花摊？
要是眼眼可以看见过去和未来，我猜我还是只敢看看“木马屠城记”。如果梦能成真，
不敢睡觉的人一定很多。万一世上的人全长得一模一样，时装设计师就是最重要的人。
如果时光开始倒流，
老人紧张，
小孩子更紧张。
要是人可以上任何星球，我一定很有礼貌，
请别人先去观光观光。要是白云可以拿来当被盖，除湿机的销路一定更兴隆。
如果人可以穿墙，
那种厚的，
我还是不进去比较安然。如果雨可以快速冷冻成粉丝。夏天大旱的日子请飞机去下粉丝
汤润田。要是人的思想如交流电波，人人藏不住秘密，
那我一定当当心心的完全不想。要是全世界一起讲好
——停止一切活动三个月。看看会有什么了不得的事情发生。不会的啦！
谁来发明一种机器；
站在机器面前一切灵肉可以分解。另外许多地方再放一架“接收机”，出来一拼，
又是个原来人。
我看旅行社对这个构想，最是欢迎。
你以为你家的洋娃娃晚上不出去跳舞？不相信，
去查看一下他们的鞋底。你以为你家的洋娃娃晚上不出来偷吃东西？不相信，
剥开他们的肚子看一看。要是育婴室里所有刚出生的婴儿，用着老人沙哑的声音，吱吱
呱呱的交换前生的来龙去脉，这个房间给你多少薪水才肯去喂奶瓶？人都怕死。
要是人永远永远不许死，你怕不怕？
你以为只有你自己喜欢看木偶戏？你以为老天爷在玩什么把戏？如果海洋如同鲜血，
鲜血流出来是黑汁，
鼻涕是翠绿，
眼泪是明黄，
天空成深褐。
而原野，
如果所有的原野上竖出密密麻麻会动的蛇发　——活蛇根立摇摆……你，
又去不去另外一个星球？如果这一章你看了害怕，请看下一章，
就不吓你了。
朋友
朋友
朋友是五伦之外的一种人际关系，一定要求朋友共生共死的心态，是因为人，
没有界定清楚这一个名词的含意。朋友的好处，
在于可以自由选择。
有些，
随缘而来，
有的，
化缘而来。
更有趣的是，
朋友来了还可以过，
散了说不定永远不会再聚。如果不是如此，
谁又敢交朋友呢？
不要自以为朋友很多是福气。福气如果得自朋友，
那么自己算什么？
一刹知心的朋友，
最贵在于短暂，
拖长了，
那份契合总有枝节。
朋友还是必须分类的
——例如图书，
一架一架混不得。
过分混杂，
匆忙中去急着去找，
往往找错类别。
也是一种神秘的情，
来去影、
去无踪，
友情再深厚，
缘分尽了，
就成陌路。
对于认识的人
——所谓朋友，
实在不必过分谨严。
心事随心，
心不答应情不深，
情不深，
见面也很可能是一场好时光。朋友再亲密，
分寸不可差失，
自以为熟，
结果反生隔离。
朋友之义，
难在义字千变万化。
朋友绝对落时空，
儿时玩伴一旦阔别，
再见时，
情感只是一种回忆中的承诺，见面除了话当年之外，再说什么就都难了。
朋友无涉利害最是安全，一旦涉及利害，
相辅相成的可能性极为微小，对克成仇的例子，
比比皆是。
朋友之间，
相求小事，
顺水人情，
理当成全。
过分要求，
得寸进尺，
是存心丧失朋友最快的捷径。雪中送炭，
贵在真送炭，
而不只是语言劝慰。
炭不贵，
给的人可真是不多。
心意也是贵的，
这一份情，
最能意会。
那是朋友急需的不是炭的时候。认朋友，
急不来，
急来的朋友急去得也快。筛朋友，
慢不得，
同流合污没有回头路。为朋友，
两肋插刀之前，
三思而后行。
交朋友，
贵在眼慈，
横看成岭侧成峰，
——总是个好家伙。小疵人人有，
这个有，
那个还不是也有，
自己难道没有？
即使结盟好友，
时常动用，
总也不该。
偶尔为之，
除非不得已。
与任何人结盟，
都是累的，
这个结，
不如不去打。
意气之交，
虽是真诚，
总也失之太急。
友情不可费力经营，
这一来，
就成生意。
生意风险艰辛大，
又何必用到朋友这等小事上去？关心朋友不可过分，
那是母亲的专职。
不要做“朋友的母亲”，弄混了界限。
批评朋友，
除非识人知性，
不然，
不如不说。
强占友谊，
最是不聪明。
雪泥鸿爪，
碰着当成一场欢喜。
一旦失去朋友，
最豁达的想法莫如
——本来谁也不是谁的。呼朋引伴，
要看自己本钱。
招蜂引蝶，
甜蜜必然不够用。
重承诺，
重在衡量自己能力。
拒说情，
拒在眼底公平。
讲义气，
讲在不求一丝回报。
说风情，
说时最好保留三分。
知交零落实是人生常态，能够偶尔话起，
而心中仍然温柔，
就是好朋友。
两性朋友关系一旦转化爱情，最是两全其美。
两性之间，
一生纯净友谊，
绝对可能。
只怕变质消失的原因，不在双方本人，
而在双方配偶难以明白。交朋友，
不可能没有条件。
没有条件的朋友，
不叫朋友，
那叫手足了。
情深如海对朋友——不难。不难，
在于没有共同穿衣、
吃饭、
数钱和睡觉。
跟自己做朋友最是可靠，死缠烂打总是自己人。沧海一粟敢与天地去认朋友，才是
——谁与我逝兮，
吾谁与从，
渺渺茫茫，
归彼大荒。