神马文学网十三陵游记！
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/20 09:03:05
[ 作者：佚名 |
12月5日周日无事，去了昌平明十三陵。骑一辆“凤凰”二八自行车，沿逆时针方向游览了其中的12座明陵，全程约200华里。
4：50，出门
一路北行，途经学院路、清河、沙河，天色由暗渐明。
7：37，昌平环岛李自成铜像
铜像最初立于京昌公路小营环岛处，后因修建高速公路北移至此。
远远望去，只觉天寿诸山峰峦奇特。细观之，发现山顶似有两个巨人仰面抵足而卧，一人头向东，一人头向西。当年明皇在此建陵，莫非真是天意？
过环岛继续向北，路西有一煤炭交易市场，不时可见运煤车来往穿梭。风吹过，卷起地上的尘土和煤渣，迷人眼目。
7：50，石牌坊
从石牌坊开始，正式进入陵区。明成祖朱棣永乐5年，徐皇后死，朱棣派人在北京近地卜选陵址。7年，陵址在天寿山选定，自此确定了明十三陵的陵区。天寿山位于北京近郊，距北京约50余公里。北通黄花镇，西至居庸关。陵北山脉，从昆仑山发脉而来，经太行山，蜿蜒绵亘千余里，形成陵区的北面屏障。陵区内，东有蟒山“盘其左”，西有虎峪“踞其右”，南有凤凰山，北倚黄花城。陵区外，西有西山，东有马兰峪，群峰罗列，形成“万骑簇拥”，“千宫侍从”的格局。东西山口各有一条河流，在陵区中部交汇后东流而去。陵区内，葬有13位皇帝，23位皇后，还有一位皇贵妃及数十名殉葬的宫人。明陵祭祀，起初没有定制，后按明世宗嘉靖的规定，春以清明，秋以霜降遣官行礼陪祭，自此形成定制。
明朝时，以天寿山地近蒙古，残元势力时有入侵，故将环山数十里内的十数个山口堵塞，修筑城垣、拦马墙等军事防御工事。永乐8年，堵塞古北口的大、小关口，使仅能通一骑。嘉靖16年，塞天寿山东北通往黄花城的道路，后又在每座陵设置守备千户五。但这些措施似乎并没起到其应有的作用，蒙古骑兵两次进逼京师，侵扰天寿山诸陵，皆由古北口进入；清兵占昌平州，李自成进北京，皆由居庸关入，都对天寿山诸陵造成过不同程度的损伤。
清廷为收买民心，消弥汉族的敌意，曾有数位皇帝阅视天寿山明陵，并对其加以修缮，对明皇后代封以官爵，命其世代祭祀。
石牌坊是长陵最南端，凤凰山左右夹峙。石坊以白色大理石雕刻而成，仿木建筑结构，6柱5间，上覆大小共11座庑殿式屋顶。夹柱石上，雕刻异兽蔓草及龙、狮图案。石坊建于明嘉靖19年，不仅有美化环境的作用，还有拱卫、屏障陵区的功能。（《明清帝王及其陵寝》，以下简称《陵寝》）
石坊通高逾4丈，每根石柱均重上百吨。传说，当年修建石坊的民工们费尽气力立起了石柱，却无法将夹柱石架上去。交活期限临近，民工无奈，只得烧香乞求鲁班爷点化。几天过去，不见鲁班显灵，却来了个衣着破烂，捡粪的老人。攀谈间，民工向老人讨主意。老人说：“我是个土没脖子的人了，还能有什么法儿！”言毕自去。民工猛醒，老人是让他们用土囤的办法。于是先用土埋住石柱，形成斜坡，再顺坡将夹柱石拉上架好，石坊终于得以按期完工。正不知老人是何方人氏，却见天上飘过一朵白云，上面站着那位老人。民工大悟，原来正是鲁班显灵。（《十三陵的传说》，以下简称《传说》）
8：08，大红门（或称大宫门）
单檐庑殿顶式，券洞3座，墙上嵌有“全国重点文物保护单位，十三陵，中华人民共和国国务院一九六一年三月四日公布，北京市文物事业管理局一九八一年七月立”的牌子。明朝时，因陵区南面地势平坦，无险可守，遂垒土石为城，绵亘40余里，在险要之处设下10个关口，建敌楼、吊桥，派重兵把守，以保卫陵寝安全，抵御入侵京师之敌。我今到此，见城墙已不存，只南侧山上似有遗迹（《陵寝》）。
8：17，长陵碑亭、神道石像生、棂星门
碑亭为重檐歇山式建筑，可见内竖龟趺神功圣德碑。据记载，碑高逾3丈，前后左右分别镌刻有明仁宗朱高炽和清康熙、嘉庆御笔。碑亭外四角，各立有一根华表，玉龙蟠绕。石像生南端以两根望柱为起点，向北排列于神道东西两侧，计有石兽、石人共18对。石人中又分为武将和文勋臣，明朝时勋臣分为文武两类，这里的勋臣是文勋臣最高级别之左右柱国。石像生北面，以棂星门为尽头。棂星门又称龙凤门，明末清初坍塌，清时重建，现为红墙、黄瓦、白柱。（《陵寝》）
石像生的身上，或多或少都有伤，对此当地有个传说。相传石像生白天在神道两侧兀立不动，至晚石人摸到附近村中调戏妇女，石兽则到处偷吃东西，为患乡里。百姓震怒，合伙把石像生打得遍体鳞伤，伤了石像生的元气。此后，无论白天黑夜，石像生就都不能再动，只有永远在原位立定了。据说，还有一对石羊因伤重不能归位，后来修路时被推到沟底，不知所终。石像生如何能动？这个传说可谓荒诞不经，倒是另外一个关于石像生的传说更耐人寻味。石像生中，共有12尊石人，但只有4匹马，不够每人一匹。传说明宣德年间，宣宗皇帝朱瞻基曾为此杀了几任监工大臣和工头，因为他们谁都解决不了皇帝所出的“十二石像要备十二匹马，而且不得在神路两旁立卧四匹以上的石马”这一难题。朝廷张榜招贤，一个40岁左右的中年汉子揭了榜，自称已经解决了难题，并把皇帝等一干人带到神路，指示天机。原来那两个武臣的后身，各有4匹浮雕石马，活脱逼真，与卧在神道上那4匹加起来，足了12匹的数，且没有违背“不得在神路两旁立卧四匹以上的石马”的要求。原来这汉子就是参与雕刻石像生的石匠，他认为12石人应有12石马，并且早就雕成了四明八暗的样式，但监工大臣和工头以及其他工匠都没有看出来（完工后民工都已被遣返回乡）。后来，汉子为阻止皇帝滥杀无辜，才道破了天机。事后，他也不领皇帝的赏赐，悄然返乡，种地去了。（《传说》）
大约十一、二年前，我游十三陵时，可从碑亭和神道自由通过。而今，它们都已被铁栅圈住，参观需购门票。据说这始于10年前，票价一路上升，涨至今天的12元。保护文物，发展旅游，提供就业机会，我也无话可说，只是不愿为十三陵特区做这份贡献，只有在栅栏外眺望。沿神道东侧公路北行，从树木的缝隙中略见石像生的风采。途中，见一迎亲车队由南向北驶过。
8：43，过七孔桥
明朝时，桥下汇集陵区内各处之水（《陵寝》）。桥上石柱有精美的龙凤浮雕，东南方可遥见十三陵水库波光粼粼，东北方山上不时可闻开山炮声。
9：03，永陵
一条长长的上坡路，坡不很陡，但骑行困难，最后不得已下车，推车步行。
永陵是明世宗嘉靖的陵墓。他15岁时，以藩王身份嗣皇帝位。即位之初，在杨廷和等大臣的协助之下，励精图治，革除前朝许多弊政，缓和了社会矛盾。时人称新天子圣明，杨廷和功高。但他个性偏执，为他父母的名分与臣下进行了三年多的“大礼仪之争”，破坏了君臣和衷共济的局面。以后他也没能坚持初政，应验了《诗经》中的一句名言：“靡不有初，鲜克有终。”嘉靖一生迷信方术，为求长生不老，听信方士之言，用宫婢经血烧炼名为“红铅”的长生药。宫婢无法忍受摧残折磨，奋起反抗，几乎将嘉靖勒死。事败，16名宫婢和与谋的王宁嫔均被处死，嘉靖侥幸捡回一命。事发在农历壬寅年，史称“壬寅之变”。此后嘉靖更是一意孤行，对朝政几乎不闻不问。嘉靖在位期间，宠信奸相严嵩，致朝纲败坏，政治极端黑暗。在北部边事上，严嵩迎合嘉靖的民族偏见，不顾蒙古人民求和与开市的要求，几次斩杀蒙古俺答部派来的求和使者，造成北疆烽烟不绝，直至酿成俺答汗出兵抢掠京城的“庚寅之变”，给汉蒙两族人民都造成了深重的灾难。嘉靖时，东南沿海武备废弛，倭寇逐渐猖獗，执掌抗倭大权的严嵩义子赵文华抗倭无良策，又陷害抗倭有功的官员张经致死。若非戚继光等名将坚持不懈，抗倭战争几乎毁于一旦。
嘉靖在位期间，大兴土木，修陵造宫，连年不断，又兼南北两边烽火连绵，军费负担沉重，官员克扣军饷，致使国家财政困难，人民负担日益加剧，形成“家家皆净而无财用”的局面。嘉靖定天寿山十八道岭为寿宫，并更名阳翠岭。整个工程历时12年才基本完工，宝顶封土直万历9年。陵墓建筑壮丽奢侈，有很多地方超过了明成祖朱棣的长陵。（《陵寝》）
传说永陵琉璃瓦为红色，与其它陵的黄色琉璃瓦不同。当年嘉靖巡视陵工时，发现窑工烧出的琉璃瓦发红，认为失了皇家的瑞气，一怒之下，连杀多批无辜窑工，并威胁如再不能烧出黄瓦，就要诛灭窑工九族。一青年窑工领旨烧窑，得父母指点，对嘉靖解释瓦色发红是寓意皇帝“洪福齐天”（“红”与“洪”同音），且“嘉靖”与“家尽”谐音，瓦烧成红色，是个吉兆，可冲去不祥，让日子更“红火”。一番话令嘉靖满心欢喜，遂放了所有窑工，此后永陵琉璃瓦就皆为红色了。（《传说》）
游永陵，见大门关闭，从门缝中可见里面享殿遗址前丹陛有精美雕刻。
9：19，德陵
德陵在永陵东侧，两陵相隔不远，沿小路穿农田可步行到达，也可绕道走柏油路。当年我在永陵门前，遇一农家黑狗，远远地向我吠叫。俗语说“狗怕弯腰狼怕蹲”，我弯腰把它吓走，以为平安无事，不想转过弯来，那畜生正蹲踞在去德陵的道路正中等我，目露凶光，吓出我一身冷汗，无奈只得重施故伎。待我进得陵去，那狗又围着我的车子转了半天，真怕它咬坏了我的车轱辘。还好，这次来没有狗儿拦路了。
德陵是明熹宗朱由校的陵墓。万历皇帝驾崩，其生前宠爱的选侍西李为达到逼群臣封自己为太后的目的，挟持皇长子朱由校，占据乾清宫。经群臣努力，将朱由校抢出立为太子，即皇帝位，并由朱由校下旨，最终迫使西李迁出，是为明宫三大案之“移宫案”。朱由校即位之初，革除了万历朝的一些弊政，重新评价了明朝历史上一些重要事件，平反了冤情，在一定程度上缓和了社会矛盾。但他的兴趣并不在处理国政上，从而酿成了太监魏忠贤专权，保姆客氏乱政的悲剧。他们迫害东林党人，对不顺其意的皇帝后妃也不肯放过。在客魏集团的专权之下，国事日非，辽东战事也日益吃紧，主张抗敌的熊廷弼、孙承宗、袁崇焕等人或被杀，或被革职，或引病告退，使得后金势力日益强大，直接威胁到明王朝的安全。朝廷内外，只知有魏忠贤，不知有皇帝，但朱由校对此却并不在意，仍纵情玩乐。他的聪明才智全用在了玩乐上，且有一手高超的木工本事。他在玩中落下了病根，两年后因此病故，对魏氏阉党的宠信至死不衰。朱由校一生无子，临终遗命，以其五弟朱由检（即崇祯）即皇帝位。
崇祯为其兄在潭峪岭选定陵址。因前朝几十年的挥霍和官僚的贪污，国库匮乏，预计200万两的修建费用只能拨出50万两，其余只得由在朝大臣捐献，在陵工未完之时即将朱由校入葬。陵中附葬有懿安皇后张氏，张皇后有贤名，明末李自成攻入北京时，张在宫中自缢，后被清摄政王多尔衮入葬德陵。（《陵寝》）
我所见到的德陵，衰残破败，明楼看上去随时可能倒塌。陵园内，几只家鸡在散步。
9：44，景陵
景陵是明宣宗宣德朱瞻基的陵墓。朱瞻基幼年时，深得其祖父朱棣喜爱，在巩固其父朱高炽太子地位的问题上，朱瞻基也起了重要作用。他即位后，平息了其二叔父汉王朱高煦的叛乱，又警示了其三叔父赵王朱高燧，令其不敢再有篡位之心。朱瞻基撤回了劳而无功的明朝驻安南军队，赦免了抵抗明军的黎利，立了安南国王，对蒙古贵族的南侵进行了有效的抵抗和防御，制止了许多扰民之举，史称宣宗朝为“吏称其职，政得其平，纲纪修明，仓庾充羡，岁不能灾”。但宣宗时也有许多弊政。如终明之世始终未绝的宦官为害始自成祖朱棣，宣宗时更使宦官管理民政，在全国13个布政司设置太监进行镇压，赋予宦官批答章奏之权。宦官参政，酿成恶果。宣宗还课征蟋蟀，以供宫中游戏，致使许多人倾家荡产，甚至因此丧生。
宣宗朱瞻基38岁病逝，太子朱祁镇即位，为其父在黑山选定陵址，与成祖长陵相隔不远，陵工持续28年方告完成。入葬时，有妃子数名殉葬。景陵初建时，规模很小，嘉靖年间扩大了规制。明英宗正统14年冬10月，蒙古瓦喇部也先挟被俘的英宗南侵京师，焚烧长陵、献陵和景陵，这是历史上明皇陵寝首次遭劫。（《陵寝》）
景陵在黑山脚下，但当地人却说是囤山，对此，有个关于宣宗朱瞻基和民女汉久春的传说。相传，朱瞻基在江南被一女子美色所动，经打听，女子名汉久春，是没过门就死了男人的寡妇。朱瞻基命将“汉久春”（旱九春）改名“汉囤儿”召进宫来，又答应了她的三个条件，即第一不改名（汉族天下春长在），第二免其家乡3年赋税，第三废除所有苛捐杂税。汉久春进宫的当夜，趁朱瞻基不备，撞墙而死。被汉久春之死激怒了的东海龙王，和土地爷商定，让朱瞻基在位的9年多时间里滴雨未下，9年大旱，但地面上却是“井水洇四十，河水洇三十，露水搭三分”，连着9年好收成。宣宗对此至死不明所以，因难忘汉囤儿，故将景陵北面的黑山改名为囤山（《传说》）。
10：01至10：37，长陵，购票进入，票价20元
长陵是明成祖朱棣的陵墓。明太祖朱元璋驾崩后，即位的建文帝为巩固皇权，采纳齐秦、黄子澄之谋，实行削藩，周王、岷王、湘王、齐王、代王先后被废。燕王朱棣在北平时，曾多次出师讨伐残元势力，声名威震沙漠，其势力的迅速发展也构成了对皇权的严重威胁。此时朱棣恐祸及于己，便以“靖难”诛除齐、黄为名，举兵造反，3年后攻入明都南京，建文帝不知下落。次年朱棣即皇帝位，改元永乐。建文帝在位时间虽短，但他“天资仁厚”，对群臣刑宽法疏，因此赢得许多大臣的忠心。朱棣即位后，废除建文帝时的法令，对建文诸忠残酷镇压，对他们的家属恣意凌辱。朱棣一生5次亲征蒙古，使故元势力受到了沉重的打击。在位期间，命人编写了3亿7千万字的《永乐大典》。朱棣即位不久即谋划迁都北平，自永乐4年起，先后两次诏建北京宫殿。18年下诏“改京师为南京，北京为京师”，正式迁都北京。朱棣营建北京，使之成为明清两朝的首都，“君主华夷”，“控四夷以制天下”的政治中心，确实功不可没。
永乐22年7月，朱棣第5次亲征漠北蒙古，病逝在榆木川，终年65岁，5个月后入葬长陵。其庙号初为“太宗文皇帝”，嘉靖年间，为彰朱棣之“功德隆赫”，改庙号为“成祖文皇帝”。朱棣死后，有16位妃子殉葬。朱棣长陵位于天寿山中峰之下，其规模宏大，建筑雄伟，为十三陵之首。天寿山原名黄土山，一名为康家庄楼子营，在被定为朱棣的陵址后，改名为天寿山。它北接居庸关，三座山峰拔地耸立。其中间山峰蜿蜒起伏，如御座屏风。左右砂山环抱，照壁山为案山如桌几在前，卫河、漳河众水朝宗，“一统无外之河山”，确是上吉之壤。（《陵寝》）
传说，天寿山长陵陵址，是朱棣和他的军师姚广孝一起踏勘选定的。但在此以北2、3里的地方有座“黄泉寺”，有个村子叫“黄泉寺村”，朱棣认为大不吉利，遂下旨拆了寺庙，改“黄泉寺村”为“黄金寺村”，又命姚广孝用“移山挪海之法”把村里所有的泉眼移到昌平马池口乡百泉庄去了。泉移走了，“黄金寺村”的名字却始终没有叫响，还是“黄泉寺村”沿用至今。
又传说，当年刘伯温施法，把现在的十三陵地区由汪洋大海变成一片陆地后，地面上仍留有一个九龙池在冒水，供附近村民日用。朱棣在到这里察看陵地时，皇后听见地下有10条龙在打架。为免“惊驾”，就命当地衙役捉拿十龙。衙役们路遇一白胡子老人，问话数遍老人都不理会。衙役急了，大喊：“你耳朵聋啦！”老人方支吾道：“我……我实聋。”老人为恐犯忌，不敢说“真聋”（真龙），可这“实聋”却与“十龙”同音，结果仍旧冤死衙役刀下。当地人认出老人是村里的“石大爷—石聋子”，衙役们提着这“十龙”头，找到九龙池，把人头扔进去，堵住了池口，回去报功领了赏。从此“斩十龙，灭九龙”的故事就在十三陵地区世代相传下来。（《传说》）
我在长陵购得《十三陵的传说》。享殿气势宏伟，面阔9间，进深5间，为重檐庑殿顶式建筑。殿内60根竖柱及梁枋，均是采自深山老林中的楠木。（《陵寝》）解说员介绍，这些竖柱直径1.17米，为显示帝王陵墓的森严，不饰任何彩绘，墙上也没有壁画。殿内的展品经重新布置，减少了原来的丝织品。大殿正中，是一尊青铜铸成的朱棣座像，面南背北，着龙袍，右手扶腰带，左手置于大腿之上，目视前方。据介绍，这是今世最大的铜制帝王座像，由大连某厂用一年时间铸造完成。像高4.08米，净重5.6吨，于去年7月1日立于此处。像前防护铜链，用12根高度及膝，铜制贴金的柱子连接，寓意朱棣的12个子孙（也就是其它12陵的陵主）。像前还有一有机玻璃箱，“功德无量好人平安”，内有游人布施的钱币无数。
登明楼，见两旁宝城出入口栅门闭锁，碑亭有护栏，垛口有铁丝网围护。
史载，明神宗万历32年5月23日，“雷火焚长陵明楼”。（《陵寝》）宝城内，安葬着明成祖朱棣。但据当地传说，长陵是座空坟，陵内仅葬有他生前用过的一条丈二花枪。相传，明太祖朱元璋夺得陈有谅之妻翁氏时，翁已怀有身孕。朱元璋称帝，翁氏受封后不久，生下一男婴，即朱棣。朱棣幼年，已显帝王之象。朱元璋和马皇后不喜，把他发往北方做燕王。他们以为当时的北方荒凉贫瘠，且又边事不宁，朱棣到了那里，只有一死。谁知朱棣辗转来到北方幽燕之地，一路上归附他的人已成一只精兵。当时的十三陵地区是一片汪洋，名北海乌龙江，朱棣原是乌龙转世，到此正好施展身手。他与占据此处的北方游牧民族相遇，用刘泊温暗中送他的一只箭吓退了敌方的首领。永乐末年的一次战争中，两人再次战场相遇。敌对方逃进一个山洞，朱棣的部下追进去，却无一人出来。朱棣一怒，亲自进洞杀敌。但刚一进洞，洞即闭合。部下救之不及，只抢回朱棣用的一条花枪，后来就把这条枪葬入长陵，权作了结。（《传说》）
从拱券式门洞内下宝城，皮靴踏在楼梯上，发出闷响，咚咚。
长陵路口，距北京43公里。
10：49，献陵
献陵是明仁宗朱高炽的陵墓。“靖难之变”中，建文帝50万大军包围只有万人戍守的北平城。当时为燕王世子的朱高炽依靠姚广孝等人的支持，在众寡悬殊的情况下，保全了北平这座燕王的后方根据地，又挫败了朝廷离间燕王与世子关系的计谋。朱棣亲征蒙古，奉命监国的朱高炽“诚敬孝谨”，消除了成祖的疑忌之心。朱棣的另两个儿子朱高煦、朱高燧均因谋逆而获罪，朱高炽历尽艰辛，终登大宝。即位之后，力行仁政，平反冤狱，赈济灾荒，减轻百姓负担，停罢下西洋之宝船，罢采民间金银，宽刑，纳谏。但作为封建帝王，朱高炽有时也拒谏饰非。朱高炽体弱多疾，在位不到一年即病逝。太子朱瞻基即位，为他定山陵名为献陵。遵从仁宗遗诏，献陵制度十分简朴。因中间有道龙砂隔开，故建成两个院落。英宗年间，献陵享殿被火焚毁，后仍仿原有规模重建。（《陵寝》）
民间传说似乎总爱和皇帝过不去，朱高炽是个比较好的皇帝，可在十三陵地区却有个于他声名不利的传说。献陵享殿和明楼之间的砂山（老实说，我当时没有看到砂山）被明朝皇家称作“御案山”，但当地人却称它作“遮羞山”。传说在朱高炽做太子时，曾与比他大不了几岁的的姨娘私通。后来他当了皇帝，有个大臣无意中说起此事，朱高炽矢口否认，并说如有此事就让龙吞了自己。不料话音刚落，金殿屏风上一条木雕的龙就飞身而下，一口把他吞了下去。臣子们救驾不及，只抢回皇帝的一只靴子，后来就把这只靴子葬入陵墓。当地人因此称这座陵墓为“靴陵”，称砂土山为“遮羞山”。而明廷为了遮丑，就把“靴陵”改称“献陵”了。（《传说》）
献陵的大门开着，旁边一位晒太阳的老者不让我进去。我说这大门开着，为什么不让进，“谁家的门不是开着？”要进去得到设在定陵的十三陵特区办公室开证明，开了证明哪个陵都能进。我见有一对青年男女正在往里走，就问他们怎么就能进去，“那是我侄女”！……
11：01，庆陵
庆陵是明光宗朱常洛的陵墓。朱常洛是神宗万历朱翊钧的长子，其生母是宫女王氏，并不为万历所喜爱，万历的宠妃郑氏所生皇三子朱常洵则是掌上明珠。经过长达15年皇帝与群臣的“立本之争”，又有万历之母李太后的干预，朱常洛才被立为太子。万历死后，朱常洛即位，马上办了几件为世人称道的事情，即罢免矿税；拨重金犒赏边关将士；补充官缺，改变神宗时浙党专权的局面。这些举措，为百姓解除了一些苦难，也为朱常洛自己赢得了身后的好名声。但由于他遵从万历遗命，要遵封郑贵妃和选侍西李，给其后天启初年的“移宫案”种下祸根。补充官缺，也造成了官员太滥的现象。万历43年5月初4日傍晚，当时还是太子的朱常洛所居之慈宁宫中，闯进一名手持木棍的男子，逢人便打。该人被捕后，经两次审讯，查出案件与郑贵妃有关。万历为包庇郑氏，迫使朱常洛同意将该人以疯癫定罪斩首，并将与此案有直接关系的两名太监秘密处死于宫中。是为“梃击案”。结案之后，郑贵妃赠送朱常洛大量财物。朱常洛也逐渐纵情声色犬马，壮年人渐成多病之身。朱常洛即位后，郑贵妃又向他进献8名侍姬，再加上国事繁忙，朱常洛终于病倒。御医崔文升违反常规，猛用泻药，令朱常洛身体岌岌可危。后来，朱常洛在两次服用了鸿胪寺卿李可灼所进的红色丸药后，撒手尘寰。群臣认为这一切都是出于郑贵妃的指使，上书弹劾，引发了明末的“红丸案”。但此案尚未了结，又发生了“移宫案”，朝臣无暇顾此，只得将崔李二人放逐，草草结案。朱常洛从即位到病逝，历时仅29天，享年39岁。（《陵寝》）
传说，明史上有两个死不瞑目的皇帝，即朱翊钧和朱常洛父子。当地人说，每到下雨天，庆陵石碑底座上4个水坑里的水的反光，能把石碑照透，使人能从南面透过石碑，看到北面宝城上的明楼。相传在一个阴天，郑贵妃派一名“神医”给朱常洛看病，神医戴着一副面具，只露出两个眼睛。他不理会朱常洛的大声问话，径自开完药方，并留下3颗红色丸药（实际是郑贵妃让给的毒药），要朱常洛马上服用，说罢便走。朱常洛拽住神医，定要他说出是谁，到此做甚。这时外面下起了大雨，神医急着脱身，不顾一切，在雨地里拖着朱常洛走。重病之人毕竟力竭气短，终让神医跑掉。朱常洛当晚断气，但死后双目始终不肯闭上，显出想继续寻找仇人的模样，最后就是这样被入葬庆陵。从此他九泉有灵，每到雨天就让雨水使石碑透明，看是否会有人来害他。（《传说》）
我所见的庆陵，较德陵更为残破。
11：13，裕陵
裕陵是明英宗朱祁镇的陵墓。朱祁镇是明宣宗朱瞻基之子，9岁即位，年号正统。初期，在太皇太后张氏和杨荣、杨士奇、杨溥的统治下，朝野上下一片安宁，社会也较为稳定。后来这4人先后去世，先前曾被张氏惩戒的太监王振便越发放肆起来。在朝中，他接受贿赂，打击正直的朝臣，而朱祁镇对王却言听计从，十分宠信。正统14年，蒙古瓦剌部分兵4路进攻明朝，王振想借机回山西老家炫耀富贵，便极力怂恿朱祁镇亲征。朱祁镇被“亲提六师，扫荡漠北”的虚妄幻想冲昏了头脑，不顾群臣的反对，率50万人马出居庸关御驾亲征。后闻阳和战败，又匆忙班师，退至今河北省怀来县土木堡。又中了瓦剌部也先的诱敌之计，移营就水，结果陷入也先骑兵的重重包围。这时，早已恨透了王振的护卫将军樊忠高呼：“我为天下杀此贼！”一锤将王振击毙。但在瓦剌骑兵的进攻之下，50万明军伤亡大半，朱祁镇索性放弃突围努力，下马就擒。是为明史上著名的“土木堡之变”。从九五之尊的皇帝到北国大漠的阶下囚，朱祁镇生不如死。后也先押解朱祁镇企图要挟明朝投降，直至兵临北京城下。国难当头，明兵部尚书于谦挺身而出，反对迁都议和，拥立景泰帝朱祁钰，组织兵力，痛击也先，经过5天激战，终于保住了北京。朱祁镇在被俘1年之后，被放归京城，又在南宫过了6年的囚徒式生活，后趁朱祁钰病重，与属下发动“夺门之变”，重登帝位。复辟后，朱祁镇大肆杀戮景泰帝时期的正直大臣。宦官又重新掌握了朝廷大权，并曾发动令朱祁镇惊心动魄的曹吉祥叛乱。7年后，朱祁镇在弥留之际忽然良心发现，遗诏废除活人殉葬，这是他一生中唯一值得后人歌颂的德政。
朱祁镇的陵址在黄土山之西的石门山，全部陵工仅历时4个月。（《陵寝》，《京杭于公祠》）
朱祁镇先后两次当皇帝，年号分别为“正统”和“天顺”。为何称“正统”于史无考，而“天顺”则在石门山当地人中口头流传着一个故事。传说，朱祁镇被俘后，乜先（《陵寝》作“也先”）命他放马。朱祁镇哪里干过这差事，马四处乱跑，他就冲马吆喝。奇怪的是，只要他一吆喝，马就会立刻倒地而死，几天下来，他放的马死了大半。乜先认为是朱祁镇成心使坏，朱不认帐，说自己对此也不明就里。乜先知朱祁镇不是凡人，就一心要置他于死地，于是命人把他捆绑起来，放在烈日下曝晒。朱祁镇眼看要被晒死，不由慨叹：“天啊，我要是还能有天子之命，就让北京和通州的松树荫凉罩我一时三刻。”也是朱祁镇命不该绝，话刚说完，天上忽然飘来几朵黑云，正好遮住他头顶的阳光。乜先见此，不得已把朱祁镇放回北京。朱祁镇被俘8年（《陵寝》说是1年），回京后其弟朱祁钰要把皇位让还给他，朱祁镇推辞说：“天到午时我就坐皇位。”巧的是，朱祁镇的话说完，刚才天上一块挡住了太阳的云彩就过去了，太阳出来，正好是午时。朱祁镇无话可说，只得又坐了皇位。为感谢老天爷让他顺顺当当做皇帝，朱祁镇就把年号改为“天顺”了。（《传说》）骑车到此，发现左边脚蹬子坏了。
11：24，茂陵
残破如裕陵，庆、裕、茂三陵是近邻，但要到得陵前，需绕一些弯路，骑车上坡，费劲。
茂陵是明宪宗朱见深的陵墓。朱见深原名朱见浚，是朱祁镇的长子。朱祁镇被俘后，即位的朱祁钰将自己的儿子朱见济立为太子，而将原皇太子朱见浚改立为沂王。后朱见济病故，朝臣议将朱见浚复位，朱祁钰至死不允。朱祁镇复辟后，才将朱见浚重立为太子，并改名朱见深（《辞海》解释，“浚”有一层意思为“深”，《诗.小雅.小弁》：“莫浚匪泉。”）朱见深在位期间，秕政甚多，他宠信太监汪直，即是其中最为严重者。汪直得势，搞得朝野上下人人自危，朱见深堕其术中却不自觉。汪直与东厂管事太监尚铭不睦，朱见深就为汪设立西厂。朱见深还佞佛崇道，造成大批寄生的僧道，大量营建寺观，又给国家财政造成沉重负担。朱见深生来口吃，很难说“是”字，这就给一些奸佞之徒提供了逢迎幸进的机会，以至有“两言尚书”施纯，“万岁阁老”万安。在这些人的逢迎之下，朱见深保住了个人的面子，但却与群臣日益隔绝，败坏了国家的大政。朱见深后宫宠爱的贵妃万氏，心狠手毒，几乎造成皇嗣的缺乏。后万氏因怒而亡，朱见深思念万氏成疾，不久亦死，子朱you樘即位。
朱见深的秕政，给明朝中后期的政治带来了很坏的影响，但他也做了几件值得称道的事。一是不计前嫌，恢复其叔父朱祁钰的帝号，二是他即位不久，就平反了于谦的冤狱。另宪宗初政，放宫女，毁锦衣卫，也颇有可称之处。
朱见深陵墓，在聚宝山，位于其父朱祁镇裕陵的右侧，其制度与裕陵完全一致。建成后仅4日，天寿山即遭大雨、冰雹，陵瓦及兽吻被击碎很多，朝野震动。（《陵寝》）
11：38，泰陵
在陵区最南端，虽残破，但明楼尚可称完整，环境比前面3座陵整齐一些，陵后笔架山呈三角形。
泰陵是明孝宗朱you樘的陵墓。宪宗朱见深的前两个皇子，一早夭（万妃所生），一被万妃害死。朱you樘是朱见深的第三个儿子，其生母是宫女纪氏。朱you樘降生后，万妃命太监张敏将婴儿抛入河中淹死，但张敏暗中保住了朱you樘的性命。因纪氏无法养活自己的儿子，张敏和废后吴氏又精心照料，朱you樘才得以存活下来。6年后，张敏抓住一个机会，把这消息告诉了朱见深，朱见深当即命人把孩子接到宫中，为他取名，并下诏立纪氏为淑妃。数月后，纪氏在宫中暴薨，张敏自尽。为防皇太子被害，宪宗生母周太后亲自照顾朱you樘，使他免遭万氏毒手。宪宗崩，朱you樘即位，改元弘治。孝宗在位18年，匡救前朝弊政，罢黜佞幸，选任贤臣，勤于政事，广开言路，有效治理江浙水患，使得明朝在政治、军事各方面较前辈更为清明，社会秩序也较为稳定，史称“弘治中兴”。缺失如对土地兼并的违法行为缺乏前后一贯的打击，致人口流散，形成严重的社会问题。朱you樘死后，内阁因其在宪宗崩逝后守孝甚恭，定其庙号为“孝”，以彰孝行。（《陵寝》）
朱you樘幼年的坎坷经历，与流传甚广的“狸猫换太子”故事颇有几分相似。
11：54，康陵
由泰陵向南折返约2里，从一路口右转向西，经一上坡推车步行至康陵。
康陵是明武宗朱厚照的陵墓。孝宗朱you樘临终前，曾说过：东宫年幼，好逸乐，即指他的儿子，当时皇位的唯一继承人朱厚照。虽然孝宗望子成龙，但希望终于落空。朱厚照即位后，恣意玩乐，对朝政毫无兴趣，国事日糜。最受他宠幸的以宦官刘瑾为首的八个侍卫，相互勾结，党同作恶，时称“八党”。这八人在朱厚照的放任纵容下，横行无忌，刘瑾更是趁机掌握了内外章奏、控制内阁的权力，从而造成了明史上最为黑暗的宦官统治时期。后来刘瑾势败被凌迟，有人以钱买刘瑾之肉生食。（京剧《法门寺》中，刘瑾主持断判命案，这大概是他做的唯一一件好事）朱厚照一生嬉游无度，虽贵为天子，却不愿称孤道寡，不愿受帝王制度的严格约束，结果在游乐中生病，最后病死于供他淫乐的“豹房”，年仅31岁。与对国事的倦怠形成鲜明对比，朱厚照生前“好佛法”，以至在正德年间出现了“法王、佛子、禅师、国师之号，充满京师”的怪现象。（《陵寝》）
康陵后五峰陡峭，形如菡萏，故又称“莲花山”或“八宝莲花山”。（《陵寝》）当地人还称这里是“恋花山”。朱厚照多次微服巡行民间，游龙戏凤。据传他在山西大同城郊李家村抢得美女李凤回京，刚至居庸关，又遇上一个绝色美女，就把李凤一人扔下走了。过了1年，李凤在居庸关生下一男孩后，郁闷而死。当地百姓为李在居庸关南山坡上立坟，因坟上长满白草，故称“白凤冢”，至今此冢仍是“关沟七十二景”之一。（京剧《游龙戏凤》表现这段故事，剧中称李凤为李凤姐）朱厚照死后无嗣，臣下想起当年李凤的故事，遂到居庸关找到那个男孩回京即位，就是嘉靖皇帝。朱厚照年号正德，这个故事就是在十三陵地区流传了数百年的“正德无儿访嘉靖”的传说。称陵后的山峰为“恋花山”，是对朱厚照生在花丛，死在花下的嘲讽，而明廷为了皇家的脸面，就把“恋花山”改称“莲花山”了。（《传说》）
康陵东南面，是形如屏障的黑岭，黑岭障目，仅东北方可遥见泰陵。康陵处于群峰包裹之中，终年少见天日，如在井底，其所处地理环境十分恶劣。不知大明朝廷为什么把朱厚照葬在这里。（《陵寝》）十三陵中，德陵、庆陵、裕陵、茂陵、泰陵和康陵都较残破，陵门坍毁不存。当年我来这里，可以径直进入庭院，登明楼，在宝城上行走，如今这些陵墓的门口都锁以铁栅，我也懒得攀缘入内了。
12：36，定陵
定陵是明神宗万历朱翊钧的陵墓。他10岁登基，军国大事均由其生母李太后和内阁首辅张居正共同处理。张居正既要处理国事，又要为万历讲书。他对万历教育严格，有时甚至不惜疾言厉色，因此在万历心里种下了对张仇恨的种子。从万历元年到万历10年，张居正呕心沥血，实行了一系列改革措施，对明王朝后期政治、经济、军事诸方面的发展起了积极的作用。张病故后，万历为他辍朝一日，赐谥“文忠”，赠上柱国勋位。但幼时的仇恨还是导致了万历对张居正的讨伐。张死后的第二年，万历下命追夺张居正的勋位和谥号，将他的两个儿子分别革去功名和贬为庶民，后李太后和万历还籍没了张的家产。万历还一反张在世时的做法，胡作非为。至万历后期，整个国家机构陷于瘫痪。而此刻，东北地区的女真族日益崛起，构成了对大明王朝的严重威胁。明廷为筹集战争费用，又使得百姓更加陷入水深火热之中，激起农民造反。明朝与后金之间的萨尔浒之战，以明军阵亡4万6千余人的结果宣告惨败。朱家天下，从此更加风雨飘摇。后人评价万历：“明之亡，实亡于神宗。”
定陵的陵址在大峪山，关于此地风水的争论，持续了多年。糊涂一生的万历，在选择陵址的问题上，却说了几句明白话。（《陵寝》）
定陵龟趺石碑的右上角，有个白圆形的东西，围绕这个东西，在当地流传着“定陵月亮碑”的传说。据说，一日万历在昏睡中见了火神爷，说要烧了他已预先建好的定陵。万历和火神爷打赌，将来如定陵被火烧，就让他现在先瞎一只眼。火神爷大笑而去，万历惊觉，果真瞎了左眼，从此生病，不久即亡。万历死后，右眼始终不肯闭上。入葬后，右眼放出的光影投射到石碑上，就成了那个白圆形的东西，每逢阴历月底和月初，这东西就亮如十五的月亮，“定陵月亮碑”从此被叫了开来。某月十五，乌云遮月，火神爷趁机放火把定陵烧个精光。此后，定陵屡建屡烧，直到最后全部改为石建筑，才稍为消停。但碑上的“月亮”已被大火烤死，再也不会发光了。
关于火烧定陵，在当地还有一个传说。一日，定陵村北的石碑忽然放光，不久，碑上就出现了一个月亮形的东西。每到夜里，它就把定陵村四周照耀如同白昼。后来，村里来了个老叫花子，穷人见了他便给些吃食，富人则不但不给，还要把他臭骂一顿。几天后，老人换了身干净衣服又来到村里。他在街上摆摊，上面放着几样东西：筷子、红枣、梨和大火烧。老人口里喊道：“筷，枣，梨，大火烧。筷，枣，梨，大火烧。”也不理会别人的问话。一连3天，天天如此。第4天老人不见了，但碑上的“月亮”却更亮了。村民将两者联系起来，明白老人是让大家“快早离，说话就要大火烧了。”于是穷人们纷纷离去，又过去3天，村里只剩下几户财主不信传言，按兵不动。第4天五更时分，大火果然烧起，定陵和定陵村被焚烧殆尽。穷苦百姓几乎全部脱险，而留下的财主们则统统葬身火海。后来，这一带的百姓们说，那老人是鲁班爷。为解救百姓，施法让石碑放光，又装叫花子试探人心，最后用那“筷枣梨”的奇怪“买卖”提醒大伙儿及早逃生。（《传说》）
建国后，发掘了定陵。后逢动乱，万历的尸骨被毁，有书《风雪定陵》记其事。定陵出土文物的复制品在长陵享殿展出，发掘陵墓的过程被拍成电影放映。我今到定陵，见大门上高悬横幅“热烈庆祝定陵博物馆建馆四十周年”。门票20元，我已两次进过定陵地宫参观，今天不进去了。
定陵面东，陵前广场视野开阔。
13：00至13：50，昭陵，购票进入，票价20元
昭陵是明穆宗朱载厚的陵墓。朱载厚是明世宗的第3个儿子，30岁登基。即位后，对嘉靖时期的某些弊政做出深刻反省，重新召用前朝因谏得罪的大臣，或录用其子孙，制裁宫中方士，免除明年天下一半赋税及嘉靖43年以前拖欠的田赋，释放了因直言而被下狱的海瑞。这一系列措施，赢得时人称誉，并且他在位6年，基本上能保持初政，史书赞他：“可称令主。”
朱载厚隆庆年间，还较好地处理了与蒙古部族的关系。北边蒙古各部，一直对明王朝构成严重威胁。明太祖驱逐残元势力于大漠，此后蒙古各部时降时叛，北疆烽火一直不断。隆庆6年，蒙古俺答部和土蛮部两路进犯，朱载厚接受群臣建议，把谭纶、戚继光、王崇古等几位名将调镇北方，使废弛多年的北部边防为之一改。其中戚继光的修筑长城与练兵，使军容为之整肃，士气大增，为防御蒙古部族的南侵，打下了坚实的基础。在政治上，朱载厚接纳蒙古来使，处置破坏汉蒙关系的汉奸，对蒙古部族首领封官，满足俺答进贡和开边市的要求。通过这些措施，结束了汉蒙之间长期存在的战争状态，开创了两族人民和平共处的友好局面，自此之后，“三陲宴然，一尘不扰，边氓释戈而荷锄，关城息锋而安枕。”隆庆议和，对祖国统一和民族团结有重要意义。清人魏源评价说：“不但明塞息五十年之烽燧，且为本朝开二百年之太平。”但作为守成之主，朱载厚无力解决权臣之间的相互倾轧。
朱载厚做皇子期间，因前途未卜，度日艰难，身心遭到极大伤害，即位后又纵欲享乐，结果英年早逝，年仅36岁，其陵寝在大峪山万历定陵南侧约500米处，启用了明世宗为其父兴献王选定但后来又弃置不用的玄宫。工程速度快，但质量没有保证，次年出现多处沉陷松动，有关责任人员遭严厉处分。（《陵寝》）
《传说》中有两个关于十三陵九龙池的故事，提到九龙池在昭陵西南的大峪山南坡上，泉水滋养着昭陵村附近的土地和百姓，此外没有与昭陵直接相关的传说。
昭陵建成后，历经磨难。清顺治年间，明楼在战乱中被火焚毁，康熙年间，享殿和东西配殿又遭雷击起火，陵寝建筑日渐颓败。（《陵寝》）12年前我来昭陵，看到陵寝正在复原修复中。1990年9月，修复后的昭陵作为景点正式开放。
昭陵享殿的正中为神座、神主、神位、帛金、三牲和祝文，后面暖阁中有灵座（又称灵床），大殿左右两侧展出各种乐器、仪仗，均系复制品。宝城封土较其它各陵更为高厚，方城后增筑了用于拦土的围墙。此墙平面呈弓背形，与方城两侧的宝城墙连成一体，形成一封闭的院落，后人称之为“哑巴院”。周围的墙体因平面形似月牙而被称为“月牙城”，此后的庆陵、德陵以及清代诸陵均沿用此制。
登明楼，东南方向可遥见十三陵水库。四周群山环绕，十三陵在谷底盆地。1644年的战火，烧毁了昭陵明楼，“圣号碑”碎作数段。今天看到的这块碑是用黏合剂把残碑粘在一起，并用铁架固定。
绕宝城行走一圈。
明楼前有鞠躬坡。人由此坡上行，身体不由自主向前倾斜，呈鞠躬状，似是“毕恭毕敬”。下行时为防摔倒，又得小步慢行，“依依不舍”。古人用意，可见一斑。
左右配殿，有“昭陵帝后史料陈列”和“明代皇族墓葬史陈列”。
宰牲亭、神厨、神库自成院落，内有戚继光、海瑞、张居正陈列，有三人的蜡像。戚继光陈列室中，戚继光戎装披挂，背景为长城，有黄崖关、八卦城、古北口卧虎山、金山岭、司马台障墙和天梯的照片，陈列品中还有“明人蓟镇长城图（石塘路部分）”和“蓟镇长城志拓片”。戚继光的诗句“封侯非我意，但愿海波平”给我印象深刻。
向三人拱手致敬。
14：16，在“北京市宝丰堂商贸公司”门口车摊修车。
由此向西，可达思陵，即明朝末代皇帝崇祯朱由检的陵墓。
崇祯18岁登基时，明王朝已是千疮百孔，摇摇欲坠。朝廷大权悉入客魏集团之手，宫廷内外，客魏党羽密布。崇祯羽翼未丰，不得不时刻提防，静观其变。机会到来，崇祯果断出手，铲除了客魏集团。他又废除父兄时期的陋习，启用东林党人，准备作一番兴利除弊的大事业。当时有3件棘手大事，一是朝内大臣的党争，二是东北后金政权的兴起，三是农民军力量日益强大。崇祯宵衣旰食，兢兢业业，颇有治世的雄心。但他以英明自许，对群臣刻薄寡恩，专门以察察为明，造成群臣离心离德。崇祯即位初期，十分重视辽东战事，重用袁崇焕，有效抗击了清兵的进攻。但后来，他误中清太宗皇太极的反间计，杀害了袁崇焕，自毁长城。“松锦大战”的惨败，明王朝国祚危急。对农民军，崇祯及手下剿抚并用，农民军旋仆旋起，杀明皇宗亲，焚凤阳皇陵，给明王朝造成极大威胁。崇祯17年3月17日，李自成军兵围攻北京，18日晚，守城太监曹化淳打开彰义门，迎接李自成进城。崇祯走投无路，吊死煤山寿皇亭，至死仍认为自己“非亡国之君”，亡国“皆群臣误朕。”崇祯死后，在昌平州人氏捐助下，被草草埋入田贵妃墓。其庙号5次改易，清廷为他扩建陵墓，顺治为他定庙号“大明庄烈愍皇帝”。十三陵中，崇祯思陵规模最小。（《陵寝》）
传说，崇祯一日微服私访，要为自己选定陵址。中途遇雨，久下不停，崇祯不耐烦，高喊：“还下哪！”他的意思是要老天别再下雨。可正在行云布雨的龙王听了，以为这位真龙天子是嫌他的雨下得少，于是抖擞精神，连下七七四十九天雨，闹得全国到处发大水，造成一连9年大涝灾。几年后，崇祯再次出巡，在大宫门附近的“掸尘殿”休息时，听得天下大旱不断，又不耐烦，高喊：“还旱哪！”意思是该下雨了。可龙王爷又误会了，收起正准备下的雨，又连旱9年。结果崇祯在位18年，涝9年，旱9年，没一个好年头。崇祯拆了“掸尘殿”，想用拆得的砖瓦木料为自己建陵。但他死后，草草入葬，拆来的材料也没有用上，连清廷为他修的简陋的陵寝建筑，也早被损毁得一干二净，只剩下一个土坟头。（《传说》）
我当年初到思陵，所见陵寝凄凉，崇祯墓前，有最后跟随他的太监王承恩的墓陪伴。崇祯墓称思陵，但如问思陵何处，当地人可能会不知所云，因为他们更熟悉“悼陵监”这个名字。据传在安葬崇祯时，发现他的头颅被人砍下，结果给他铸了个金头随葬。这金子做的头引来了贪心的盗贼，终于在一个清晨，陵户发现思陵被盗，金头失踪。报官也没什么用，案子不了了之。陵户们为记取教训，将原来的思陵村改称“盗陵监”，意思是对盗贼要时刻提防，严加监看。日子久了，“盗陵监”被叫白了，就逐渐变成了“悼陵监”。（《传说》）
从我修车的地方到思陵，还有较长的一段路，没什么好看的了，还要赶去参加聚会，走人。
15：24，朝宗桥
向南不远即进入沙河镇，来时一路寻找，因隔着高架桥，没有看见。CCTV《军事百科》曾对此桥做过介绍，是进出京城的门户。过去附近有兵营，重兵把守。石制的桥栏，有一段损毁，据说是被过往车辆撞坏的。
17：22，礼士路，已是华灯初上
转地铁到石景山白金轮酒家，和正在那里的朋友们腐化一回。
21：25，到家
十三陵之行结束。
12月5日周日无事，去了昌平明十三陵。骑一辆“凤凰”二八自行车，沿逆时针方向游览了其中的12座明陵，全程约200华里。
4：50，出门
一路北行，途经学院路、清河、沙河，天色由暗渐明。
7：37，昌平环岛李自成铜像
铜像最初立于京昌公路小营环岛处，后因修建高速公路北移至此。
远远望去，只觉天寿诸山峰峦奇特。细观之，发现山顶似有两个巨人仰面抵足而卧，一人头向东，一人头向西。当年明皇在此建陵，莫非真是天意？
过环岛继续向北，路西有一煤炭交易市场，不时可见运煤车来往穿梭。风吹过，卷起地上的尘土和煤渣，迷人眼目。
7：50，石牌坊
从石牌坊开始，正式进入陵区。明成祖朱棣永乐5年，徐皇后死，朱棣派人在北京近地卜选陵址。7年，陵址在天寿山选定，自此确定了明十三陵的陵区。天寿山位于北京近郊，距北京约50余公里。北通黄花镇，西至居庸关。陵北山脉，从昆仑山发脉而来，经太行山，蜿蜒绵亘千余里，形成陵区的北面屏障。陵区内，东有蟒山“盘其左”，西有虎峪“踞其右”，南有凤凰山，北倚黄花城。陵区外，西有西山，东有马兰峪，群峰罗列，形成“万骑簇拥”，“千宫侍从”的格局。东西山口各有一条河流，在陵区中部交汇后东流而去。陵区内，葬有13位皇帝，23位皇后，还有一位皇贵妃及数十名殉葬的宫人。明陵祭祀，起初没有定制，后按明世宗嘉靖的规定，春以清明，秋以霜降遣官行礼陪祭，自此形成定制。
明朝时，以天寿山地近蒙古，残元势力时有入侵，故将环山数十里内的十数个山口堵塞，修筑城垣、拦马墙等军事防御工事。永乐8年，堵塞古北口的大、小关口，使仅能通一骑。嘉靖16年，塞天寿山东北通往黄花城的道路，后又在每座陵设置守备千户五。但这些措施似乎并没起到其应有的作用，蒙古骑兵两次进逼京师，侵扰天寿山诸陵，皆由古北口进入；清兵占昌平州，李自成进北京，皆由居庸关入，都对天寿山诸陵造成过不同程度的损伤。
清廷为收买民心，消弥汉族的敌意，曾有数位皇帝阅视天寿山明陵，并对其加以修缮，对明皇后代封以官爵，命其世代祭祀。
石牌坊是长陵最南端，凤凰山左右夹峙。石坊以白色大理石雕刻而成，仿木建筑结构，6柱5间，上覆大小共11座庑殿式屋顶。夹柱石上，雕刻异兽蔓草及龙、狮图案。石坊建于明嘉靖19年，不仅有美化环境的作用，还有拱卫、屏障陵区的功能。（《明清帝王及其陵寝》，以下简称《陵寝》）
石坊通高逾4丈，每根石柱均重上百吨。传说，当年修建石坊的民工们费尽气力立起了石柱，却无法将夹柱石架上去。交活期限临近，民工无奈，只得烧香乞求鲁班爷点化。几天过去，不见鲁班显灵，却来了个衣着破烂，捡粪的老人。攀谈间，民工向老人讨主意。老人说：“我是个土没脖子的人了，还能有什么法儿！”言毕自去。民工猛醒，老人是让他们用土囤的办法。于是先用土埋住石柱，形成斜坡，再顺坡将夹柱石拉上架好，石坊终于得以按期完工。正不知老人是何方人氏，却见天上飘过一朵白云，上面站着那位老人。民工大悟，原来正是鲁班显灵。（《十三陵的传说》，以下简称《传说》）
8：08，大红门（或称大宫门）
单檐庑殿顶式，券洞3座，墙上嵌有“全国重点文物保护单位，十三陵，中华人民共和国国务院一九六一年三月四日公布，北京市文物事业管理局一九八一年七月立”的牌子。明朝时，因陵区南面地势平坦，无险可守，遂垒土石为城，绵亘40余里，在险要之处设下10个关口，建敌楼、吊桥，派重兵把守，以保卫陵寝安全，抵御入侵京师之敌。我今到此，见城墙已不存，只南侧山上似有遗迹（《陵寝》）。
8：17，长陵碑亭、神道石像生、棂星门
碑亭为重檐歇山式建筑，可见内竖龟趺神功圣德碑。据记载，碑高逾3丈，前后左右分别镌刻有明仁宗朱高炽和清康熙、嘉庆御笔。碑亭外四角，各立有一根华表，玉龙蟠绕。石像生南端以两根望柱为起点，向北排列于神道东西两侧，计有石兽、石人共18对。石人中又分为武将和文勋臣，明朝时勋臣分为文武两类，这里的勋臣是文勋臣最高级别之左右柱国。石像生北面，以棂星门为尽头。棂星门又称龙凤门，明末清初坍塌，清时重建，现为红墙、黄瓦、白柱。（《陵寝》）
石像生的身上，或多或少都有伤，对此当地有个传说。相传石像生白天在神道两侧兀立不动，至晚石人摸到附近村中调戏妇女，石兽则到处偷吃东西，为患乡里。百姓震怒，合伙把石像生打得遍体鳞伤，伤了石像生的元气。此后，无论白天黑夜，石像生就都不能再动，只有永远在原位立定了。据说，还有一对石羊因伤重不能归位，后来修路时被推到沟底，不知所终。石像生如何能动？这个传说可谓荒诞不经，倒是另外一个关于石像生的传说更耐人寻味。石像生中，共有12尊石人，但只有4匹马，不够每人一匹。传说明宣德年间，宣宗皇帝朱瞻基曾为此杀了几任监工大臣和工头，因为他们谁都解决不了皇帝所出的“十二石像要备十二匹马，而且不得在神路两旁立卧四匹以上的石马”这一难题。朝廷张榜招贤，一个40岁左右的中年汉子揭了榜，自称已经解决了难题，并把皇帝等一干人带到神路，指示天机。原来那两个武臣的后身，各有4匹浮雕石马，活脱逼真，与卧在神道上那4匹加起来，足了12匹的数，且没有违背“不得在神路两旁立卧四匹以上的石马”的要求。原来这汉子就是参与雕刻石像生的石匠，他认为12石人应有12石马，并且早就雕成了四明八暗的样式，但监工大臣和工头以及其他工匠都没有看出来（完工后民工都已被遣返回乡）。后来，汉子为阻止皇帝滥杀无辜，才道破了天机。事后，他也不领皇帝的赏赐，悄然返乡，种地去了。（《传说》）
大约十一、二年前，我游十三陵时，可从碑亭和神道自由通过。而今，它们都已被铁栅圈住，参观需购门票。据说这始于10年前，票价一路上升，涨至今天的12元。保护文物，发展旅游，提供就业机会，我也无话可说，只是不愿为十三陵特区做这份贡献，只有在栅栏外眺望。沿神道东侧公路北行，从树木的缝隙中略见石像生的风采。途中，见一迎亲车队由南向北驶过。
8：43，过七孔桥
明朝时，桥下汇集陵区内各处之水（《陵寝》）。桥上石柱有精美的龙凤浮雕，东南方可遥见十三陵水库波光粼粼，东北方山上不时可闻开山炮声。
9：03，永陵
一条长长的上坡路，坡不很陡，但骑行困难，最后不得已下车，推车步行。
永陵是明世宗嘉靖的陵墓。他15岁时，以藩王身份嗣皇帝位。即位之初，在杨廷和等大臣的协助之下，励精图治，革除前朝许多弊政，缓和了社会矛盾。时人称新天子圣明，杨廷和功高。但他个性偏执，为他父母的名分与臣下进行了三年多的“大礼仪之争”，破坏了君臣和衷共济的局面。以后他也没能坚持初政，应验了《诗经》中的一句名言：“靡不有初，鲜克有终。”嘉靖一生迷信方术，为求长生不老，听信方士之言，用宫婢经血烧炼名为“红铅”的长生药。宫婢无法忍受摧残折磨，奋起反抗，几乎将嘉靖勒死。事败，16名宫婢和与谋的王宁嫔均被处死，嘉靖侥幸捡回一命。事发在农历壬寅年，史称“壬寅之变”。此后嘉靖更是一意孤行，对朝政几乎不闻不问。嘉靖在位期间，宠信奸相严嵩，致朝纲败坏，政治极端黑暗。在北部边事上，严嵩迎合嘉靖的民族偏见，不顾蒙古人民求和与开市的要求，几次斩杀蒙古俺答部派来的求和使者，造成北疆烽烟不绝，直至酿成俺答汗出兵抢掠京城的“庚寅之变”，给汉蒙两族人民都造成了深重的灾难。嘉靖时，东南沿海武备废弛，倭寇逐渐猖獗，执掌抗倭大权的严嵩义子赵文华抗倭无良策，又陷害抗倭有功的官员张经致死。若非戚继光等名将坚持不懈，抗倭战争几乎毁于一旦。
嘉靖在位期间，大兴土木，修陵造宫，连年不断，又兼南北两边烽火连绵，军费负担沉重，官员克扣军饷，致使国家财政困难，人民负担日益加剧，形成“家家皆净而无财用”的局面。嘉靖定天寿山十八道岭为寿宫，并更名阳翠岭。整个工程历时12年才基本完工，宝顶封土直万历9年。陵墓建筑壮丽奢侈，有很多地方超过了明成祖朱棣的长陵。（《陵寝》）
传说永陵琉璃瓦为红色，与其它陵的黄色琉璃瓦不同。当年嘉靖巡视陵工时，发现窑工烧出的琉璃瓦发红，认为失了皇家的瑞气，一怒之下，连杀多批无辜窑工，并威胁如再不能烧出黄瓦，就要诛灭窑工九族。一青年窑工领旨烧窑，得父母指点，对嘉靖解释瓦色发红是寓意皇帝“洪福齐天”（“红”与“洪”同音），且“嘉靖”与“家尽”谐音，瓦烧成红色，是个吉兆，可冲去不祥，让日子更“红火”。一番话令嘉靖满心欢喜，遂放了所有窑工，此后永陵琉璃瓦就皆为红色了。（《传说》）
游永陵，见大门关闭，从门缝中可见里面享殿遗址前丹陛有精美雕刻。
9：19，德陵
德陵在永陵东侧，两陵相隔不远，沿小路穿农田可步行到达，也可绕道走柏油路。当年我在永陵门前，遇一农家黑狗，远远地向我吠叫。俗语说“狗怕弯腰狼怕蹲”，我弯腰把它吓走，以为平安无事，不想转过弯来，那畜生正蹲踞在去德陵的道路正中等我，目露凶光，吓出我一身冷汗，无奈只得重施故伎。待我进得陵去，那狗又围着我的车子转了半天，真怕它咬坏了我的车轱辘。还好，这次来没有狗儿拦路了。
德陵是明熹宗朱由校的陵墓。万历皇帝驾崩，其生前宠爱的选侍西李为达到逼群臣封自己为太后的目的，挟持皇长子朱由校，占据乾清宫。经群臣努力，将朱由校抢出立为太子，即皇帝位，并由朱由校下旨，最终迫使西李迁出，是为明宫三大案之“移宫案”。朱由校即位之初，革除了万历朝的一些弊政，重新评价了明朝历史上一些重要事件，平反了冤情，在一定程度上缓和了社会矛盾。但他的兴趣并不在处理国政上，从而酿成了太监魏忠贤专权，保姆客氏乱政的悲剧。他们迫害东林党人，对不顺其意的皇帝后妃也不肯放过。在客魏集团的专权之下，国事日非，辽东战事也日益吃紧，主张抗敌的熊廷弼、孙承宗、袁崇焕等人或被杀，或被革职，或引病告退，使得后金势力日益强大，直接威胁到明王朝的安全。朝廷内外，只知有魏忠贤，不知有皇帝，但朱由校对此却并不在意，仍纵情玩乐。他的聪明才智全用在了玩乐上，且有一手高超的木工本事。他在玩中落下了病根，两年后因此病故，对魏氏阉党的宠信至死不衰。朱由校一生无子，临终遗命，以其五弟朱由检（即崇祯）即皇帝位。
崇祯为其兄在潭峪岭选定陵址。因前朝几十年的挥霍和官僚的贪污，国库匮乏，预计200万两的修建费用只能拨出50万两，其余只得由在朝大臣捐献，在陵工未完之时即将朱由校入葬。陵中附葬有懿安皇后张氏，张皇后有贤名，明末李自成攻入北京时，张在宫中自缢，后被清摄政王多尔衮入葬德陵。（《陵寝》）
我所见到的德陵，衰残破败，明楼看上去随时可能倒塌。陵园内，几只家鸡在散步。
9：44，景陵
景陵是明宣宗宣德朱瞻基的陵墓。朱瞻基幼年时，深得其祖父朱棣喜爱，在巩固其父朱高炽太子地位的问题上，朱瞻基也起了重要作用。他即位后，平息了其二叔父汉王朱高煦的叛乱，又警示了其三叔父赵王朱高燧，令其不敢再有篡位之心。朱瞻基撤回了劳而无功的明朝驻安南军队，赦免了抵抗明军的黎利，立了安南国王，对蒙古贵族的南侵进行了有效的抵抗和防御，制止了许多扰民之举，史称宣宗朝为“吏称其职，政得其平，纲纪修明，仓庾充羡，岁不能灾”。但宣宗时也有许多弊政。如终明之世始终未绝的宦官为害始自成祖朱棣，宣宗时更使宦官管理民政，在全国13个布政司设置太监进行镇压，赋予宦官批答章奏之权。宦官参政，酿成恶果。宣宗还课征蟋蟀，以供宫中游戏，致使许多人倾家荡产，甚至因此丧生。
宣宗朱瞻基38岁病逝，太子朱祁镇即位，为其父在黑山选定陵址，与成祖长陵相隔不远，陵工持续28年方告完成。入葬时，有妃子数名殉葬。景陵初建时，规模很小，嘉靖年间扩大了规制。明英宗正统14年冬10月，蒙古瓦喇部也先挟被俘的英宗南侵京师，焚烧长陵、献陵和景陵，这是历史上明皇陵寝首次遭劫。（《陵寝》）
景陵在黑山脚下，但当地人却说是囤山，对此，有个关于宣宗朱瞻基和民女汉久春的传说。相传，朱瞻基在江南被一女子美色所动，经打听，女子名汉久春，是没过门就死了男人的寡妇。朱瞻基命将“汉久春”（旱九春）改名“汉囤儿”召进宫来，又答应了她的三个条件，即第一不改名（汉族天下春长在），第二免其家乡3年赋税，第三废除所有苛捐杂税。汉久春进宫的当夜，趁朱瞻基不备，撞墙而死。被汉久春之死激怒了的东海龙王，和土地爷商定，让朱瞻基在位的9年多时间里滴雨未下，9年大旱，但地面上却是“井水洇四十，河水洇三十，露水搭三分”，连着9年好收成。宣宗对此至死不明所以，因难忘汉囤儿，故将景陵北面的黑山改名为囤山（《传说》）。
10：01至10：37，长陵，购票进入，票价20元
长陵是明成祖朱棣的陵墓。明太祖朱元璋驾崩后，即位的建文帝为巩固皇权，采纳齐秦、黄子澄之谋，实行削藩，周王、岷王、湘王、齐王、代王先后被废。燕王朱棣在北平时，曾多次出师讨伐残元势力，声名威震沙漠，其势力的迅速发展也构成了对皇权的严重威胁。此时朱棣恐祸及于己，便以“靖难”诛除齐、黄为名，举兵造反，3年后攻入明都南京，建文帝不知下落。次年朱棣即皇帝位，改元永乐。建文帝在位时间虽短，但他“天资仁厚”，对群臣刑宽法疏，因此赢得许多大臣的忠心。朱棣即位后，废除建文帝时的法令，对建文诸忠残酷镇压，对他们的家属恣意凌辱。朱棣一生5次亲征蒙古，使故元势力受到了沉重的打击。在位期间，命人编写了3亿7千万字的《永乐大典》。朱棣即位不久即谋划迁都北平，自永乐4年起，先后两次诏建北京宫殿。18年下诏“改京师为南京，北京为京师”，正式迁都北京。朱棣营建北京，使之成为明清两朝的首都，“君主华夷”，“控四夷以制天下”的政治中心，确实功不可没。
永乐22年7月，朱棣第5次亲征漠北蒙古，病逝在榆木川，终年65岁，5个月后入葬长陵。其庙号初为“太宗文皇帝”，嘉靖年间，为彰朱棣之“功德隆赫”，改庙号为“成祖文皇帝”。朱棣死后，有16位妃子殉葬。朱棣长陵位于天寿山中峰之下，其规模宏大，建筑雄伟，为十三陵之首。天寿山原名黄土山，一名为康家庄楼子营，在被定为朱棣的陵址后，改名为天寿山。它北接居庸关，三座山峰拔地耸立。其中间山峰蜿蜒起伏，如御座屏风。左右砂山环抱，照壁山为案山如桌几在前，卫河、漳河众水朝宗，“一统无外之河山”，确是上吉之壤。（《陵寝》）
传说，天寿山长陵陵址，是朱棣和他的军师姚广孝一起踏勘选定的。但在此以北2、3里的地方有座“黄泉寺”，有个村子叫“黄泉寺村”，朱棣认为大不吉利，遂下旨拆了寺庙，改“黄泉寺村”为“黄金寺村”，又命姚广孝用“移山挪海之法”把村里所有的泉眼移到昌平马池口乡百泉庄去了。泉移走了，“黄金寺村”的名字却始终没有叫响，还是“黄泉寺村”沿用至今。
又传说，当年刘伯温施法，把现在的十三陵地区由汪洋大海变成一片陆地后，地面上仍留有一个九龙池在冒水，供附近村民日用。朱棣在到这里察看陵地时，皇后听见地下有10条龙在打架。为免“惊驾”，就命当地衙役捉拿十龙。衙役们路遇一白胡子老人，问话数遍老人都不理会。衙役急了，大喊：“你耳朵聋啦！”老人方支吾道：“我……我实聋。”老人为恐犯忌，不敢说“真聋”（真龙），可这“实聋”却与“十龙”同音，结果仍旧冤死衙役刀下。当地人认出老人是村里的“石大爷—石聋子”，衙役们提着这“十龙”头，找到九龙池，把人头扔进去，堵住了池口，回去报功领了赏。从此“斩十龙，灭九龙”的故事就在十三陵地区世代相传下来。（《传说》）
我在长陵购得《十三陵的传说》。享殿气势宏伟，面阔9间，进深5间，为重檐庑殿顶式建筑。殿内60根竖柱及梁枋，均是采自深山老林中的楠木。（《陵寝》）解说员介绍，这些竖柱直径1.17米，为显示帝王陵墓的森严，不饰任何彩绘，墙上也没有壁画。殿内的展品经重新布置，减少了原来的丝织品。大殿正中，是一尊青铜铸成的朱棣座像，面南背北，着龙袍，右手扶腰带，左手置于大腿之上，目视前方。据介绍，这是今世最大的铜制帝王座像，由大连某厂用一年时间铸造完成。像高4.08米，净重5.6吨，于去年7月1日立于此处。像前防护铜链，用12根高度及膝，铜制贴金的柱子连接，寓意朱棣的12个子孙（也就是其它12陵的陵主）。像前还有一有机玻璃箱，“功德无量好人平安”，内有游人布施的钱币无数。
登明楼，见两旁宝城出入口栅门闭锁，碑亭有护栏，垛口有铁丝网围护。
史载，明神宗万历32年5月23日，“雷火焚长陵明楼”。（《陵寝》）宝城内，安葬着明成祖朱棣。但据当地传说，长陵是座空坟，陵内仅葬有他生前用过的一条丈二花枪。相传，明太祖朱元璋夺得陈有谅之妻翁氏时，翁已怀有身孕。朱元璋称帝，翁氏受封后不久，生下一男婴，即朱棣。朱棣幼年，已显帝王之象。朱元璋和马皇后不喜，把他发往北方做燕王。他们以为当时的北方荒凉贫瘠，且又边事不宁，朱棣到了那里，只有一死。谁知朱棣辗转来到北方幽燕之地，一路上归附他的人已成一只精兵。当时的十三陵地区是一片汪洋，名北海乌龙江，朱棣原是乌龙转世，到此正好施展身手。他与占据此处的北方游牧民族相遇，用刘泊温暗中送他的一只箭吓退了敌方的首领。永乐末年的一次战争中，两人再次战场相遇。敌对方逃进一个山洞，朱棣的部下追进去，却无一人出来。朱棣一怒，亲自进洞杀敌。但刚一进洞，洞即闭合。部下救之不及，只抢回朱棣用的一条花枪，后来就把这条枪葬入长陵，权作了结。（《传说》）
从拱券式门洞内下宝城，皮靴踏在楼梯上，发出闷响，咚咚。
长陵路口，距北京43公里。
10：49，献陵
献陵是明仁宗朱高炽的陵墓。“靖难之变”中，建文帝50万大军包围只有万人戍守的北平城。当时为燕王世子的朱高炽依靠姚广孝等人的支持，在众寡悬殊的情况下，保全了北平这座燕王的后方根据地，又挫败了朝廷离间燕王与世子关系的计谋。朱棣亲征蒙古，奉命监国的朱高炽“诚敬孝谨”，消除了成祖的疑忌之心。朱棣的另两个儿子朱高煦、朱高燧均因谋逆而获罪，朱高炽历尽艰辛，终登大宝。即位之后，力行仁政，平反冤狱，赈济灾荒，减轻百姓负担，停罢下西洋之宝船，罢采民间金银，宽刑，纳谏。但作为封建帝王，朱高炽有时也拒谏饰非。朱高炽体弱多疾，在位不到一年即病逝。太子朱瞻基即位，为他定山陵名为献陵。遵从仁宗遗诏，献陵制度十分简朴。因中间有道龙砂隔开，故建成两个院落。英宗年间，献陵享殿被火焚毁，后仍仿原有规模重建。（《陵寝》）
民间传说似乎总爱和皇帝过不去，朱高炽是个比较好的皇帝，可在十三陵地区却有个于他声名不利的传说。献陵享殿和明楼之间的砂山（老实说，我当时没有看到砂山）被明朝皇家称作“御案山”，但当地人却称它作“遮羞山”。传说在朱高炽做太子时，曾与比他大不了几岁的的姨娘私通。后来他当了皇帝，有个大臣无意中说起此事，朱高炽矢口否认，并说如有此事就让龙吞了自己。不料话音刚落，金殿屏风上一条木雕的龙就飞身而下，一口把他吞了下去。臣子们救驾不及，只抢回皇帝的一只靴子，后来就把这只靴子葬入陵墓。当地人因此称这座陵墓为“靴陵”，称砂土山为“遮羞山”。而明廷为了遮丑，就把“靴陵”改称“献陵”了。（《传说》）
献陵的大门开着，旁边一位晒太阳的老者不让我进去。我说这大门开着，为什么不让进，“谁家的门不是开着？”要进去得到设在定陵的十三陵特区办公室开证明，开了证明哪个陵都能进。我见有一对青年男女正在往里走，就问他们怎么就能进去，“那是我侄女”！……
11：01，庆陵
庆陵是明光宗朱常洛的陵墓。朱常洛是神宗万历朱翊钧的长子，其生母是宫女王氏，并不为万历所喜爱，万历的宠妃郑氏所生皇三子朱常洵则是掌上明珠。经过长达15年皇帝与群臣的“立本之争”，又有万历之母李太后的干预，朱常洛才被立为太子。万历死后，朱常洛即位，马上办了几件为世人称道的事情，即罢免矿税；拨重金犒赏边关将士；补充官缺，改变神宗时浙党专权的局面。这些举措，为百姓解除了一些苦难，也为朱常洛自己赢得了身后的好名声。但由于他遵从万历遗命，要遵封郑贵妃和选侍西李，给其后天启初年的“移宫案”种下祸根。补充官缺，也造成了官员太滥的现象。万历43年5月初4日傍晚，当时还是太子的朱常洛所居之慈宁宫中，闯进一名手持木棍的男子，逢人便打。该人被捕后，经两次审讯，查出案件与郑贵妃有关。万历为包庇郑氏，迫使朱常洛同意将该人以疯癫定罪斩首，并将与此案有直接关系的两名太监秘密处死于宫中。是为“梃击案”。结案之后，郑贵妃赠送朱常洛大量财物。朱常洛也逐渐纵情声色犬马，壮年人渐成多病之身。朱常洛即位后，郑贵妃又向他进献8名侍姬，再加上国事繁忙，朱常洛终于病倒。御医崔文升违反常规，猛用泻药，令朱常洛身体岌岌可危。后来，朱常洛在两次服用了鸿胪寺卿李可灼所进的红色丸药后，撒手尘寰。群臣认为这一切都是出于郑贵妃的指使，上书弹劾，引发了明末的“红丸案”。但此案尚未了结，又发生了“移宫案”，朝臣无暇顾此，只得将崔李二人放逐，草草结案。朱常洛从即位到病逝，历时仅29天，享年39岁。（《陵寝》）
传说，明史上有两个死不瞑目的皇帝，即朱翊钧和朱常洛父子。当地人说，每到下雨天，庆陵石碑底座上4个水坑里的水的反光，能把石碑照透，使人能从南面透过石碑，看到北面宝城上的明楼。相传在一个阴天，郑贵妃派一名“神医”给朱常洛看病，神医戴着一副面具，只露出两个眼睛。他不理会朱常洛的大声问话，径自开完药方，并留下3颗红色丸药（实际是郑贵妃让给的毒药），要朱常洛马上服用，说罢便走。朱常洛拽住神医，定要他说出是谁，到此做甚。这时外面下起了大雨，神医急着脱身，不顾一切，在雨地里拖着朱常洛走。重病之人毕竟力竭气短，终让神医跑掉。朱常洛当晚断气，但死后双目始终不肯闭上，显出想继续寻找仇人的模样，最后就是这样被入葬庆陵。从此他九泉有灵，每到雨天就让雨水使石碑透明，看是否会有人来害他。（《传说》）
我所见的庆陵，较德陵更为残破。
11：13，裕陵
裕陵是明英宗朱祁镇的陵墓。朱祁镇是明宣宗朱瞻基之子，9岁即位，年号正统。初期，在太皇太后张氏和杨荣、杨士奇、杨溥的统治下，朝野上下一片安宁，社会也较为稳定。后来这4人先后去世，先前曾被张氏惩戒的太监王振便越发放肆起来。在朝中，他接受贿赂，打击正直的朝臣，而朱祁镇对王却言听计从，十分宠信。正统14年，蒙古瓦剌部分兵4路进攻明朝，王振想借机回山西老家炫耀富贵，便极力怂恿朱祁镇亲征。朱祁镇被“亲提六师，扫荡漠北”的虚妄幻想冲昏了头脑，不顾群臣的反对，率50万人马出居庸关御驾亲征。后闻阳和战败，又匆忙班师，退至今河北省怀来县土木堡。又中了瓦剌部也先的诱敌之计，移营就水，结果陷入也先骑兵的重重包围。这时，早已恨透了王振的护卫将军樊忠高呼：“我为天下杀此贼！”一锤将王振击毙。但在瓦剌骑兵的进攻之下，50万明军伤亡大半，朱祁镇索性放弃突围努力，下马就擒。是为明史上著名的“土木堡之变”。从九五之尊的皇帝到北国大漠的阶下囚，朱祁镇生不如死。后也先押解朱祁镇企图要挟明朝投降，直至兵临北京城下。国难当头，明兵部尚书于谦挺身而出，反对迁都议和，拥立景泰帝朱祁钰，组织兵力，痛击也先，经过5天激战，终于保住了北京。朱祁镇在被俘1年之后，被放归京城，又在南宫过了6年的囚徒式生活，后趁朱祁钰病重，与属下发动“夺门之变”，重登帝位。复辟后，朱祁镇大肆杀戮景泰帝时期的正直大臣。宦官又重新掌握了朝廷大权，并曾发动令朱祁镇惊心动魄的曹吉祥叛乱。7年后，朱祁镇在弥留之际忽然良心发现，遗诏废除活人殉葬，这是他一生中唯一值得后人歌颂的德政。
朱祁镇的陵址在黄土山之西的石门山，全部陵工仅历时4个月。（《陵寝》，《京杭于公祠》）
朱祁镇先后两次当皇帝，年号分别为“正统”和“天顺”。为何称“正统”于史无考，而“天顺”则在石门山当地人中口头流传着一个故事。传说，朱祁镇被俘后，乜先（《陵寝》作“也先”）命他放马。朱祁镇哪里干过这差事，马四处乱跑，他就冲马吆喝。奇怪的是，只要他一吆喝，马就会立刻倒地而死，几天下来，他放的马死了大半。乜先认为是朱祁镇成心使坏，朱不认帐，说自己对此也不明就里。乜先知朱祁镇不是凡人，就一心要置他于死地，于是命人把他捆绑起来，放在烈日下曝晒。朱祁镇眼看要被晒死，不由慨叹：“天啊，我要是还能有天子之命，就让北京和通州的松树荫凉罩我一时三刻。”也是朱祁镇命不该绝，话刚说完，天上忽然飘来几朵黑云，正好遮住他头顶的阳光。乜先见此，不得已把朱祁镇放回北京。朱祁镇被俘8年（《陵寝》说是1年），回京后其弟朱祁钰要把皇位让还给他，朱祁镇推辞说：“天到午时我就坐皇位。”巧的是，朱祁镇的话说完，刚才天上一块挡住了太阳的云彩就过去了，太阳出来，正好是午时。朱祁镇无话可说，只得又坐了皇位。为感谢老天爷让他顺顺当当做皇帝，朱祁镇就把年号改为“天顺”了。（《传说》）骑车到此，发现左边脚蹬子坏了。
11：24，茂陵
残破如裕陵，庆、裕、茂三陵是近邻，但要到得陵前，需绕一些弯路，骑车上坡，费劲。
茂陵是明宪宗朱见深的陵墓。朱见深原名朱见浚，是朱祁镇的长子。朱祁镇被俘后，即位的朱祁钰将自己的儿子朱见济立为太子，而将原皇太子朱见浚改立为沂王。后朱见济病故，朝臣议将朱见浚复位，朱祁钰至死不允。朱祁镇复辟后，才将朱见浚重立为太子，并改名朱见深（《辞海》解释，“浚”有一层意思为“深”，《诗.小雅.小弁》：“莫浚匪泉。”）朱见深在位期间，秕政甚多，他宠信太监汪直，即是其中最为严重者。汪直得势，搞得朝野上下人人自危，朱见深堕其术中却不自觉。汪直与东厂管事太监尚铭不睦，朱见深就为汪设立西厂。朱见深还佞佛崇道，造成大批寄生的僧道，大量营建寺观，又给国家财政造成沉重负担。朱见深生来口吃，很难说“是”字，这就给一些奸佞之徒提供了逢迎幸进的机会，以至有“两言尚书”施纯，“万岁阁老”万安。在这些人的逢迎之下，朱见深保住了个人的面子，但却与群臣日益隔绝，败坏了国家的大政。朱见深后宫宠爱的贵妃万氏，心狠手毒，几乎造成皇嗣的缺乏。后万氏因怒而亡，朱见深思念万氏成疾，不久亦死，子朱you樘即位。
朱见深的秕政，给明朝中后期的政治带来了很坏的影响，但他也做了几件值得称道的事。一是不计前嫌，恢复其叔父朱祁钰的帝号，二是他即位不久，就平反了于谦的冤狱。另宪宗初政，放宫女，毁锦衣卫，也颇有可称之处。
朱见深陵墓，在聚宝山，位于其父朱祁镇裕陵的右侧，其制度与裕陵完全一致。建成后仅4日，天寿山即遭大雨、冰雹，陵瓦及兽吻被击碎很多，朝野震动。（《陵寝》）
11：38，泰陵
在陵区最南端，虽残破，但明楼尚可称完整，环境比前面3座陵整齐一些，陵后笔架山呈三角形。
泰陵是明孝宗朱you樘的陵墓。宪宗朱见深的前两个皇子，一早夭（万妃所生），一被万妃害死。朱you樘是朱见深的第三个儿子，其生母是宫女纪氏。朱you樘降生后，万妃命太监张敏将婴儿抛入河中淹死，但张敏暗中保住了朱you樘的性命。因纪氏无法养活自己的儿子，张敏和废后吴氏又精心照料，朱you樘才得以存活下来。6年后，张敏抓住一个机会，把这消息告诉了朱见深，朱见深当即命人把孩子接到宫中，为他取名，并下诏立纪氏为淑妃。数月后，纪氏在宫中暴薨，张敏自尽。为防皇太子被害，宪宗生母周太后亲自照顾朱you樘，使他免遭万氏毒手。宪宗崩，朱you樘即位，改元弘治。孝宗在位18年，匡救前朝弊政，罢黜佞幸，选任贤臣，勤于政事，广开言路，有效治理江浙水患，使得明朝在政治、军事各方面较前辈更为清明，社会秩序也较为稳定，史称“弘治中兴”。缺失如对土地兼并的违法行为缺乏前后一贯的打击，致人口流散，形成严重的社会问题。朱you樘死后，内阁因其在宪宗崩逝后守孝甚恭，定其庙号为“孝”，以彰孝行。（《陵寝》）
朱you樘幼年的坎坷经历，与流传甚广的“狸猫换太子”故事颇有几分相似。
11：54，康陵
由泰陵向南折返约2里，从一路口右转向西，经一上坡推车步行至康陵。
康陵是明武宗朱厚照的陵墓。孝宗朱you樘临终前，曾说过：东宫年幼，好逸乐，即指他的儿子，当时皇位的唯一继承人朱厚照。虽然孝宗望子成龙，但希望终于落空。朱厚照即位后，恣意玩乐，对朝政毫无兴趣，国事日糜。最受他宠幸的以宦官刘瑾为首的八个侍卫，相互勾结，党同作恶，时称“八党”。这八人在朱厚照的放任纵容下，横行无忌，刘瑾更是趁机掌握了内外章奏、控制内阁的权力，从而造成了明史上最为黑暗的宦官统治时期。后来刘瑾势败被凌迟，有人以钱买刘瑾之肉生食。（京剧《法门寺》中，刘瑾主持断判命案，这大概是他做的唯一一件好事）朱厚照一生嬉游无度，虽贵为天子，却不愿称孤道寡，不愿受帝王制度的严格约束，结果在游乐中生病，最后病死于供他淫乐的“豹房”，年仅31岁。与对国事的倦怠形成鲜明对比，朱厚照生前“好佛法”，以至在正德年间出现了“法王、佛子、禅师、国师之号，充满京师”的怪现象。（《陵寝》）
康陵后五峰陡峭，形如菡萏，故又称“莲花山”或“八宝莲花山”。（《陵寝》）当地人还称这里是“恋花山”。朱厚照多次微服巡行民间，游龙戏凤。据传他在山西大同城郊李家村抢得美女李凤回京，刚至居庸关，又遇上一个绝色美女，就把李凤一人扔下走了。过了1年，李凤在居庸关生下一男孩后，郁闷而死。当地百姓为李在居庸关南山坡上立坟，因坟上长满白草，故称“白凤冢”，至今此冢仍是“关沟七十二景”之一。（京剧《游龙戏凤》表现这段故事，剧中称李凤为李凤姐）朱厚照死后无嗣，臣下想起当年李凤的故事，遂到居庸关找到那个男孩回京即位，就是嘉靖皇帝。朱厚照年号正德，这个故事就是在十三陵地区流传了数百年的“正德无儿访嘉靖”的传说。称陵后的山峰为“恋花山”，是对朱厚照生在花丛，死在花下的嘲讽，而明廷为了皇家的脸面，就把“恋花山”改称“莲花山”了。（《传说》）
康陵东南面，是形如屏障的黑岭，黑岭障目，仅东北方可遥见泰陵。康陵处于群峰包裹之中，终年少见天日，如在井底，其所处地理环境十分恶劣。不知大明朝廷为什么把朱厚照葬在这里。（《陵寝》）十三陵中，德陵、庆陵、裕陵、茂陵、泰陵和康陵都较残破，陵门坍毁不存。当年我来这里，可以径直进入庭院，登明楼，在宝城上行走，如今这些陵墓的门口都锁以铁栅，我也懒得攀缘入内了。
12：36，定陵
定陵是明神宗万历朱翊钧的陵墓。他10岁登基，军国大事均由其生母李太后和内阁首辅张居正共同处理。张居正既要处理国事，又要为万历讲书。他对万历教育严格，有时甚至不惜疾言厉色，因此在万历心里种下了对张仇恨的种子。从万历元年到万历10年，张居正呕心沥血，实行了一系列改革措施，对明王朝后期政治、经济、军事诸方面的发展起了积极的作用。张病故后，万历为他辍朝一日，赐谥“文忠”，赠上柱国勋位。但幼时的仇恨还是导致了万历对张居正的讨伐。张死后的第二年，万历下命追夺张居正的勋位和谥号，将他的两个儿子分别革去功名和贬为庶民，后李太后和万历还籍没了张的家产。万历还一反张在世时的做法，胡作非为。至万历后期，整个国家机构陷于瘫痪。而此刻，东北地区的女真族日益崛起，构成了对大明王朝的严重威胁。明廷为筹集战争费用，又使得百姓更加陷入水深火热之中，激起农民造反。明朝与后金之间的萨尔浒之战，以明军阵亡4万6千余人的结果宣告惨败。朱家天下，从此更加风雨飘摇。后人评价万历：“明之亡，实亡于神宗。”
定陵的陵址在大峪山，关于此地风水的争论，持续了多年。糊涂一生的万历，在选择陵址的问题上，却说了几句明白话。（《陵寝》）
定陵龟趺石碑的右上角，有个白圆形的东西，围绕这个东西，在当地流传着“定陵月亮碑”的传说。据说，一日万历在昏睡中见了火神爷，说要烧了他已预先建好的定陵。万历和火神爷打赌，将来如定陵被火烧，就让他现在先瞎一只眼。火神爷大笑而去，万历惊觉，果真瞎了左眼，从此生病，不久即亡。万历死后，右眼始终不肯闭上。入葬后，右眼放出的光影投射到石碑上，就成了那个白圆形的东西，每逢阴历月底和月初，这东西就亮如十五的月亮，“定陵月亮碑”从此被叫了开来。某月十五，乌云遮月，火神爷趁机放火把定陵烧个精光。此后，定陵屡建屡烧，直到最后全部改为石建筑，才稍为消停。但碑上的“月亮”已被大火烤死，再也不会发光了。
关于火烧定陵，在当地还有一个传说。一日，定陵村北的石碑忽然放光，不久，碑上就出现了一个月亮形的东西。每到夜里，它就把定陵村四周照耀如同白昼。后来，村里来了个老叫花子，穷人见了他便给些吃食，富人则不但不给，还要把他臭骂一顿。几天后，老人换了身干净衣服又来到村里。他在街上摆摊，上面放着几样东西：筷子、红枣、梨和大火烧。老人口里喊道：“筷，枣，梨，大火烧。筷，枣，梨，大火烧。”也不理会别人的问话。一连3天，天天如此。第4天老人不见了，但碑上的“月亮”却更亮了。村民将两者联系起来，明白老人是让大家“快早离，说话就要大火烧了。”于是穷人们纷纷离去，又过去3天，村里只剩下几户财主不信传言，按兵不动。第4天五更时分，大火果然烧起，定陵和定陵村被焚烧殆尽。穷苦百姓几乎全部脱险，而留下的财主们则统统葬身火海。后来，这一带的百姓们说，那老人是鲁班爷。为解救百姓，施法让石碑放光，又装叫花子试探人心，最后用那“筷枣梨”的奇怪“买卖”提醒大伙儿及早逃生。（《传说》）
建国后，发掘了定陵。后逢动乱，万历的尸骨被毁，有书《风雪定陵》记其事。定陵出土文物的复制品在长陵享殿展出，发掘陵墓的过程被拍成电影放映。我今到定陵，见大门上高悬横幅“热烈庆祝定陵博物馆建馆四十周年”。门票20元，我已两次进过定陵地宫参观，今天不进去了。
定陵面东，陵前广场视野开阔。
13：00至13：50，昭陵，购票进入，票价20元
昭陵是明穆宗朱载厚的陵墓。朱载厚是明世宗的第3个儿子，30岁登基。即位后，对嘉靖时期的某些弊政做出深刻反省，重新召用前朝因谏得罪的大臣，或录用其子孙，制裁宫中方士，免除明年天下一半赋税及嘉靖43年以前拖欠的田赋，释放了因直言而被下狱的海瑞。这一系列措施，赢得时人称誉，并且他在位6年，基本上能保持初政，史书赞他：“可称令主。”
朱载厚隆庆年间，还较好地处理了与蒙古部族的关系。北边蒙古各部，一直对明王朝构成严重威胁。明太祖驱逐残元势力于大漠，此后蒙古各部时降时叛，北疆烽火一直不断。隆庆6年，蒙古俺答部和土蛮部两路进犯，朱载厚接受群臣建议，把谭纶、戚继光、王崇古等几位名将调镇北方，使废弛多年的北部边防为之一改。其中戚继光的修筑长城与练兵，使军容为之整肃，士气大增，为防御蒙古部族的南侵，打下了坚实的基础。在政治上，朱载厚接纳蒙古来使，处置破坏汉蒙关系的汉奸，对蒙古部族首领封官，满足俺答进贡和开边市的要求。通过这些措施，结束了汉蒙之间长期存在的战争状态，开创了两族人民和平共处的友好局面，自此之后，“三陲宴然，一尘不扰，边氓释戈而荷锄，关城息锋而安枕。”隆庆议和，对祖国统一和民族团结有重要意义。清人魏源评价说：“不但明塞息五十年之烽燧，且为本朝开二百年之太平。”但作为守成之主，朱载厚无力解决权臣之间的相互倾轧。
朱载厚做皇子期间，因前途未卜，度日艰难，身心遭到极大伤害，即位后又纵欲享乐，结果英年早逝，年仅36岁，其陵寝在大峪山万历定陵南侧约500米处，启用了明世宗为其父兴献王选定但后来又弃置不用的玄宫。工程速度快，但质量没有保证，次年出现多处沉陷松动，有关责任人员遭严厉处分。（《陵寝》）
《传说》中有两个关于十三陵九龙池的故事，提到九龙池在昭陵西南的大峪山南坡上，泉水滋养着昭陵村附近的土地和百姓，此外没有与昭陵直接相关的传说。
昭陵建成后，历经磨难。清顺治年间，明楼在战乱中被火焚毁，康熙年间，享殿和东西配殿又遭雷击起火，陵寝建筑日渐颓败。（《陵寝》）12年前我来昭陵，看到陵寝正在复原修复中。1990年9月，修复后的昭陵作为景点正式开放。
昭陵享殿的正中为神座、神主、神位、帛金、三牲和祝文，后面暖阁中有灵座（又称灵床），大殿左右两侧展出各种乐器、仪仗，均系复制品。宝城封土较其它各陵更为高厚，方城后增筑了用于拦土的围墙。此墙平面呈弓背形，与方城两侧的宝城墙连成一体，形成一封闭的院落，后人称之为“哑巴院”。周围的墙体因平面形似月牙而被称为“月牙城”，此后的庆陵、德陵以及清代诸陵均沿用此制。
登明楼，东南方向可遥见十三陵水库。四周群山环绕，十三陵在谷底盆地。1644年的战火，烧毁了昭陵明楼，“圣号碑”碎作数段。今天看到的这块碑是用黏合剂把残碑粘在一起，并用铁架固定。
绕宝城行走一圈。
明楼前有鞠躬坡。人由此坡上行，身体不由自主向前倾斜，呈鞠躬状，似是“毕恭毕敬”。下行时为防摔倒，又得小步慢行，“依依不舍”。古人用意，可见一斑。
左右配殿，有“昭陵帝后史料陈列”和“明代皇族墓葬史陈列”。
宰牲亭、神厨、神库自成院落，内有戚继光、海瑞、张居正陈列，有三人的蜡像。戚继光陈列室中，戚继光戎装披挂，背景为长城，有黄崖关、八卦城、古北口卧虎山、金山岭、司马台障墙和天梯的照片，陈列品中还有“明人蓟镇长城图（石塘路部分）”和“蓟镇长城志拓片”。戚继光的诗句“封侯非我意，但愿海波平”给我印象深刻。
向三人拱手致敬。
14：16，在“北京市宝丰堂商贸公司”门口车摊修车。
由此向西，可达思陵，即明朝末代皇帝崇祯朱由检的陵墓。
崇祯18岁登基时，明王朝已是千疮百孔，摇摇欲坠。朝廷大权悉入客魏集团之手，宫廷内外，客魏党羽密布。崇祯羽翼未丰，不得不时刻提防，静观其变。机会到来，崇祯果断出手，铲除了客魏集团。他又废除父兄时期的陋习，启用东林党人，准备作一番兴利除弊的大事业。当时有3件棘手大事，一是朝内大臣的党争，二是东北后金政权的兴起，三是农民军力量日益强大。崇祯宵衣旰食，兢兢业业，颇有治世的雄心。但他以英明自许，对群臣刻薄寡恩，专门以察察为明，造成群臣离心离德。崇祯即位初期，十分重视辽东战事，重用袁崇焕，有效抗击了清兵的进攻。但后来，他误中清太宗皇太极的反间计，杀害了袁崇焕，自毁长城。“松锦大战”的惨败，明王朝国祚危急。对农民军，崇祯及手下剿抚并用，农民军旋仆旋起，杀明皇宗亲，焚凤阳皇陵，给明王朝造成极大威胁。崇祯17年3月17日，李自成军兵围攻北京，18日晚，守城太监曹化淳打开彰义门，迎接李自成进城。崇祯走投无路，吊死煤山寿皇亭，至死仍认为自己“非亡国之君”，亡国“皆群臣误朕。”崇祯死后，在昌平州人氏捐助下，被草草埋入田贵妃墓。其庙号5次改易，清廷为他扩建陵墓，顺治为他定庙号“大明庄烈愍皇帝”。十三陵中，崇祯思陵规模最小。（《陵寝》）
传说，崇祯一日微服私访，要为自己选定陵址。中途遇雨，久下不停，崇祯不耐烦，高喊：“还下哪！”他的意思是要老天别再下雨。可正在行云布雨的龙王听了，以为这位真龙天子是嫌他的雨下得少，于是抖擞精神，连下七七四十九天雨，闹得全国到处发大水，造成一连9年大涝灾。几年后，崇祯再次出巡，在大宫门附近的“掸尘殿”休息时，听得天下大旱不断，又不耐烦，高喊：“还旱哪！”意思是该下雨了。可龙王爷又误会了，收起正准备下的雨，又连旱9年。结果崇祯在位18年，涝9年，旱9年，没一个好年头。崇祯拆了“掸尘殿”，想用拆得的砖瓦木料为自己建陵。但他死后，草草入葬，拆来的材料也没有用上，连清廷为他修的简陋的陵寝建筑，也早被损毁得一干二净，只剩下一个土坟头。（《传说》）
我当年初到思陵，所见陵寝凄凉，崇祯墓前，有最后跟随他的太监王承恩的墓陪伴。崇祯墓称思陵，但如问思陵何处，当地人可能会不知所云，因为他们更熟悉“悼陵监”这个名字。据传在安葬崇祯时，发现他的头颅被人砍下，结果给他铸了个金头随葬。这金子做的头引来了贪心的盗贼，终于在一个清晨，陵户发现思陵被盗，金头失踪。报官也没什么用，案子不了了之。陵户们为记取教训，将原来的思陵村改称“盗陵监”，意思是对盗贼要时刻提防，严加监看。日子久了，“盗陵监”被叫白了，就逐渐变成了“悼陵监”。（《传说》）
从我修车的地方到思陵，还有较长的一段路，没什么好看的了，还要赶去参加聚会，走人。
15：24，朝宗桥
向南不远即进入沙河镇，来时一路寻找，因隔着高架桥，没有看见。CCTV《军事百科》曾对此桥做过介绍，是进出京城的门户。过去附近有兵营，重兵把守。石制的桥栏，有一段损毁，据说是被过往车辆撞坏的。
17：22，礼士路，已是华灯初上
转地铁到石景山白金轮酒家，和正在那里的朋友们腐化一回。
21：25，到家
十三陵之行结束。