天下父母谁最痛!

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/20 16:34:24

天下父母谁最痛

又是新的一天,她起床后就径直走到女儿的房间,拉开窗帘,让阳光照在铺得整整齐齐的小床上。这是一个10平方米的小屋子,布置得非常温馨,收拾得一尘不染。书橱里的书依然整齐地摆放着,夹着书签的字典和文具盒静静地躺在写字台上,衣橱里的衣物散发着女孩子特有的气息,电视机屏幕在阳光的照射下反射出闪亮的光点……看着这一切,不知道情的人,以为小主人刚刚出门上学去,知情的人,会忍不住流下泪来,因为10岁的小主人已经永远离开了人间。两年了,她是没法面对女儿的离去,每天把房间打扫一遍,好像一直在等她回来。而这位母亲仅仅是上海十几万失去儿女的父母中的一个。


清冷墓前哭儿声

像这样痛失爱子爱女,沉浸在悲痛中的父母,到底有多少呢?这个数字恐怕是我们难以想象的。

人们常说,人生最痛苦的三件事莫过于少年丧父,中年丧偶,老年丧子。少年丧父是失去依靠,中年丧偶是失去伴侣,老年丧子却是失去希望。依靠和伴侣或许还会再有,但是希望没有了,人生的意义何在?
    
在上海青浦的福寿园里,有一个叫“童稚园”的地方,虽然名字和幼稚园只是一字之差,却有着天壤之别。“童稚园”里,安息着曾经活蹦乱跳的鲜活生命;那里,川流不息的是家长们的爱与悲伤。六一儿童节,一对中年夫妇来到这里,仿佛是每周定时看望离家住校的儿子。在这个特别的日子,他们当然也要来跟儿子说说话,不能让儿子孤单一人在这里过节。虽然已经相隔5年,但每次来到儿子安息的地方,母亲的眼泪总是像决了堤的洪水,倾流不止。任何人看了这一幕都会为之感伤:天下父母谁最痛?清冷墓前哭儿声!
   
相隔不远处也站着一对跟他们年纪相仿的夫妻,同样是来看孩子的。墓碑照片上的孩子只有十六七岁的模样。两对夫妇曾在这里相遇过无数次。所谓同是开涯伤心人,相逢何必曾相识。原本伤心的母亲看到跟自已一样伤心的人,忍不住彼此怜惜,安慰起对方来:“别在孩子面前哭得那么伤心,他一定不想看到妈妈哭的,他会难过的。我女儿生病时,看到我哭,她也会哭,其实我们应该笑着来看他们啊。”刚才还在痛哭的母亲停止了哭泣,她突然觉得眼前这个跟自己一样苦命的人是那么亲切。如果是其他人这番话,她一定会觉得那人是站着说话不腰疼,随便安慰她的,但眼前这个人一定了解她的痛苦,因为她们有着一样的遭遇,说的一定是发自肺腑的真心话。两位母亲,渐渐把话题由悲伤转向了快乐的回忆,聊起了自己的孩子,不知不觉就说了好久。
   
是谁说的,把快乐与人分享,快乐就会加倍;把悲伤与人分享,悲伤就会减半。或许正是这个原因,同病相怜的父母更容易走进彼此的心里,给彼此安慰。也正是由于这个原因,不久之后,10对失去孩子的父母通过福寿园工作人员的介绍,走到一起。
    
2003年7月,10户丧子的上海家庭相聚在一起,他们从下午聊到晚上,直到深夜仍不肯散去。因为他人前太多的痛苦、太多的情感需要宣泄。在平时,有些人要强,在别人面前装作坚强,只能默默把泪水往肚子里咽;有些人不愿向别人诉说自己的痛苦,害怕别的怜悯的目光;更害怕的是看见别人家的孩子,对他们而言,那都是幸福,自己的心都会跟着疼起来。但是这里不同,这里的每个人都有着相同的经历,这里每个人都有着相同的经历,这里的每个人都是最好的听众,哪怕你一再重复,他们也不会厌烦,因为他们知道你到底有多痛苦。
    
聊着聊着,不知是哪个人的提议,于是那一天,10对失去孩子的父母组成了一个特殊的组织—“星星港”。


有一种伤痛难以治愈
   
“星星港”的名字富有童话色彩:湛蓝的夜空,美丽的星星璀璨闪烁,那是可爱的孩子们,他们没有离开,他们只是去了一个更美的世界。地上有一片宁静的港湾,家长们相依相守仰望星空,他们每天都关注着自己的天使,守望着他们的成长。对我们来说,这样的解释充满了幻想,是那么不切实际,但对“星星港”的家长们来说,他们需要用这种美好的想象来安抚自己。“我多么希望能在一部手机,可以和天的孩子通话。”当一个50多岁的工程师说出他的这个愿望时,我们的心里有种说不出的酸痛。

 

 

 

 


孩子去世以后,他们就抑郁在自己的世界里,无法再融入外面的大社会。每每看到其他人热闹,他们都会有种难堪和伤痛,好像自己是这个世界上最不幸的人,是被幸福和快乐所遗遗忘的人。
    
1999年春节的前两个星期,严先生的儿子因为一场车祸去世了。一个13岁刚刚升入初中的学生,一个整天让父母操心的捣蛋鬼,一个热爱生活、钟情于画画的孩子,就这样一瞬间消失了,命运是何等残酷!这个突如其来的打击彻底颠覆了严家人的温馨生活。那年以后,严先生的每个春节都是火车上度过。大年三十的晚上,别人都匆匆忙忙往家赶,他却孤身一个往火车站去,买一张最近班次的车票,坐在车厢里,漫无目的地看着窗外没有风景的风景。对他来说,这样的旅行是一次逃跑,“儿子去世以后,春节就是我受难日。我总是想起以前,他围绕在我身边讨压岁钱,吵着闹着要我买新年礼物,欢蹦乱跳地到处去拜年……可是现在一切都是那么冷清。到父母家去会遇到其他亲戚,他们都是一家三口,我看着就觉得自己可怜;留在家里,朋友们又要上门来拜年,他们多半也是带着孩子来,每每看到和儿子年龄相信的孩子,我又忍不信要想起他。如果他还活着该多好。”
    
失去孩子的父母往往有一张和年龄不相称的苍老的脸,和一双让人印象深刻的忧郁的眼睛。然而这仅仅是外表,我们看不到的是他们心中的伤口。因为孩子的离开,他们变得异常脆弱、敏感,内心有一块不能碰触的领地,一旦踩到,悲痛就会像打开的水龙头一样倾泻而下。
    
看电视的时候,里面有孩子欢乐的表情;逛街的时候,看到了适合孩子的童装;去菜场的时候,会想起这是孩子最喜欢吃的菜……伤痛和想念常常不由自主地涌上心头。不愿意和同事一起上班,不愿意和亲戚朋友来往,不愿意在街上和遇到的邻居打招呼,他们就害怕听到对方说起任何关于孩子的话题。冷女士回忆起女儿刚去世的时候,她说:“整整一年,只要办公室同事说起孩子,我的眼泪就止不住地流下来。现在好多了,我会先走出去,然后在门口悄悄流泪。这种好不是说不痛了,而是时间长了学会控制了。”
鲁迅说:做梦的人是幸福的人,人生最痛苦的是梦醒了无路可走。这话对他们来说太贴切了。但愿长醉不愿醒是他们最大的愿望,在梦里能看到孩子的模样,能听到孩子的笑声,这是唯一能让他们感到快乐的时刻。“星星港”就是这样一个不打扰他们做梦的地方,在这里大家惺惺相惜。


失去孩子的日子有多难
    
张恨水说:“世界上每天一个人吃饭的,不计其数,然而没有多人共餐的盛况在前陪衬着,也就平常了。所以一个冷淡的所在,最怕的是有过去的繁华来对照。”在人生的这场盛宴里,孩子早早离席不告而别,面对杯盘狼藉的局面,留到最后,还恋恋不舍的人必然是最痛苦的。所谓:死者长已矣,生者常戚戚!
    
他们曾经是父母,现在却没有了孩子。虽然没有孩子,可从心理上他们仍然无法摆脱“父母”的心态。他们总是称呼自己“军军爸爸”、“清清妈妈”,他们总是在餐桌边保留着孩子的座位,他们总会情不自禁地和孩子说话写信……孩子永远都在,只是在他们的心里,不是在生活里。
    
有孩子的三口之家是一个稳固的三角关系,一旦缺了一个角,就塌了,孩子所带走的欢乐不是用简单的三分之一来计算的。台湾作家黄春明《国峻今晚不回来吃饭》,就是写给他早逝的儿子。
    
“国峻,我知道你不回来吃晚饭,我就先吃了。妈妈总是说等一下,等久了,好就不吃了。那包米吃了好久,还是那么多,还多了一些象鼻虫。妈妈知道你不回来吃饭,她就不想烧饭了。我到今天才知道,妈妈生下来就是为你烧饭的。现在你不回来吃饭,妈妈什么事都没了,妈妈什么事都不想做,连吃饭也不想。”
    
今年45岁的张军是一个出租车司机,他的女儿在16岁那年患上白血病,如花似玉的青春荒废在了冰冷的病床上。女儿在医院里躺了3年,在这段时间里,孩子受了许多苦,张军夫妇更是倾家荡产。“虽然早有心理准备,很多人也劝我们放弃,但是眼看自己的孩子走向死亡,做父母的能忍心不管吗?”张军和妻子商量好,只要孩子有一口气在,就一定要治疗。“孩子刚离开的那段日子,我们只想着伤心和难过,精神到了崩溃的边缘。但是现在,当我们渐渐平静下来,夜晚,我们俩躺在床上想着将来老了该怎么办?想得浑身发紧,因为想到现在虽然是两个人,但终有一天要变成一个人,然后病倒在床上,行动不方便了,那时候更加悲惨了……”