一场战争的两种纪念 – 铁血网

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/03/28 21:35:10
用户名: 密码:
1天 1周 1月 1年
欢迎您:
博客 公社 好友 经济 设置 帮助


军事 |海军 |尖端 |警察 |中国史 |二战 |社会 |情感 |游戏 |体育 |娱乐 |财经 |社会图 |休闲图 |海外图 |精华 |热血文明 |资料
陆军 |空军 |军品 |历史 |世界史 |环球 |职场 |汽车 |国货 |影视 |幽默 |小说 |历史图 |丽影图 |手机拍 |摄影 |搜索 |旅游论坛

铁血军事 >铁血国际论坛 >环球风云 >
>一场战争的两种纪念
一场战争的两种纪念
南洋水师 发帖于:环球风云
发布时间:2010-3-31 15:21:36
查看原帖
收藏
复制链接
【共34条评论】【浏览12420IP】
在沉寂了60多年后,仿佛在一夜间,松山被越来越多的人记起。
在刚刚过去的春节前后,每天都有数千名旅游者来到这座位于滇西边境、原本默默无闻的大山。狭窄的山道时常被数百辆汽车堵得水泄不通,当地政府不得不派出几十个交通协管人员来维持秩序。
 
这股突如其来的旅游热潮,是因为一部名为《滇西1944》的电视剧的热播。电视剧的原型,便是1944年发生在这里的松山战役。
当年5月,为了打通中国抗日战争的生命线——滇缅公路,中日两国军队在这座面积18平方公里的大山里厮杀了近百天。中国远征军以伤亡7763人的代价,全歼据守的1300名日军。这次胜利还有另一个非比寻常的意义,这是抗日战争以来,中国军队第一次收复失地。
电视剧唤醒了人们对这块旧日战场的记忆。旅游者们戴着旅行社统一定制的太阳帽,撑着遮阳伞,跟在手持小旗的导游身后,在密如蛛网的交通壕、弹坑和掩体中穿行,并不时停下来拍照留念。
当然,对于另外一些人来说,松山不仅是一处景点。
2009年年底,松山所在的龙陵县政府,组织了一支20多人的工作队,开始对松山战役的战场遗迹进行大规模普查。他们通过勘测战场、走访见证人、寻找史料、征集文物等方式,试图从各个角度来拼接和还原这场惨烈的战役。
如今,随着普查工作的展开与深入,人们讶异地发现,松山就像是一座还未找到现实出口的战争迷宫,隐藏着太多的故事与细节,太多的悲哀与感慨,太多的疑问与谜题。
 
阵地
来松山的许多游人,手里都拿着一本名叫《1944:松山战役笔记》的书,它被称为“松山旅游最好的导游手册”。提起这件事,书的作者,同时也是这次普查工作的总顾问余戈“颇有成就感”。
余戈的生活原本与松山没什么关系。他是北京某部队杂志社的编辑,平日里就是一个军史爱好者。在一次阅读史料的过程中,他开始对松山产生好奇,因为无论从哪个角度比较,这都是一场实力相差极其悬殊,结果却出人意料的较量。
参加战役的日军最高指挥官,只是一个少佐(注:相当于少校),而中方阵营中,仅将军就有数十名,校官更是不计其数。
守卫松山的日军大约1300人,其中有300多名伤员,没有空军,火炮很少;而中方参与战斗的部队先后达到了5万余人,多半是身经百战的老兵,士气高涨,还有着绝对优势的制空权与火炮。
日军将松山称为“中国大陆上最为遥远的阵地”,他们在陌生的异国他乡孤军作战;而中方动员了数千名当地民工,还有数百辆美式卡车通宵达旦、源源不断地送来后勤补给。
 
可是,有着压倒性优势的中国军队,却在松山上苦战了近百天,中日双方的伤亡比率高达6∶1,从军事学的角度来说,可谓“惨胜”。
“总结历史,不能总找些对你有利的东西,那叫哄自己开心”,余戈说,“我想知道松山究竟发生了什么,为什么中国人会付出那么大的代价。”
2004年9月,余戈第一次来到松山。当那些保存十分完好的阵地遗址出现在他面前时,这个现役军人感觉到了“一种前所未有的震撼”。从那时起,他先后4次造访松山,将松山战役近百日的战况,一天天梳理出来,最终完成了这部包括880条注释、34幅图表、参考文献达115部的45万字作品。
今天,如果你也是第一次来松山,完全可以体会余戈当年的那种心情。
从Google提供的卫星地图中寻找,由北向南流下的怒江可以作为参照物。当你找到横跨怒江的惠通桥,在其北侧紧傍的一座大山即为松山,这是当年滇缅公路上的咽喉要道,西方记者将其称为“东方的直布罗陀”。
如今,在这座最高海拔2200米的山峰上,各种战壕、掩体、明暗火力点和地堡残迹,隐藏在漫山遍野的松林中,被肆意生长的蒿草掩盖,蜿蜒曲折,密如蛛网。许多阵地遗址棱角分明,就像是昨天才刚刚挖掘好。时间久了,你甚至会产生眩晕的幻觉,仿佛能够嗅到某种硝烟、泥土与腐肉的混合气味。
 
可以说,松山是第二次世界大战中保存最为完整的战场遗址之一。在这儿,战争的历史与现实重合得如此完好,以至于只要拿着当年中日两军的攻防地图,就可以找到大多数地方。
根据史料记载,到1944年5月,日军在松山的滚龙坡、大垭口、松山、小松山、大寨、黄家水井、黄土坡及马鹿塘等战略要地,修筑了7个据点群,每个据点群均以数个最坚固的母堡为核心,四周又有数个子堡拱卫。
堡垒由3层结构组成,第一层是圆木,中间是30毫米的钢板,最外层是盛满泥石的汽油桶,桶外再覆盖上厚厚的沙土。日军曾经做过试验,用500磅的重型炸弹轰击这些坚固的工事,内部人员只能感觉到轻微的震荡。
守卫松山的日军,是第56师团下属的113联队。这些来自九州福冈的士兵许多出身矿工,他们用两年时间几乎挖空了整座松山,地下交通网络四通八达,如同大型蚁巢。其庞大复杂的程度使日本人也承认:“就连我们自己人,能走遍所有松山阵地的人也寥寥无几。”
不仅如此,这支部队还是日军中的模范,在缅甸方面军一年一度的军事大比武中,它一直保持着步枪射击、火炮射击和负重攀登3项第一的成绩。
“作为一个中国人,我有自己的民族感情。”余戈承认道,“但作为一个军人,我不得不尊敬这样的对手。”
 
这样的判断,也得到了另外两名中国军人的认同。
2010年3月9日,为了辨清这些阵地遗址的具体形态与功能,余戈特意请来了两名军事专家——昆明陆军学院原副院长肖智林,国防大学工程兵学院野战筑城教研室主任施卫国。
这两个人都参加过上世纪80年代的南疆作战,对于阵地研究又是老本行,但眼前这片遗址,还是令他们时不时地发出惊叹声。他们把这片阵地称为“军事建筑学上的杰作”,肖智林甚至半开玩笑地说:“即便是今天的解放军,也未必能构筑出如此标准的犹如教科书一般的阵地来。”
这天傍晚,普查队一行人结束了一天的工作,正往山下走,眼前的一轮落日,正缓缓从地平线上消失。这不禁让余戈想起,在许多日本士兵的回忆录里,都提到松山战场上的“残阳如血”。
“这些真实的阵地与场景,本身就有‘戏剧性’,是任何影视剧编不出来的细节。”余戈感叹道,“当你把研究的视角缩小,总会发现历史与现实间存在的种种巧合,这些相互交织的细节,特别打动人。”
死者
 
很多年以后,戈叔亚依旧记得,自己第一次见到松山战场的阵地遗址时受到的惊吓。
那是20多年前,出于对这段隐秘历史的兴趣,还在昆明一家公司上班的戈叔亚独自来到了松山。当他精疲力尽地爬到山顶,猛然展现在眼前的场景,吓得他一屁股坐在地上,半天爬不起来。
在那个有着温暖阳光的午后,在那片寂静无人的松树林里,当年的战壕和弹坑清晰可见,上面长满了茂密的野草。偶尔有微风吹过,野草微微晃动,戈叔亚仿佛看到,一个个正做着战术动作的日本兵正向他扑来。
他一刻也不敢再待下去。在慌慌张张下山的路上,他甚至还产生了某种幻觉,脚下那些密如蛛网的战壕里,仿佛有着一具具戴着有飘带的日本军战斗小帽的骷髅,正伸出一只只没有皮肉的手,来抓他的脚。
戈叔亚的第一次松山之行,就这样演变成一场彻底的逃窜。
至今,这个现年56岁的云南民间学者,已经先后来过松山30多次,他和余戈一起,担任这次松山战场普查的顾问。在这座被炮火耕犁过无数次,浸透了近万人鲜血的大山里,他有着自己的感触。
 
“因为我那样丢人地逃跑过,所以我更可以想象,当年我们的父辈,迎着日军坚固的阵地和密集的火力网,仰着头冲上山时的心情。”他说。
的确,无论是参加过战斗的老兵,还是见证过那场战役的乡民,当他们向普查队的工作人员回忆起那场惨烈的战役时,死亡都是永远的主题。
在那个年代,中国士兵的单兵作战装备十分落后,他们穿着粗布制成的灰色军服,穿着自扎的草鞋,没有钢盔,虽然刚刚配发了新式的美式武器,但大多数士兵在开战前还不懂得该怎样使用。
不仅如此,对于山地进攻作战,中国军队也缺乏足够的经验。此时正值滇西的雨季,阻扰中国军队向日军阵地冲击的,除了密集的火力、连绵不绝的铁丝网和地雷阵,还有滂沱大雨和泥泞的山路。
住在松山青木寨的杨德方,松山战役时还是个年轻小伙子。他和许多当地农民一样,为中国军队运送弹药、食物,抢救伤员和埋葬死者。在老人的记忆中,中国士兵在进攻时,似乎不懂得隐蔽自己,“洋号一吹,他们一窝蜂地叫喊着往上冲,日本人机枪一扫,他们像柴垛一样一片一片倒下……”
不过,正如美国人说过的那样,“中国士兵的吃苦耐劳是第一流的,只要有良好的装备和训练,可以和世界上最优秀的士兵媲美”。在松山,中国军队显露出了令人赞叹的顽强与勇敢。
 
崔继圣,是当年主攻松山的中国军第八军荣誉第一师第三团的代理副团长。老人向戈叔亚回忆,松山的许多阵地,都反复经过多次争夺,中国军队前仆后继,付出极大代价。他的步兵团担任主攻松山主峰任务,战前有1600多人,完成任务后,仅存200多人。
崔继圣印象最深刻的一次战斗,是团部组织了一支敢死队,每人发法币5000元,如果拿下阵地,再发5000元。在当时的昆明,一碗米线的价格是20元法币。
钱用蓝色的布包包好,敢死队队员们把钱背在背上,流着眼泪向日军阵地出发了。过了一阵,消息传来,敢死队占领了阵地。随着后续部队上去的崔继圣,被眼前的一切惊呆了。
钞票和包钱的小蓝布包撒满了整个阵地,双方士兵的尸体层层叠叠,许多扭在一起厮打的士兵还在呻吟和蠕动。活下来的士兵,在不断地踢打日本人的尸体,甚至用枪托砸,用刺刀扎,一个士兵扎着扎着,突然趴在地上嚎啕大哭,因为他的全家都被日本人杀死了。
在清理战场时,士兵们还发现了一具日本军官的尸体,躺在一个炸开的地堡里,一脸络腮胡子,双手绑着绷带,右脚的大脚指头,还紧紧地扣在一挺机枪的扳机上。人们默默地站在他的身边,注视着这个可怕的对手。
在昆明一家公司当看门人的洪绍坤,当时是昆明防守司令部的训练教官。松山战役结束后,司令部派他和几个参谋到前线,清点和收集松山战斗中缴获和剩余的军用物资,并及时上报。
 
老人向戈叔亚回忆,车子还没有到山脚,一股浓烈的尸臭味就扑鼻而来。一个战斗部队的军官带着他们,沿着大垭口部队进攻的路线上山,几个大兵走一路哭一路,因为他们所看到的东西,“第一是尸体,第二是尸体,第三还是尸体”。
沿途,到处都是还保持着临死时各种姿态的尸体,以及被炸飞的残骸。活着的士兵,胡子和头发都长得吓人,有些人在尸堆中走来走去,收集枪支,寻找失踪者或活着的战友,更多的人麻木地坐着,在一面破烂不堪的青天白日旗下抽烟和发呆。
洪绍坤在松山住了一个多星期,每天都听到推土机“突突突”的声音。那是工兵部队在掩埋尸体,他们用推土机把尸体推到挖好的大坑里,不辨认遗体,不清点人数,也根本不登记死亡名单。有时候,尸堆里还会发出呻吟和蠕动,司机就停下来,拉出还活着的人,然后再继续干活儿。
战后,在松山,流传着各种版本的闹鬼故事。一个当时在滇缅公路开车的司机向戈叔亚回忆道,当时所有的车队,都不敢在夜里过松山。因为据说每逢夜里,山上总会传来阵阵叫声、哭声和歌声。有中国人,也有日本人的,听起来令人毛骨悚然。
“松山,中国人是胜利了,可胜得这样凄楚;相反,日本人是失败了,却又是败得那样悲壮。我该如何赞美这个在人力物力上占几十倍优势,却付出了难于启齿的代价才取得的惨胜呢?”在一篇文章中,戈叔亚这样感叹道,“这场战役,就像是一块巨大的纪念碑,它记载了中国军队的荣誉与耻辱,喜悦与悲伤,丑陋与美丽,胜利与失败。”
死者
 
很多年以后,戈叔亚依旧记得,自己第一次见到松山战场的阵地遗址时受到的惊吓。
那是20多年前,出于对这段隐秘历史的兴趣,还在昆明一家公司上班的戈叔亚独自来到了松山。当他精疲力尽地爬到山顶,猛然展现在眼前的场景,吓得他一屁股坐在地上,半天爬不起来。
在那个有着温暖阳光的午后,在那片寂静无人的松树林里,当年的战壕和弹坑清晰可见,上面长满了茂密的野草。偶尔有微风吹过,野草微微晃动,戈叔亚仿佛看到,一个个正做着战术动作的日本兵正向他扑来。
他一刻也不敢再待下去。在慌慌张张下山的路上,他甚至还产生了某种幻觉,脚下那些密如蛛网的战壕里,仿佛有着一具具戴着有飘带的日本军战斗小帽的骷髅,正伸出一只只没有皮肉的手,来抓他的脚。
戈叔亚的第一次松山之行,就这样演变成一场彻底的逃窜。
至今,这个现年56岁的云南民间学者,已经先后来过松山30多次,他和余戈一起,担任这次松山战场普查的顾问。在这座被炮火耕犁过无数次,浸透了近万人鲜血的大山里,他有着自己的感触。
 
“因为我那样丢人地逃跑过,所以我更可以想象,当年我们的父辈,迎着日军坚固的阵地和密集的火力网,仰着头冲上山时的心情。”他说。
的确,无论是参加过战斗的老兵,还是见证过那场战役的乡民,当他们向普查队的工作人员回忆起那场惨烈的战役时,死亡都是永远的主题。
在那个年代,中国士兵的单兵作战装备十分落后,他们穿着粗布制成的灰色军服,穿着自扎的草鞋,没有钢盔,虽然刚刚配发了新式的美式武器,但大多数士兵在开战前还不懂得该怎样使用。
不仅如此,对于山地进攻作战,中国军队也缺乏足够的经验。此时正值滇西的雨季,阻扰中国军队向日军阵地冲击的,除了密集的火力、连绵不绝的铁丝网和地雷阵,还有滂沱大雨和泥泞的山路。
住在松山青木寨的杨德方,松山战役时还是个年轻小伙子。他和许多当地农民一样,为中国军队运送弹药、食物,抢救伤员和埋葬死者。在老人的记忆中,中国士兵在进攻时,似乎不懂得隐蔽自己,“洋号一吹,他们一窝蜂地叫喊着往上冲,日本人机枪一扫,他们像柴垛一样一片一片倒下……”
不过,正如美国人说过的那样,“中国士兵的吃苦耐劳是第一流的,只要有良好的装备和训练,可以和世界上最优秀的士兵媲美”。在松山,中国军队显露出了令人赞叹的顽强与勇敢。
 
崔继圣,是当年主攻松山的中国军第八军荣誉第一师第三团的代理副团长。老人向戈叔亚回忆,松山的许多阵地,都反复经过多次争夺,中国军队前仆后继,付出极大代价。他的步兵团担任主攻松山主峰任务,战前有1600多人,完成任务后,仅存200多人。
崔继圣印象最深刻的一次战斗,是团部组织了一支敢死队,每人发法币5000元,如果拿下阵地,再发5000元。在当时的昆明,一碗米线的价格是20元法币。
钱用蓝色的布包包好,敢死队队员们把钱背在背上,流着眼泪向日军阵地出发了。过了一阵,消息传来,敢死队占领了阵地。随着后续部队上去的崔继圣,被眼前的一切惊呆了。
钞票和包钱的小蓝布包撒满了整个阵地,双方士兵的尸体层层叠叠,许多扭在一起厮打的士兵还在呻吟和蠕动。活下来的士兵,在不断地踢打日本人的尸体,甚至用枪托砸,用刺刀扎,一个士兵扎着扎着,突然趴在地上嚎啕大哭,因为他的全家都被日本人杀死了。
在清理战场时,士兵们还发现了一具日本军官的尸体,躺在一个炸开的地堡里,一脸络腮胡子,双手绑着绷带,右脚的大脚指头,还紧紧地扣在一挺机枪的扳机上。人们默默地站在他的身边,注视着这个可怕的对手。
在昆明一家公司当看门人的洪绍坤,当时是昆明防守司令部的训练教官。松山战役结束后,司令部派他和几个参谋到前线,清点和收集松山战斗中缴获和剩余的军用物资,并及时上报。
 
老人向戈叔亚回忆,车子还没有到山脚,一股浓烈的尸臭味就扑鼻而来。一个战斗部队的军官带着他们,沿着大垭口部队进攻的路线上山,几个大兵走一路哭一路,因为他们所看到的东西,“第一是尸体,第二是尸体,第三还是尸体”。
沿途,到处都是还保持着临死时各种姿态的尸体,以及被炸飞的残骸。活着的士兵,胡子和头发都长得吓人,有些人在尸堆中走来走去,收集枪支,寻找失踪者或活着的战友,更多的人麻木地坐着,在一面破烂不堪的青天白日旗下抽烟和发呆。
洪绍坤在松山住了一个多星期,每天都听到推土机“突突突”的声音。那是工兵部队在掩埋尸体,他们用推土机把尸体推到挖好的大坑里,不辨认遗体,不清点人数,也根本不登记死亡名单。有时候,尸堆里还会发出呻吟和蠕动,司机就停下来,拉出还活着的人,然后再继续干活儿。
战后,在松山,流传着各种版本的闹鬼故事。一个当时在滇缅公路开车的司机向戈叔亚回忆道,当时所有的车队,都不敢在夜里过松山。因为据说每逢夜里,山上总会传来阵阵叫声、哭声和歌声。有中国人,也有日本人的,听起来令人毛骨悚然。
“松山,中国人是胜利了,可胜得这样凄楚;相反,日本人是失败了,却又是败得那样悲壮。我该如何赞美这个在人力物力上占几十倍优势,却付出了难于启齿的代价才取得的惨胜呢?”在一篇文章中,戈叔亚这样感叹道,“这场战役,就像是一块巨大的纪念碑,它记载了中国军队的荣誉与耻辱,喜悦与悲伤,丑陋与美丽,胜利与失败。”
挖山人
 
60多年过去了,但在松山,关于那场战役的记忆似乎从未走远。
战后被炮火炸得只剩两棵松树的大山,如今已经是满山遍野的松树林,昔日的壕沟和弹坑也爬满灌木和荒草,偶尔还长出几株稀疏的桃花。农人和水牛代替士兵与火炮,在山路上慢悠悠地行走。但这里的人们,却依旧生活在随处可见的与战争有关的细节里。
被日军烧毁的房屋的残垣断壁,至今仍然耸立着;日军用来修筑堡垒的铁皮,被老百姓当成瓦片,盖在屋顶上;在许多老房子的立柱、窗棂和门板上,还可以看到枪眼和弹痕;没有爆炸的大口径炮弹,可以用来做捣碎谷物的臼;高射机枪的弹壳可以做成随身携带的烟锅;甚至坦克履带,也可以用来搭建炉灶。
对战争,松山人的情绪十分复杂。战争一度破坏了他们的家园和赖以谋生的稻田,但另一方面,战争留下的这些“遗产”,却给他们的生活带来了全新的出路。
松山太穷了。战争之后,滇缅公路被逐渐弃用,这个两国军队付出近万人生命反复争夺的要地,就这样成为弃儿。这里的农民除了种植粮食和烟草,很难找到别的谋生方式。而开始收购废铜烂铁的供销社,成了他们几乎唯一的生财之道。
曾有一个男孩带戈叔亚去看过自己的收藏品。在这个男孩家的菜园里,戈叔亚惊讶地看到,沿着篱笆墙,放置着几十件不同型号、不同口径的子弹、炮弹、手榴弹、爆破筒、掷弹筒和地雷,完全可以开一个小型的弹药博物馆。更让他吃惊的是,这个男孩十分准确地向他介绍,这些弹药是哪个国家制造的,用什么武器发射,威力有多大,俨然是一个军事专家。
 
不止是这个男孩,几乎每一个松山的居民,都有在山上挖掘战争遗留物品的记忆,走访这些“挖山人”,也是普查工作的一项重要内容。
曾经有一份统计资料显示,在中国八年的抗日战争中,中国部队一个军在一次战役中所消耗的弹药数量,参加松山战役的第八军排在第一位。而究竟消耗了多少弹药,这些“挖山人”有着最为直观的判断。
50岁的护林员杨金满还记得,小时候,母亲每天都背着背篓带他上山,用一尺来长的小锄头在山地里四处挖掘弹片。最多的时候,一天可以捡到三四斤废铜和六七斤的废铁。他甚至还听说,有一个外地人牵了3头毛驴,在松山上挖了一个月,挖出的弹片,整整堆满了租来的一间房子。
“他发大了!”杨金满颇为羡慕地说。
松山人对于死人骨头没什么畏惧心理。通常战斗最激烈的地方,弹壳是最多的,死人骨头也最多。杨金满小时候和小伙伴常玩儿的游戏之一,就是拿着死人头骨往山坡下滚,看谁滚得远。如果这天挖山的收成不好,他们也会拿死人头骨出气,拿着锄头用力砸下去,“啪”地一声碎成几块。有时候,能在一些头骨里发现金牙,把它撬下来,便是一份“不得了”的收获。
杨金满小时候,一斤大米的价格是1角3分5厘,而供销社收购的价格,铜是1元5角钱一斤,铁是3分钱一斤。供销社不收购尚未爆炸的子弹和炮弹,一些“脑袋灵光”的松山人,开始学着拆卸尚未爆炸的炮弹。
 
这显然是一份危险的工作。在人们的记忆中,几十年来,在拆卸炮弹时被炸死的人有10多个,被炸伤的人不计其数,有一家的父子两代人先后因此丧生。
被炸死的那个父亲,是松山远近闻名的“拆弹专家”。人们都说,他手上拆过的炮弹,先后有数万枚。上世纪60年代,出事那个晚上,老人在堂屋里拆卸一枚中国远征军使用的20毫米战防枪弹。这是一种小型炮弹,老人或许是不太在意,拿着劈柴的砍刀就直接下手了。
杨金满是这次事故的目击者之一。他的家离这个老人家不太远,在隐约听到传来的巨响声后,当时只有10多岁的杨金满跑到老人家,看见老人躺在一片血泊之中,头部被炮弹炸出了一个大口子。
时隔40多年后,2006年春节,在同一个地点,悲剧再次发生。有邻居送来一枚没有爆炸的日军75毫米山炮弹,希望老人的儿子帮忙拆卸,当地人经常把这种炮弹的弹壳,作为捣碎谷物的臼。
那天傍晚,杨金满刚护林回来,准备吃晚饭,突然听到惊天动地的一声巨响,连忙冲出门去。他看见,这户人家的房子已经浓烟滚滚,房顶被炸飞了,老人的儿子被炮弹炸成了两段。
在第二次世界大战过去60多年后,这个老人的儿子,或许是这场战争最后一个牺牲者。
 
这些年来,随着松山被列入国家文物保护单位,这儿已经不再允许私人性质的“挖山”活动。但让人们感到兴奋的是,多年来早已熟视无睹的昔日战场,一夜之间成了城里人趋之若鹜的旅游景点。
如今,在松山,有商业头脑的人们已经开起了各种小型超市,这里除了买卖各种食品饮料,还开始代售起与松山战役有关的书籍和地图。一家名叫“松山随宜餐馆”的小饭店,也挂出了“松山羊肉汤”的招牌,售价着实不菲,一份70元。
杨金满的生活轨迹也发生了极大的转变。这个护林员总是穿一件带橘红色荧光条的制服马甲,每天蹲守在山下的停车场,看到有游客前来,就兴奋地迎上前去招呼,他已经成了这个尚未完全开发的旅游景点里最早的导游员。
在邻居眼里,杨金满并不是一个勤劳的人,因为生活懒散,他是村里唯一一个没有盖新房的。但他家保留下来的这座破旧不堪的老院子,将来却有可能成为松山人气最旺的景点之一。
普查队的工作人员通过老照片的比较发现,杨家的老屋,正是当年日军野战医院的所在地,这是60多年后唯一保存下来的日军营舍遗址。从老屋墙璧和窗棂上的累累弹痕,人们可以推测出当年在这儿发生的激烈战斗。门框上的一节已经发黑的旧电线,也是当时日军使用的“原装货”。
护林员的工作,使杨金满对松山比其他人更为熟悉。他的收费也很便宜,游客们可以按照他服务的质量任意给钱。从春节至今,他已经有了2000多元的收入,这抵得上他原本大半年的收入了。
 
因为长期在松山“蹲点”,戈叔亚和杨金满的关系很好。看着这个老朋友现今的生活,戈叔亚说他很难形容自己的心情。
这仿佛是时光对战争的一种嘲弄。在这座大山里,日本军队曾经耀武扬威地据守过,中国军队也曾以胜利者的姿态出现。但最后,活下来的士兵成了匆匆的过客,死去的士兵,白骨被弃诸荒野,无人收殓,只有这些最不起眼的农民,才是这座大山真正的主人。
纪念
3个月来,普查队的工作人员搜集到无数关于这场战役的细节。对于这场战役的复原,就在这一个个细节的浮现中,开始逐渐完整起来。
但在余戈看来,这是一份迟到了60多年的努力。一些细节被重新找到,但更多的细节,却遗失在人们有意无意的疏忽里,被历史的尘埃湮没得干干净净。
最让余戈耿耿于怀的,是缺乏7000多名牺牲的普通中国士兵的确切信息:“你见过中国军队的阵亡名单吗?只到军官一级,至于士兵,只是数字而已。”
 
他常和人提到这样一个例子。1944年5月11日,中国军队强渡怒江进攻松山,来自美国、日本、中国的史料中,都记载了这天渡江顺利,只有一名士兵落水牺牲的情况。但这个士兵叫什么名字,为何落水,却只字未提。
幸运的是,在随后对史料的阅读中,余戈发现了一份对当时负责渡江的198师工兵连连长董嗣勋的口述访谈。这个90岁的老连长说,落水牺牲的这个士兵名叫邓超,来自湖南。当天,远征军在强渡怒江时,登陆艇上的邓超担心横在江上的钢索刮倒同伴,好心前去推扶,不料水流湍急,不慎失足落水。
“我最害怕看到的,就是写到阵亡者时用‘一名士兵’带过,每一个牺牲者都是有价值的,他们的名字应该和那些军官一样留存史册。”余戈说。
有时,甚至连数字的准确性都成问题。余戈曾对《第八军松山围攻战史》中所附参战人员和伤亡统计表进行逐一核算,他发现,这份最权威的官方文件里的伤亡人员,竟然整整漏算了1000人。
最具有参考价值的史料,是中国官方对于这场战役的记录。那不过是一两本作战部队编写的叙事简略的油印本小册子。尽管有那么多战争亲历者,但留下资料的却微乎其微,尤其是那些具有战地真实经历的老兵口述史料,实在是太少了。
其实,在松山战役之后,中国军队曾为自己的阵亡将士修建过公墓。在老人回忆里,当年,松山山道两边整齐排列着装满泥土的汽油桶,每个油桶上放着一盆鲜花,鲜花边上,插着写有阵亡者姓名的小木片。在松山主峰下,还有一块国军103师留下的墓碑,墓碑上刻着所有阵亡者的姓名。
 
上世纪60年代,这个阵亡将士公墓被彻底摧毁。刻有烈士姓名的石碑,先是被人砸成两截,然后被抬到小学里做石阶,顽童们的小脚无数次地在石碑上踩来踩去,上面的名字日渐模糊,直到再也看不清楚。
日本人也在用各种方式纪念着自己的阵亡者。
松山战役幸存下来的10余名日本老兵,回国后都发表了回忆录,战记和日记。关于松山战役的书籍,起码有十几种。
1974年,在中日邦交正常化的第二年,第一批日本人获准访问了中国的边陲城市昆明。这些日本人向当时的云南省革命委员会提出一个要求,希望允许他们到滇西祭奠日本士兵的亡灵。
这个不合时宜的要求被拒绝了。据目击者回忆,全体日本人当即失声痛哭。
1979年,在中国人的帮助下,一些日本人拿到了一些松山的泥土。回国之后,在日军113联队战友会举行的慰灵式上,这些泥土作为“灵沙”,被分给了阵亡者的家属。
 
到上世纪80年代,日本人终于来到松山。他们通常不跟松山人说话,表情肃穆。上山之后,许多人就地跪下祷告,甚至嚎啕大哭。来得最多的一个老兵,已经到过松山20多趟。
到今天,在松山还是偶尔可以发现这种祭奠的痕迹。几周前,有游客发现,在一处战壕的隐蔽角落里,放置着一些包装袋上印刷着日文的食品,在战壕边上的树枝上,还有人细心地扎上了一朵小白花。
普查队也曾和日本来的旅游团迎面撞上过。3月初的一个早晨,正要上山勘测的余戈一行人,在停车场遇见了一群日本老人。虽然他们否认了自己老兵的身份。但带队的中国导游说,这些日本人来自福冈,这正是113联队的兵源地。一个眼尖的工作人员还发现,人群中一个看起来稍微年轻一点的老妇,正望着松山抹眼泪。
看着这些络绎不绝的日本老人来祭奠亡灵,戈叔亚心里油然而生一种复杂的感觉:“到今天,有几个中国人还记得那些抱着成仁之念冲在自己兄弟最前面的团长、营长、连长、排长;心存对死亡的恐惧、但仍然拼死前行的战士;战士死光后持枪奋然而上的马夫、卫生兵、勤务兵;还有吹响招魂号角的号手?”
这种鲜明的对比,让余戈很是感慨:“我们这个民族的思维模式里,有着根深蒂固的胜者王败者寇的历史实用主义观念。‘王’与‘寇’的定性,一转眼就将刚刚流淌的鲜血和付出的无数生命擦得干干净净。”
一个阳光灿烂的午后,戈叔亚又独自一人爬上松山。在半山坡一块平地上,有几个背着背篓的小姑娘,正在一处地堡的遗址里玩耍。曾经喷射出致命枪火的堡垒,如今已经是一个长满野草的大坑,边缘还开着几朵不知名的紫色野花。一个小姑娘摘下一朵,拿在手上,还让戈叔亚给她拍照留念。
 
往前走没多远,戈叔亚又碰上一个70多岁的山民。在攀谈中,戈叔亚问道:“老乡,你知道这座山上哪儿战死的人最多吗?”
“就是她们玩儿的那个地方。”老人指指那些小姑娘,“我年轻的时候见过,一堆死人头骨,有100多个呢。”
41
顶一下
收藏本文
推荐好友
复制网址
关于 一场战争的两种纪念 的相关贴文
·三组防空弹两个弹射位 中国航母肯定是蒸汽弹 ·近来中国和北韩两国关系出现异常迹象, 朝积极响应北京 ·女谍深处 外传 第二十三章 台海两茫茫 ·欧洲闪电战 引子:银河战争 第42章:马特鲁港(9) ·太平洋战争03集中间的小BUG !算是斯导的疏忽咯!有图有真相
更多相关:战争两 搜索更多内容:
金戈铁马崛起践踏樱花坦克兵穿越投身抗日洪流犯我强汗者虽远必诛
宁可玉石俱焚永不低头弃笔从戎奔赴前线抗日一九七九自卫战的老兵
特种兵战士的神秘失踪高智商天下回到三十年代侵略者在我们的咆哮中颤抖
看看有没有您感兴趣的内容
国庆阅兵 |星际争霸2 |M65风衣 |沙漠靴 |穿越火线 |武侠小说 |军情观察室 |考研 |cf |迪拜塔 |曹操墓 |普京 |抗日战争 |建国大业 |特种部队 |南京大屠杀 |奥巴马 |成吉思汗 |唐朝 |真皮烟盒 |臂章 |防寒服 |张学良 |新四军 |岳飞
一场战争的两种纪念 的精彩评论
35楼 qiaojunhu 警察 二级警司 发表于 2010-4-19 0:06:20
以下是引用常山赵紫龙 在第5楼的发言:
虽然二战日本军人是可恶的,灭绝人性,但是从军事角度来看,他们的确是最优秀的士兵,连苏联人都说,日本的士兵是最优秀的,无能的是指挥官。试问有哪个国家的士兵会战到最后一兵?有也毕竟是少数的战役,但是日本人几乎是每场战争都是战至最后一兵一将。即使是二战结束,日本军队集体投降,他们也从来没有承认自己是真心投降,而是执行命令-来自天皇的命令。
的确,2战最好的士兵是日本的,特别是步兵,连德国人也不敢比,至少德军没那么不怕死。2战要抓一个日本俘虏比杀100个还难。
但日本的装备比欧洲列强差得远,也就能欺负中国这种造枪都成问题的四分五裂的国家
[加为好友]
34楼 qiaojunhu 警察 二级警司 发表于 2010-4-19 0:01:23
以下是引用民兵哦 在第7楼的发言:
将帅无能,累死三军。蒋介石本不想出击,但在美英威逼下,仓促在雨季出兵强攻松山,而日军以逸待劳,所以丧亡惨重。但远征军的事迹是可歌可泣的。
再说,十四年的抗日战争这样的例子太多了,属不胜举。鬼子之所以那样,是因为被中国军队的英雄气概所折服,终生难忘。
要对日反攻,就必须打通滇缅公路,让武器弹药运进来,也就必然要拔除这个钉子。美国是催的急,他需要中国在华中和东南亚牵制日军主力。
松山是很难打的,天险加永久工事。也不是什么将领无能。最大的不该是当初不该丢掉滇西的。当时无人重视,等到日军占了方才警觉。等到反攻才发现,要夺回来有多难。
[加为好友]
33楼 楼兰飞骑 陆军 中尉 发表于 2010-4-10 17:22:16
看完这文章,我流泪了,尽管我知道松上战役,但是只知道大概,没有知道这么详细,我要去买那本书,好好看一看
[加为好友]
32楼 zgyzj8a 陆军 列兵 发表于 2010-4-2 10:02:41
这记者军事素养也太差了吧?伤亡不等于阵亡。是伤亡7763,其中阵亡4000,怎么就变成了阵亡7000?
[加为好友]
29楼 milan547490 07空军 中尉 发表于 2010-4-1 17:18:50
以下是引用秦军箭阵 在第22楼的发言:
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
听说过解放军烈士墓被毁的事件吧?有没有人祭奠与党派无关,中国军人战死后历来被人遗忘
中国武人的悲哀!!!宋太祖宋太宗干的好事
[加为好友]
26楼 秦军箭阵 陆军 中尉 发表于 2010-4-1 10:54:39
以下是引用金戈扫倭寇 在第13楼的发言:
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
历史是不容抹杀的。让我们记住打响抗日第一枪的宋哲元部、血战台儿庄的张治忠部、29军的大刀队以及北上抗日的川军等等。他们都是中华民族的忠魂!青山埋忠骨,丹心照汗青。愿英烈的在天之灵得到安息。
血战台儿庄的张治忠?台儿庄是孙连仲所部死守,张自忠在临沂与日军第五师团激战,张治忠根本不在前线
本文内容于 4/1/2010 6:41:41 PM 被秦军箭阵编辑
[加为好友]
25楼 秦军箭阵 陆军 中尉 发表于 2010-4-1 10:49:10
以下是引用汉民铁血 在第19楼的发言:
以下是引用zhun2875 在第14楼的发言:
......
没错。
凡是为我华夏大地流尽最后一滴血的人,后代都当铭记不忘。不论他属于何党派。
强烈要求政府祭奠松山战场的国军亡灵
可惜跟我这太远了,要不清明我也会去一下给他们点几只蜡纸
对越作战的解放军烈士尚且没这待遇,其他人不用想了
[加为好友]
24楼 秦军箭阵 陆军 中尉 发表于 2010-4-1 10:46:05
以下是引用民兵哦 在第7楼的发言:
将帅无能,累死三军。蒋介石本不想出击,但在美英威逼下,仓促在雨季出兵强攻松山,而日军以逸待劳,所以丧亡惨重。但远征军的事迹是可歌可泣的。
再说,十四年的抗日战争这样的例子太多了,属不胜举。鬼子之所以那样,是因为被中国军队的英雄气概所折服,终生难忘。
直到今天仍有大量的日本人认为战败是因为美军参战,他们始终不承认是败给了中国。看看凤凰台的中国远征军吧,那些日军老兵,哪一个服气了?
[加为好友]
22楼 秦军箭阵 陆军 中尉 发表于 2010-4-1 10:43:33
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
听说过解放军烈士墓被毁的事件吧?有没有人祭奠与党派无关,中国军人战死后历来被人遗忘
[加为好友]
19楼 汉民铁血 陆军 列兵 发表于 2010-4-1 8:57:39
以下是引用zhun2875 在第14楼的发言:
以下是引用hurunfox 在第6楼的发言:
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
为民族捐躯的勇士,身上没有青天白日或锤子镰刀,只是一个中国人而已,正是你这种人多了,才会有今日台湾这样的局势。
没错。
凡是为我华夏大地流尽最后一滴血的人,后代都当铭记不忘。不论他属于何党派。
强烈要求政府祭奠松山战场的国军亡灵
可惜跟我这太远了,要不清明我也会去一下给他们点几只蜡纸
[加为好友]
18楼 李老哥 空军 中士 发表于 2010-4-1 8:53:41
以下是引用hurunfox 在第6楼的发言:
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
为民族捐躯的勇士,身上没有青天白日或锤子镰刀,只是一个中国人而已,正是你这种人多了,才会有今日台湾这样的局势。
虽然在为民族捐躯的勇士的身上没有青天白日或锤子镰刀,但恐怕在你的脑子里面早就已经存在有愚昧的基因了。
[加为好友]
17楼 zhxxxxx 陆军 上尉 发表于 2010-4-1 8:51:37
中国人就是这样,松山上我国军人是牺牲了近8000人,但朝韩战场我国军人又牺牲多少,我国政要及民众有日本人那份对先辈们的哀思吗?没有的
[加为好友]
16楼 沈青锋 陆军 少尉 发表于 2010-4-1 8:38:23
以下是引用zhun2875 在第14楼的发言:
以下是引用hurunfox 在第6楼的发言:
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
为民族捐躯的勇士,身上没有青天白日或锤子镰刀,只是一个中国人而已,正是你这种人多了,才会有今日台湾这样的局势。
没错。
凡是为我华夏大地流尽最后一滴血的人,后代都当铭记不忘。不论他属于何党派。
不再随便引起战争和不让别人欺负是对先烈最好的慰藉,他们也是为这个付出生命的·
[加为好友]
15楼 岭南狼 陆军 下士 发表于 2010-4-1 2:28:05
以下是引用zhun2875 在第14楼的发言:
以下是引用hurunfox 在第6楼的发言:
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
为民族捐躯的勇士,身上没有青天白日或锤子镰刀,只是一个中国人而已,正是你这种人多了,才会有今日台湾这样的局势。
没错。
凡是为我华夏大地流尽最后一滴血的人,后代都当铭记不忘。不论他属于何党派。
还是让他们的忠魂飘到人民英雄记念牌那里吧,中国有太多的战场了,如果把它们都建成遗址,那我们住都成问题。只要是为国家民族而牺牲的,我想他们有足够的资格。
三年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!
三十年以来,在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!
由此上溯到一千八百四十年,从那时起,为了反对内外敌人,争取民族独立和人民自由幸福,在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽!”
[加为好友]
14楼 zhun2875 空军 列兵 发表于 2010-3-31 23:41:08
以下是引用hurunfox 在第6楼的发言:
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
为民族捐躯的勇士,身上没有青天白日或锤子镰刀,只是一个中国人而已,正是你这种人多了,才会有今日台湾这样的局势。
没错。
凡是为我华夏大地流尽最后一滴血的人,后代都当铭记不忘。不论他属于何党派。
[加为好友]
13楼 金戈扫倭寇 陆军 列兵 发表于 2010-3-31 22:31:36
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
历史是不容抹杀的。让我们记住打响抗日第一枪的宋哲元部、血战台儿庄的张治忠部、29军的大刀队以及北上抗日的川军等等。他们都是中华民族的忠魂!青山埋忠骨,丹心照汗青。愿英烈的在天之灵得到安息。
[加为好友]
12楼 liye_70725 陆军 上等兵 发表于 2010-3-31 22:17:25
忘记曾经为了国家民族牺牲的英雄是一个民族的悲哀,说明这个民族已经缺乏凝聚力和灵魂了,完全是一个金钱至上,利益至上的社会。
[加为好友]
10楼 ruener 警察 二级警徽 发表于 2010-3-31 21:40:53
无论“国军”还是“共军”都是炎黄子孙,都是国家的精英,都是民族的斗魂。虽然历史把国民党贬的一文不值,但是“国军”将士们哪个不是为了抗日,而奋勇杀敌,前赴后继的舍身忘死?现在的当官的连“共军”烈士的坟都敢拆,更何况“国军”烈士们。
向所有牺牲在抗日战争中的“国军”将士们致敬!
[加为好友]
9楼 bratskid 陆军 中士 发表于 2010-3-31 21:15:42
我感觉中国人太善良了太傻了太蠢了,怎么能允许小日本杂种去松山祭奠那一群猪!
在小日本国靖国神社之内祭奠死鬼咱们颇有微词而管理不到这实属无奈,但在堂堂的中华人民共和国境内还由着日本杂种们胡来——当局是不是脑残了!!!!
[加为好友]
8楼 老兵79 陆军 列兵 发表于 2010-3-31 20:31:06
以下是引用民兵哦 在第7楼的发言:
将帅无能,累死三军。蒋介石本不想出击,但在美英威逼下,仓促在雨季出兵强攻松山,而日军以逸待劳,所以丧亡惨重。但远征军的事迹是可歌可泣的。
再说,十四年的抗日战争这样的例子太多了,属不胜举。鬼子之所以那样,是因为被中国军队的英雄气概所折服,终生难忘。
[加为好友]
7楼 民兵哦 陆军 列兵 发表于 2010-3-31 20:20:45
将帅无能,累死三军。蒋介石本不想出击,但在美英威逼下,仓促在雨季出兵强攻松山,而日军以逸待劳,所以丧亡惨重。但远征军的事迹是可歌可泣的。
再说,十四年的抗日战争这样的例子太多了,属不胜举。鬼子之所以那样,是因为被中国军队的英雄气概所折服,终生难忘。
[加为好友]
6楼 hurunfox 陆军 列兵 发表于 2010-3-31 20:15:25
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
为民族捐躯的勇士,身上没有青天白日或锤子镰刀,只是一个中国人而已,正是你这种人多了,才会有今日台湾这样的局势。
[加为好友]
5楼 常山赵紫龙 陆军 上尉 发表于 2010-3-31 20:10:03
虽然二战日本军人是可恶的,灭绝人性,但是从军事角度来看,他们的确是最优秀的士兵,连苏联人都说,日本的士兵是最优秀的,无能的是指挥官。试问有哪个国家的士兵会战到最后一兵?有也毕竟是少数的战役,但是日本人几乎是每场战争都是战至最后一兵一将。即使是二战结束,日本军队集体投降,他们也从来没有承认自己是真心投降,而是执行命令-来自天皇的命令。
[加为好友]
4楼 剑直倭岛 陆军 下士 发表于 2010-3-31 19:50:04
以下是引用李老哥 在第2楼的发言:
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
地无分南北,人不分老幼

麻痹的不知道吗
[加为好友]
3楼 被辐射的羊 陆军 列兵 发表于 2010-3-31 19:33:03
我记得这场战役。所以我讨厌战争。在战场上,士兵不是人。是具有一定自主工作能力的工具。按照一定的程序工作的工具。有时侯看到战斗统计说:我军大胜,只损失了一个半连的兵力。对于士兵自己和他的家人来说就是天塌了。可恶的战争!战争是政治的延续,倒霉的是身强体壮的年轻的孩子。
[加为好友]
2楼 李老哥 空军 中士 发表于 2010-3-31 17:11:29
虽然在滇西松山战场上牺牲的是抗日的国军,但现在是共军的天下,你认为现政府会祭奠松山战场的国军亡灵吗?
[加为好友]