看着母亲变老

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/24 15:39:55

看着母亲变老

陈奕纯《 人民日报 》( 2010年06月07日   24 版) 

  从来不知道母亲有一天会苍老,我还依然天真地认为母亲还是原来的母亲,她不会老的,她好胳膊好腿、身体硬朗着呢,谁老,她也不会老的!可是突然之间,母亲说老就老了,没有一点理由,老得让我有些猝不及防。

  2008年4月,我接到了北京人民大会堂澳门厅主画的创作任务,这幅工笔画面积500多平方尺,我闭门谢客,吃住不离工作室一步,日夜潜心创作。

  2009年3月底,我接到了母亲来自北京的电话,母亲说一年来我很少给她打电话,她很担心我,明天就飞往广州来看我。

  在白云机场接机的那天,全城大暴雨,大风夹杂着大雨把行人冲撞得停滞不前。我坐在出租车里,车窗玻璃白茫茫一片,雨刮器怎么刮也不顶用。我时不时地打开手机看时间,好不容易赶到候机楼大厅,我紧紧盯住下机出港的人群,努力寻找着,害怕一眨眼,会把89岁的老母遗漏过去,如果我把母亲接丢了,那该是何等的罪过啊!

  当年,全家下放到广东一个非常偏僻的农村,贫困和饥饿时时笼罩着我们,但是身为医生的母亲和在干校学习的父亲努力支撑起这个家,省吃俭用,苦中作乐,顾完老大顾老二,顾完老二顾老三,最后一个,才顾到我。我考到了武汉读大学,然后在北京读研,即使在我读研期间,我还收到母亲从广东邮寄来的柑橘等食品水果,虽然邮寄费比在水果市场上买的还要贵,但是母亲知道我平时最爱吃的水果是柑橘。记得有一年放寒假,我从武汉回家,母亲特意从米缸里拿出了五六个柑橘,不料,由于柑橘的水分被米缸里的米全部吸跑了,一个个变得干瘪瘪的,没有办法吃了,母亲哭了,我对母亲说,妈妈你就把这些米想象成我,那你数数看,妈妈你该有多少个儿子呀?母亲“扑哧”笑了,起码相当于10个县城的上百万个儿子!顿时,我们全家人笑在了一处。

  二姐!我看见二姐了!母亲呢?二姐不是陪她一起来的吗?左右前后望望,再找找,还是没见母亲的身影。怪了!难道……母亲没有来?

  待走近一些,再近一些,我才发现二姐身后跟着一个穿圆口布鞋的老太太。咱妈呢?我问二姐。喏。二姐指着拉着滑轮皮箱的老太太说,你连咱妈妈都不认识了?

  直到母亲走过来叫了我一声,看见母亲那久违了的熟悉的一笑,我的肩头重温了母亲手掌拍过来的力量,我不得不接受了“胖母亲变成了瘦母亲”的事实,我才知道,我面前的这个黑瘦的老太太,就是我的母亲我的妈。

  我无语。心里说不清楚是什么滋味,尽管母亲还是那满头白发,还是硬朗身板,还是那幽默的谈笑……可是一年不见,母亲瘦了,黑了,老了。生命就像一茬茬的韭菜一样,一茬茬割去,又一茬茬重生。经历无数次轮回和重生之后,生命变得更加坚强,生活变得更加美丽。

  我和二姐一左一右搀着白发苍苍的母亲,向机场的出租车站台走去。我说,妈,你看起来有些老了。母亲却一脸不服气地问,我老吗?你们说实话,我到底老不老?问得我和二姐都笑了。

  母亲,我知道我们小时候,你最高兴的事是看着我们一天天长大;可是现在你知不知道?我们最痛苦的事是看着你一天天苍老。母亲啊,我们都是哭着来到这个世上的,你却微笑着迎接我们;如果你有一天笑着走了,我们将会一直哭着的。因为,你这辈子到底为了什么,活着的人都会永远记着的。