译 序(1)-沉思录-〔古罗马〕马可?奥勒留-读吧

译 序(1)
柏拉图说过：“惟有哲学家为城邦之主，城邦方有生之希望，得见天日。”也就是说，唯有精通哲学的君主方能建立“理想国”。在西方历史上，确有一位精通哲学的皇帝，那就是本书著者——马可•奥勒留（Marcus Aurelius，121－180）。
奥勒留自幼即有志于哲学，常身着古希腊罗马哲学家长袍，模仿其生活方式，渴望成为一个苏格拉底那样的哲学家。然而，命运将其推上了另外一条道路。奥勒留被罗马皇帝安东尼•派厄斯收为养子，十九岁便获恺撒称号，协助治理国家，此后青云直上，直至公元161年被推上帝位。他在《沉思录》中回顾一生时感慨：“这一切，都是因为神灵和命运的眷顾。”的确，奥勒留的一生是很得神灵和命运眷顾的；不过，他执政时也面临巨大挑战，外有异族入侵，内有军事叛乱，瘟疫、洪灾、干旱、地震亦频频降临，国势日衰。奥勒留在位的二十年，都在应付这些危机中度过。他竭忠尽智，夙兴夜寐，晚年更身先士卒，征战四方。但在戎马倥偬之中，奥勒留依然保持着对哲学的热爱，不断思考着人生真谛。本书的许多篇章即写就于征途。虽然他最终未能挽救帝国江河日下的颓势，但《沉思录》在历史长河中保持住了比他的功业更为长久的光彩。
在哲学史上，奥勒留属于斯多葛派。斯多葛派 ()①为西方希腊化时期三大哲学流派之一，影响最为深远。它虽源自古希腊，但并非古希腊思想的主流，主要发展还是在古罗马时期。其代表人物，早中期多来自小亚细亚，后期主要来自罗马，较少希腊本土人士。古希腊思想的根基为小国寡民的城邦制度，但随着城邦制度衰颓，疆土辽阔、人口众多的罗马共和国及日后的罗马帝国取而代之，个体如何在新的政治制度下安身立命，哲学如何在新的世界形势下生存发展，遂成为思想界的重大命题，斯多葛派由此机缘而进入鼎盛期。从公元前4世纪芝诺开派算起，到公元2世纪晚期衰落，前后延续长达五百多年，是罗马共和国和罗马帝国早期的思想主流。此后余风不断，惠及后世。尤其值得一提的是，它于20世纪上半期借英美新人文主义传入中国，梁实秋、吴宓、林语堂等著名作家和学者皆受其影响，成为一股不可小觑的思想潮流。
与其他希腊哲学流派一样，斯多葛派也有自然哲学。他们认为：宇宙最初只有火；然后其他的元素——气、水、土依次逐渐形成；最终将有一场宇宙大燃烧，于是一切又重新变成火；宇宙就这样周而复始，直至无穷。但他们主要关注的不是自然哲学，而是伦理学，晚期的斯多葛哲学家更转向思考具体的生活伦理。他们关注的是：在一个个体难以把握自身命运的广大世界里，如何让自己有限的一生发出善的光辉？他们认为，一切事物都是自然的组成部分，个体的生命只有与自然相和谐，才有可能达到至善。人要活得幸福，就必须顺应自然，服从命运，对痛苦不加抱怨。在斯多葛派看来，在一个人的生命中，唯有德行才是唯一的善，而所谓德行，即是与自然相一致。其他如财富、不幸、疾病、死亡等皆渺不足道，人自应淡然处之。
在《沉思录》中，奥勒留坦然承认自己受惠于埃比克太德的《对话录》甚多。 ()①埃比克太德也是斯多葛派著名哲学家，早年曾是奴隶，后获释为自由人。奥勒留身为皇帝，却自称为一个奴隶的私淑弟子，这恰恰说明他思想的超前。事实上，正是包括奥勒留在内的斯多葛派提出了“世界城邦”和“世界公民”的观念，认为人应该友爱，甚至要爱仇敌，并认为奴隶也可作为人类平等的一员。这些都对后来的基督教思想和17、18世纪出现的天赋人权学说产生重大影响。
奥勒留认为，是同一个神在主宰着世界：“一切事物都是互有关联的，连结万物的纽带是神圣的，几乎没有一个事物能够独立存在，因为它们联系在一起，有秩序地组成同一宇宙。只有一个由万物集合组成的宇宙，也只有一位共存于万物之中的神明，万物本是一体，遵循同一法则，有智性的生物中存在共同的理性，共同的真理，对于这些本源归一、共享同一理性的生灵而言，也就只有一个唯一的尽善尽美之境。（7•9）人的理性也是神的一部分，万物来源于神，又复归于神：“你是作为这世界的一部分出现的。你从哪里来，就将到哪里去；或者可以说，经过一个转化的过程，你将回到那创造你的宇宙理性之中。”（4•14）因此人最大的幸福就是遵从理性，合乎自然：
行事若能遵从理性，一心一意，坚定不渝，不急不躁，不随便分心在别的事情上，保持心内的纯净正直，即使你随时可能放弃生命——如果能做到这些，不奢求什么，也无所畏惧，如果你现在的行为合乎自然，你从小到大所说的话没有任何虚假，那么，你就能过得幸福；谁也不能阻止你获得这样的幸福。（3•12）
在《沉思录》中，奥勒留设想了这样一个人之楷模：
无论命运将什么事情加诸于他，他都怀着崇敬接受；不玷污内心的神明，不让各种妄念搅扰它，而是使它保持宁静，规规矩矩地侍奉它，不说违背真理的话，不做违背正义的事。即使别人都不相信他的生活简朴、谦虚和满足，他也决不动怒，终其一生不偏离这条道路，循着这条路，他将获得纯粹、宁静，随时准备告别人世，没有任何勉强地接受命运的安排。（3•16）
可以说，自然、理性和德行，既是斯多葛哲学思想的精义所在，也是《沉思录》的关键词。
《沉思录》原为奥勒留自我对话的记录，行文质朴，不尚雕琢，然而由于发诸内心，灵性内蕴，故充塞着一股浩然之气，令人高山仰止，有一种深沉的崇高之美：
啊，宇宙，那与你的造化相和谐的万事万物，于我也是如此适宜。那于你恰如其时的一切事情，我就不会觉得会太早，或是太迟。啊，自然，你一年四季的恩赐，都是供我享用的果实。所有事物都是从你而来，因你而生，最后亦将复归于你。（4•23）
总之，牢牢记住吧：人生是何等短促，何等卑微：昨天像是一滩黏液，明天也不过是一具木乃伊、一堆灰尘。所以，在这短暂的有生之年，让自己过得合乎自然吧，怡然地走向人生的终点，就像一枚熟透之后即将坠地的橄榄，感激承托它的大地，感激生养它的枝干。（4•48）
文天祥的《正气歌》云：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。於人曰浩然，沛乎塞苍冥。”译者以为借之来喻奥勒留，是非常恰确的。
《沉思录》每每涉及疾病、痛苦、欲望、死亡等人生的“严重时刻”。对这些问题，作者从不轻易下笔，而是凝神沉思，反复求诸内心，最后得出来自人生的细致观察和深刻洞见，如：
追求不可能的事情便是疯狂，但恶人做事不可能不疯狂。（5•17）
快了，快了，你很快就将化为灰尘、一具骷髅，只剩下一个名字，甚至连名字也不存在了；因为人的名字不过是一种声响连同它的回声。（5•33）
多么令人羞愧呵！你的身体还没有放弃战斗，灵魂倒先屈服了。（6•29）
自己站直，不要让别人扶持。（7•12）
这些人生哲理的警句和箴言被后世广泛传颂、引用，不少成了俗语，影响至今难以磨灭。