王敏清——中南海的医疗保健总管

从1955年初进中南海保健组，到出任第一任中央保健局局长，王敏清当了三十五年的中南海医疗保健总管，他的特别经历为读者提供了一种鲜活而具体的历史，同时也让人们了解到了共和国领导人生活中的点点滴滴。
●最初的保健对象是陈伯达、陆定一、杨尚昆、胡乔木
●舞曲终了时，王敏清发现他正好和毛泽东面对面
1950年，王敏清进入山西医学院学习。毕业那一年，他是被医学院挑选出赴卫生部报到的四名优秀生之一。1954年8月，王敏清分配到了负责党和国家领导人医疗的北京医院，不久组织上决定调他进中南海保健组工作。1955年初，王敏清就把自己的全部家当，捆在自行车上进了中南海。
初进中南海时，他住在勤政殿的东边，距离毛泽东居住的菊香书屋不远。中南海保健组里共有6名医生，他们分别负责毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等领导人的医疗保健事宜。王敏清刚去时是机动，主要负责重要会议、重要活动的值班；领导人出巡、出访期间的医疗保健。同时，他还负责杨尚昆、陈伯达、陆定一、胡乔木等人的医疗保健工作。
王敏清回忆说：“刚到中南海工作时，我首先要做的是熟悉环境，熟悉服务对象的情况。在中南海里走动，总有机会看见毛泽东，但一直没有说过话。”第一次和毛泽东面对面讲话，还是在一次舞会上。当时，春藕斋每周举办一两次舞会，“有一次跳舞，我和舞伴跳到毛泽东身边时，舞曲终止，我正好和毛泽东面对面。毛泽东先开口了，问我叫什么名字，在哪个部门工作，从哪调来的。我回答说：我叫王敏清，在保健处工作，原先在北京医院，刚刚调来不久。说着话，毛泽东还和我握了握手，当时我十分激动。”
1955年夏，王敏清见到毛泽东的机会多了起来。“毛泽东喜欢游泳，常去中南海内的游泳池。那时毛泽东身体好，水性也好，因此没发生过什么意外情况。我们只是做些点点眼药，处置一下耳内的积水，有时观察一下血压、心跳之类的工作。”
一天，王敏清接到通知，到杭州毛泽东的住地做医疗保健值班。1956年初的杭州，超乎寻常的寒冷。可毛泽东的脑海里，正酝酿着推动中国农村社会主义运动更新的热潮。这年1月，毛泽东主持编辑、并亲自写了序言和大量按语的《中国农村的社会主义高潮》一书出版。本来，毛泽东认为中国农村合作化的任务相当艰巨，也许需要花费较长的时间，没想到仅用了6年左右就顺利完成了合作化的过程。有着“不断革命”强烈意念的毛泽东，随之萌发了急于“并社升级”的进一步跃进的思想。
也是那段日子，毛泽东在杭州召集陈毅、柯庆施、谭震林、廖鲁言及辽宁、山西、陕西、甘肃、四川和华东五省、中南六省的省委书记，对由他起草的《农业十七条》进行补充和修改，形成了《农业四十条》的初稿，并拟出了从1956年至1967年的十二年农业发展纲要草案。
●邓小平给王敏清的感觉是不多说话，很稳重
●卓琳告诉王敏清：鸡蛋是每天煮了，但是邓小平不吃
1960年，领导安排王敏清到阜外医院，进修心脏和心血管方面的业务。1962年春，他再次进中南海保健组，主要负责邓小平的医疗保健工作。
邓小平给王敏清的感觉是不多说话，很稳重，但他对周围的工作人员都很和蔼亲切，特别豁达大度，待人处事宽容，这都给王敏清留下极深的印象。
由于工作关系，王敏清与邓小平及其家人有了较多的接触，邓小平一家的生活十分简朴。一天，王敏清向卓琳问及邓小平的起居情况。卓琳告诉王敏清说：邓小平此时还是盖一床薄薄的棉被，她边说着边拉开了那床已褪了色的旧被子。王敏清发现这床棉被不仅很薄，而且厚薄不均，有的地方都透亮了，可见是盖了很久的旧棉被。
20世纪60年代的邓小平，身体还相当不错，只是有时出现轻度的低血糖、中耳炎和轻度听力障碍。
时间久了，王敏清同邓家的大人、小孩都相处得十分融洽，他感到邓小平一家人相互间特别和睦，家庭气氛很浓。邓小平特别爱孩子，孩子们也跟他特别亲近。他的休假时间，总安排在孩子们的假期里，以便带着孩子们一起去度假。
当时我国经济处于三年自然灾害后的恢复期，整个国家的生活水平都还很低，王敏清考虑到邓小平有时低血糖，就建议卓琳每天早晨给邓小平吃一个鸡蛋。过了些日子，王敏清询问起此事，卓琳告诉他，鸡蛋倒是每天早上都煮一个，但邓小平没有吃，都给小儿子吃了。他说“他看着小儿子吃，比他自己吃还要舒服。”
●叶剑英病情恶化，此次抢救为医疗保健史上的“淮海战役”
●人民大会堂已经接到通知：准备布置追悼会
1983年初，组织决定王敏清出任中央保健委员会办公室副主任。这一年，已是86岁高龄的叶剑英身体一直不好，而且还患有神经系统病症。11月下旬至12月中旬，叶剑英的心与肺又出现病症。为了及时向中央报告病情，王敏清每天参加医疗组专家们的会诊。经过夜以继日的会诊治疗，半个多月后，叶帅的病情稳定了。
1984年1月10日，叶剑英肺炎再次复发。次日，邓家栋教授、中国人民解放军三○一医院副院长汪石坚和军委办公厅的肖洪达，向中央军委副主席杨尚昆汇报了叶剑英的病情。汇报完后，杨尚昆希望医疗组尽全力做好叶剑英的医疗抢救工作，并指派王敏清参加叶剑英的医疗组工作。
随后，王敏清与邓家栋、汪石坚一起住进了叶剑英在西山的家，同医疗组的专家们携手紧张地工作。一星期后，叶剑英的病情被控制住。然而进入7月中旬后，叶剑英的病情再度恶化。据王敏清回忆：年迈的叶剑英几乎各个系统都出现了病症，“这种复杂的情况，是我生平第一次遇到，我们当时称此次抢救为医疗保健史上的‘淮海战役’。”当时医务人员都集中在一个大厅里，不论昼夜24小时进行监护会诊与抢救治疗。
有一天晚饭前，大约六点左右，专家们在会诊时提出，目前叶剑英的呼吸方面还存在问题，需要请广州的呼吸系统专家钟南山前来参加治疗。王敏清马上给广东省卫生厅打电话，请他们迅速找到钟南山。当晚9点半，钟南山已经奇迹般地出现在了叶剑英的抢救室里。
眼看“八一”临近，叶剑英的生命依然处在危急之中，根据他的病情，中国政府已经开始通知各国驻华使馆，今年“八一”不举行例行的建军节庆祝活动。人民大会堂也接到通知，近期不在此安排其他活动，并准备布置追悼会会场。
尽管已经做了最坏的打算，但参加抢救的全体医务人员仍竭尽全力地为挽救叶剑英的生命而努力。终于，平稳地度过了“八一”建军节。到8月10日，奇迹出现了：叶剑英的病情再次趋于稳定。医务人员终于舒了一口气。
两个月后，叶剑英的病情保持稳定，经这次抢救之后，叶剑英的生命又延续了两年多。
●胡耀邦突然昏倒在怀仁堂
●王敏清从广播中听到令他惊异的噩耗立即赶回北京，了解胡耀邦逝世的情况
1989年4月8日中午12点15分左右，王敏清突然接到电话，说胡耀邦在怀仁堂开会时病倒，要他立即赶到现场。
王敏清在直奔中南海的车上给北京医院打电话，要他们派医生紧急赶往中南海怀仁堂。当王敏清下车走进怀仁堂时，北京医院内科主任、原来也曾在中南海当过保健大夫的钱贻简，已经赶到了这里。
当时情况紧急，胡耀邦面色苍白，闭着眼睛，显得非常痛苦。钱贻简见到王敏清过来，指着心电图悄声对王敏清说，胡耀邦的心脏有问题。谁知胡耀邦听到了钱贻简的话，马上睁开眼睛说：“不对，我不是心脏病，我的胃部疼痛，是胃病。”显然，胡耀邦此刻处于清醒的状态，他说这话时，情绪也有些躁动。
此刻王敏清通过观看心电图，已经注意到分明显示着心肌梗塞的现象。他用很郑重的口吻对胡耀邦说：“您确实是心脏病，是心肌梗塞，而且很重，需要住院治疗。”王敏清与胡耀邦有多次接触，他知道胡耀邦的脾气耿直爽快、忘我奉公。同时也了解胡耀邦平时不太注意休息，也不太在意医生的劝告，经常违背医嘱连续紧张工作。王敏清感到，倘若不把问题的严重性向他挑明，就不可能引起他的重视，遵照医嘱配合治疗。因此，王敏清一变通常不向患者透露病情严重信息的做法，向胡耀邦挑明了实情。
听王敏清出语很重，胡耀邦大概感觉到了问题的严重，逐渐安静下来。王敏清又对他说：“您现在需要安静，待到血压好转后，再送您去医院。”就这样一边诊治，一边观察，直到下午4点左右，血压好转，病情稍显稳定，才将胡耀邦抬上车，送往北京医院。心肌梗塞抢救过来后，连续三天胡耀邦的病情稳定，按说短期内就没什么危险了。三天后，王敏清离开北京前往广东、海南出差。然而就在4月16日晚，王敏清从广播中收听到胡耀邦于15日不幸逝世的噩耗。
王敏清怀着极度不安的心情立刻赶回北京。他随即去北京医院了解胡耀邦逝世的情况，医生们告诉他其中的原因之一，是他没能绝对地卧床静养，这和胡耀邦的性情习惯有关。医生要求他大、小便不要下床，但胡耀邦非要上卫生间大小便，结果不幸的事情发生了。
1990年春，61岁的王敏清从中央保健局局长位置上离休。现在人们依然可以在许多社会保健的活动中，看见王敏清那充满活力的身影。
摘自《特别经历》王凡　东平著　中共党史出版社　2008年版