Pepe Escobar：菲律宾系列之二：家族政治

　　不过笔者还是决定前往绿山探个究竟。我们的汽车被私人保安公司的卫兵挡在门外：“打开车箱，看看里面是否藏有炸弹”。他手持短枪，神情紧张地将我们的车检查了一番，并告诉我们必须事先征得绿山协会主席克里桑图的同意。要想接触地区主席帕布罗·大卫也是不可能的，“但如果你有亲戚住在里面，他也许会批准你们参观”，卫兵说。

　　经过了一番像在费卢杰检查站似的严格盘查后，我们被允许在一位官员的陪同下在里面走马观花地转一圈，但不能照相。克里桑图和其他300名住户完全有理由小心谨慎些。如果普通菲律宾人看到了绿山里面的生活，他们也许会想入非非。

　　绿山与其他发展中国家的富人社区毫无两样：一排排气派簇新的大楼，车道上停著各款宾士和豪华房车，26名保安持枪站岗，各大楼安装有摄像头。但这里和东南亚其他发展中国家的富人区有两大区别：一是这里的绿色路标上写的都是美国总统的名字（如塔夫脱、罗斯福和亚当斯等）；二是里面的住户有相当比例是华裔菲律宾人。

　　杜德克是建筑工人，他正在为绿山小区内一位华裔菲律宾人修建公寓大楼。他每天必须乘车3小时才能来到工地，然后乘车3小时回家，光路费就得60比索（将近1美元），而他每天的工资才200比索。因此他大部分时间都住在工地，很少与家人团聚。他抱怨工资太低，但也没有办法，因为他花了几个月时间才找到这份工作。

　　为了真正领略菲律宾豪宅的风采，许多菲律宾人建议笔者去看看占地面积6000公顷的路易斯塔（Luisita）庄园，这是暴富的科胡昂科地产家族1957年从西班牙殖民者手中买下来的。无论是在拉丁美洲还是东南亚，庄园的风格都大同小异。但绿山小区更庄园化，这里的300个住户按照自己的规则行事。这些规则绝对将首都马尼拉的其他居民排除在外，更不用提8400万菲律宾人中的其他草民了。

　　家族政治

　　如果你想知道这些年来谁在操控著这个国家，看看菲律宾新闻调查中心以希拉·科洛内尔为首的4位作家最近联袂出版的新书《规则制定者》就一目了然。

　　作为该研究中心的主任，科洛内尔一语中的地指出：菲律宾国会是国家权力的中心。他说：“菲律宾议员一般是上过大学（大部分进修过法律）的中年男子。进入国会前他曾在地方政府任职，并且是政治家族的一员……他很可能与一名前议员关系密切。他经商并有多种收入来源，他非常富裕，净收入至少有1000万比索（近20万美元）。他在国会任职越长，他就越富有。因此，国会的代表或参议员并不是典型的菲律宾人：大致在35岁左右，曾受过几年高校教育，2000年的家庭年收入约为15万比索（不到3000美元）。

　　菲律宾的政治就像是家族事务。在1964～86年间，菲律宾120个最大的生产企业由87家地主或资本家家族控制，其中有16个家族参政，参政者大部分是地主家族精英。根据《规则制订者》中的描述，在过去的一个世纪里，菲律宾国会的大部分代表都来自134个家族，以下名字在国会成员名单中反复出现：阿基诺、杜兰、拉莫斯、科胡昂科 、恩里莱、加西亚、洛佩兹、马科斯和劳雷尔罗穆亚尔德斯等。受过教育的地主精英曾充当西班牙殖民者的代理人管理国家，当然也垄断著地方政府机构。时至今日，这一点体现在菲律宾国会，跟过去一样他们仍垄断该国的政治和经济权力。

　　土地改革

　　巨额财富带来的是炫耀性消费：疯狂购物（时装、化妆品加宾士和麟志跑车）。国会女议员、拥有ABS-CBN电视网路的洛佩兹家族的孙媳妇艾米莉·洛佩兹炫耀自己拥有数百万件珠宝和名画；苏阿拉兹以每天开不同的跑车去国会上班而著称。独立网站Bulatlat的执行主任图埃森称国会目前只有6名进步议员。科洛内尔总结得非常精辟：“这是一个由百万富翁组成的国会，正是这些人在为一个贫穷的国家制定法律”。

　　菲律宾国会过去一直是地主的天下。现在仍有40%的国会成员拥有大片土地。但在20世纪90年代初这一比例仍高达58%。科胡昂科地主家族四代都是国会成员（他们已明智地实行产业多样化，向生产、房地产和服务业进军）。但地产业的权力正在缩水，其丢失的领域逐渐被生产、服务和贸易所取代。不过农业仍占据菲律宾GDP收入的20％左右。事实上在许多省份，酋长的后代仍处在统治地位。用科洛内尔的话来说，“他们由土地买办摇身一变，成了资本家、房地产开放商和银行家”。

　　科胡昂科是“一位臭名昭著的资本家”。作为一名前议员，科胡昂科建立了一个强大的政治网路。他之所以臭名远扬是因为他1986年与前总统马科斯一起逃亡到夏威夷，到1989年才作为一个红得发紫的政治贱民回国。科胡昂科在马科斯专制统治时期聚敛了15亿美元的资产，在菲律宾10位最大的资产拥有者中排在第二（仅次于马科斯本人）。他不但经营种植园，种植椰子、蔗糖等各种农产品，还开设银行，极尽敛财之能事。

　　当埃斯特拉达总统2001年被罢黜时，科胡昂科并没有惊慌出逃。毕竟，在埃斯特拉达上任一周后，他就再次拥有了菲律宾最大的食品和饮料集团和最大的企业——生力啤酒集团，他宣称是用椰子园的收入买下了该企业。由于埃斯特拉达的眷顾，科胡昂科不但以骗人的把戏躲过了土地改革，还获得了“土地改革之父”的美誉。

　　科胡昂科的堂兄们拥有著名的路易斯塔庄园，那里的工人每天的收入只有微不足道的90比索：远远低于法定的200比索/天的最低收入。当众议院议长是科胡昂科家族的一员时，他们对土地改革法的回答就是嘲笑。靠近那路易斯塔庄园的是Tinang庄园，该庄园最初由阿基诺家族拥有，后来卖给了狄·李昂（De Leon）家族，现在里面住的大部分是李昂家族的成员，另有少数银行家、社会名流、商人和政客们的亲友。这些土地本来应该属于那些没有土地的农民和农场工人。这是菲律宾“土地改革”不过是一纸空文的真实写照。

　　前总统阿基诺夫人（也是科胡昂科家族的后代）在位期间，菲律宾确实制定了实行全面土地改革的计划（CARP）。现任总统阿罗约称，580万公顷（总面积的72%）土地已分给270万受益者，不过没有多少人相信72%这一数位，人们非常了解Tinang庄园式的方案。此外土地改革计划早在1999年前就应完成，15年来对这种阴暗交易的谴责一直不断。阿罗约今年发表总统（6年任期不得连任）就职演说时对土地改革和农村的贫困状况只字不提。菲律宾新闻业调查中心指出：“如果CARP通过把土地授予无地的农民来结束数世纪的不公该多好。但以路易斯塔庄园为例，土地仍掌握在地主的手中：该庄园的土地掌握在总统的家族阿基诺——科胡昂科家族手中。”

　　《规则制订者》还讲述了自1890年至今，阿基诺——科胡昂科家族诞生了多少位议员。由于菲律宾政治就是家族政治，女人们并不局限于柴米油盐。和马科斯的妻子、生活奢华的伊梅尔达和阿基诺夫人科拉松一样，政客们的妻子就是丈夫的密友，负责募集竞选资金并建立政治网路。在阿基诺总统被暗杀后，科拉松由家庭主妇的角色一跃而为总统。现在人们的注意力又转移到阿基诺的女儿克里斯身上，这位多次爱上有妇之夫令母亲伤心的电视节目主持人也有意成为议员。

　　华裔商人

　　至于那些超级富有但处事谨慎的华裔商人，他们一般不公开参政，只通过赞助某些议员来达到自己的目的。但在后马科斯时代，一些华裔商人，如菲律宾塑胶大王的儿子伽查利安和国会议员恩平先生都成为政坛高手。然而没有一个华裔菲律宾人可以望陈永栽之项背：从一个看门人到从事烟酒业的菲律宾首富，陈永栽可谓实现菲律宾淘金梦的典型代表。除了与历届（马科斯和埃斯特拉达）政府关系密切外，陈永栽还与北京关系良好，这也许可以解释为何阿罗约的一趟中国之行带回了10亿美元的投资和软贷款。

　　菲律宾新闻业调查中心另一本极具参考价值的著作是2000年出版的《调查埃斯特拉达：百万富翁，豪宅和情妇》。该书发表在埃斯特拉达下台前，详细披露了埃斯特拉达与陈永栽之间的许多阴暗交易。经济学家索利塔·蒙索德称陈永栽“为我们国家的经济发展做出了最坏的示范。他想方设法逃税、收买法官以让法院做出有利于自己的判决、请律师拖延对自己不利的案子，为了自己的利益不择手段。这不利于我们国家的经济持续发展”。

　　马丁·史柯西斯可能会喜欢他的电影《好家伙》的菲律宾版本。在1998年的总统大选中，陈永栽把大赌注押在了埃斯特拉达身上：至少提供了3700万美元外加他的全国商业网的全面合作。结果他获得大丰收。埃斯特拉达上台后，前总统拉莫斯在位时陈永栽犯下的菲律宾近代史上最大的一桩偷税案就不了了之。陈永栽的菲律宾航空公司由于埃斯特拉达授予的垄断地位而起死回生。最主要的是，他成了菲律宾国家银行的最大股东。

　　菲律宾政客有太多的理由与华裔商人合作——正如埃斯特拉达所做的那样：华裔商人左右逢源，八面玲珑。他们不是政治威胁；他们出手大方却不要求（或假装不要求）任何回报；他们得了好处从不忘报答朋友和提携者；他们舍得下本钱支援竞选活动；他们信守诺言——即使只是口头诺言。最重要的是，他们守口如瓶。

　　政治包装

　　要想成为菲律宾政治家族首先需要大笔钱财，就当地的标准来说，选举费用是高昂的。在2004年，在马尼拉商业区的议员竞选运动耗资高达50万美元；而在农村地区竞选费用相对较低，不到2万美元。然而，一旦进入国会，家族的生意将“钱”途无限，可将国家当作自家的奶牛：他们可以得到贷款、特许经营权、垄断经营权、免税、补贴、廉价的外汇以及工程等。而随著他们攫取的财富越来越多，他们就会成为可怕的选举机器。

　　如果能成为电影明星，那将是从政的可靠跳板。拉蒙·里维拉是个下流的演员，但仅仅因为其大众偶像地位，他在参议院混了3届。费尔南德的女儿、脱口秀主持人伊米·马科斯也是国会议员。国会议员莱德斯马是富有的甘蔗种植园主的后裔，而且与ABS-CBN电视网的拥有者洛佩兹家族有关系；2002年他在自己的大庄园里迎娶了电影明星德罗茜，电视台实况转播了他们的婚礼。

　　由此要谈一下另一个提高政治身价的可靠途径－联姻。1954年打拉地区最强大的政治集团与米沙鄢地区最强大的政治集团通过阿基诺与科拉松的婚姻结盟。同样是在1954年，当时野心勃勃的国会议员马科斯迎娶了伊梅尔达，伊罗戈斯与米沙鄢地区的两大政治家族也结成了联盟。可以说这是马科斯进行的一次伟大政变：伊梅尔达的堂兄弟丹尼尔当时是众议院议长，而他的叔叔则是前议长。

　　至于不倒翁议长德贝内西亚（1992～1998、2001～2004和2004～2010）也应感谢上帝赐给他的婚姻：正是其第一任妻子、政治教父佩雷兹的女儿为他打开了通往政途的大门。

　　将自己装饰成大众神话也能提高政治身价。马科斯就这么干过，他声称自己曾荣获32枚勋章，是二战英雄。到上个世纪八十年代才发现所有的勋章都是伪造的。那又怎么样？“恋鞋癖”患者伊梅尔达照样还是拿出来炫耀！已经名誉扫地的埃斯特拉达先前通过推销自己的大众英雄形象赢得了总统宝座。大量菲律宾人通过腐败丑闻和弹劾案才发现埃斯特拉达公开的罗宾汉形象与其污秽不堪的私生活及肮脏政治之间的差距有多大。

　　成为国会议员还意味著自己可以随意花钱而不用缴税。一般来说，国会议员的薪水不会少于商界经理的收入。

　　众议院的大多数拨款仅仅是为了地方利益，因此就如The Rulemakers所指出的那样，实际上没人丝毫关注该国的公共利益，更广泛的发展和改革目标被人遗忘了，政客只是忙于争权夺利，人民陷于贫困不能自拔。阿罗约不可能拥有尼采那样的意志力去改变菲律宾根深蒂固的政治恶习。

　　至于菲律宾精英当前的状况，分析家一般将其分为大约四个集团：（1）传统精英，包括阿亚拉斯家族， 阿基诺家族、洛佩兹家族、狄·李昂家族、奥斯门纳斯家族以及其他几个曾受马科斯冷落的几个家族；（2）“马科斯之子”，即那些在马科斯独裁统治期间繁荣发达起来的人，他们包括陈永裁家族、科胡昂科家族和埃斯特拉达；（3）反马科斯阵营，包括前总统拉莫斯及其门徒、现任总统阿罗约；（4）一群暴发户，包括陈丹地和Mark Jimenez。就是上述提到的这些人实际上统治著菲律宾。

　　政治拨款

　　参议员赖克逊曾研究过“政治拨款”（被国会议员用来笼络选区选民）制度，他是为数不多批评“政治拨款”基金是“我们的政治机构中非常腐败的一种制度”的议员之一。他在2003年宣布放弃其近4百万美元的“政治拨款”，并敦促其他参议员跟进。当时无人在意他的这一建议；现在由于该国面临严峻的预算危机，众议院和参议员终于努力要在2005年撤销“政治拨款”。

　　然而，还有一个关键问题。预算与管理部长本科丁透露，即便省下这笔钱，也无法扭转国家财政窘境：这笔钱将会控制在相关政府机构手中，并由该机构来决定如何来花这笔钱。相关法律也需要修改。

　　据赖克逊透露，菲律宾纳税人的钱只有不到一半被用在实际工程上，他甚至对工程回扣进行了详细的分类：20%给提案的议员；14%给承包商；10%给当地的工程师及腐败透顶的公共工程和公路局的官员；5～10%给省长或市长；2%给负责掌管这些公共资金的官僚。赖克逊说，甚至遍及马尼拉、为某一工程做宣传的广告牌都会侵吞一部分工程款项。赖克逊是为数不多的几个将腐败作为菲律宾基础设施落后的罪魁祸首之一的议员之一。在马尼拉随处可见烂尾工程，这并不奇怪，因为大多数工程款都在层层贿赂中落入了私人腰包。

　　政治穷人

　　埃斯特拉达在任时提出了雄心勃勃的“照顾穷人计划”，打算将菲律宾穷人的数量由1997年的2400万减少到2004年的1700万。问题是三分之二的基金都控制在众议院手中，结果整个计划一团糟。根据世界银行的研究，该计划创造了一种新类型的穷人：“政治穷人”。

　　为何会发生这种情况？因为真正的穷人没有足够的政治门路。他们中只有少数人能通过一位众议员或参议员将其想法纳入政府计划中。而在没有政治门路的大众中，许多人认为他们可以通过贿赂促进其利益。这意味著只有那些在国会中有代表的菲律宾穷人才能享受到政治拨款的好处。

　　没有希望，穷人就赌博。“花档”是菲律宾最为普遍的非法赌博活动之一，这是一种起源于中国福建的游戏，玩家需要在1～37之间抽两个号码，如果抽中幸运的一对就算赢，其受益依玩家所下的赌注而定。这种赌博活动受到行政、军事和警察官员甚至法官的保护，整个网路都是非法的。但似乎人人都卷入其中。埃斯特拉达再次敢为人先：他在总统办公室创立了一个集中管理“花档”赌博服务的部门。他由此可能获得了高达1千万美元报酬。

　　如此腐败的制度可以改变吗？希望寄托在菲律宾各种倡导人权的组织和政党身上，前《马尼拉时报》记者、现任众议员奥坎波就是他们中的领导者之一。他说他的政党没有秘密计划：“我们的计划是解放——是真正意义上而不是口头上——工人、农民、渔民、土著人、城市贫民及其受压迫的人，以及妇女、年轻人、学生、专业人士和小企业家。”他及其它人也许能为菲律宾人结束寡头统治和过上有尊严的生活铺平道路。