《百年潮》在线阅读

从批“左”到批右的转折

作者：王若水

那你就来管吧!
　　我们下面的人都为周恩来的身体担忧。有些文理不通的社论稿子，也直接送到周恩来那里去了。周恩来一面改稿子，一面摇头，叹息着对鲁瑛说：“你们以后不要让我当小学教员好不好?”
　　周恩来决心改变报社领导的现状。1972年夏，周恩来提出，人民日报在正式建立领导班子之前，“要组织一个班子看大样，统管全局”。他还说：“干部还是老、中、青；老的都靠边站，都是年轻的，不行”，要鲁瑛提出一个名单。几天之后，未见动静，周恩来来电话催询。鲁瑛回答说因病未办。周恩来斥责说：“你病重了，怎么办?你死了，人民日报就不办了?”
　　一向温和的周恩来，在这里显出了他严厉的一面。显然，他对鲁瑛的情况已经有所了解，他不喜欢这样的人来担任人民日报的领导。他是不是要把鲁瑛当作一个钉子拔掉呢?
　　根据周恩来的指示，报社成立了临时的“看大样小组”，成员有七人；除鲁瑛外，还有新“解放”的前总编辑吴冷西和一些老干部；我的名字也在其中，算是中年干部。显然，这是未来人民日报领导班子的基础。这里面的任何一个其他人，都比鲁瑛强。根据预定计划，报社党的核心小组要在年内成立。鲁瑛的地位摇摇欲坠了。
　　
　　批“左”还是批右?
　　
　　另一个问题是宣传问题。“批林整风”开始时，最初是批判“五七一工程”。这属于林彪的阴谋，主要是声讨揭发，理论上没有什么好批的。接着中央发下来文件，要批林彪在辽沈战役中的军事路线。那属于历史，和现实没有什么联系，批判很快就结束了。下一步批什么，不清楚了。批林显得冷冷清清，和“文革”初期批刘少奇的那种雷霆万钧之势相比，这种情况是很不正常的。
　　那一年，少数报刊批极左，这是很自然的。因为毛泽东有过“深挖五一六******集团，批判极左思潮”的指示，而现在说林彪是“五一六”的总后台，那么批林当然要批极左了。
　　1972年8月1日，周恩来在人大会堂对驻外大使和外事单位负责人讲话，再次强调批“左”。他批评了外交部、人民日报社、新华社(都是他主管的单位)。他说，你们对极左思潮没有批透。“极左思潮是有世界性的，中国也有极左思潮，在我们鼻子下面也有嘛!”“关于这个问题，如果我们不好好做工作，还要犯错误。极左思潮不批透，右的还会抬头。”
　　这个精神传达到报社以后，大家都很兴奋，觉得这个指示非常正确，应该很好地讨论和贯彻。
　　然而奇怪的是，在宣传问题上具体管事的姚文元，却没有做出任何部署。我感到纳闷：当年他们批判刘少奇的那股劲头到哪里去了呢?
　　8月8日，在周恩来提出批“左”一个星期后，张春桥、姚文元来到报社，同报社军宣队和看大样小组的几个人谈话(那次我因病未参加)。
　　谈到批林问题，张春桥说：“林彪的一套，是在我们批判刘少奇的过程中搞出来的。……林彪利用批刘，搞出一套形左实右的东西，流毒很广。因此，在批林时要动脑筋，划清界限，不要过头，不要重犯过去批刘时的错误。”他又说：现在有些地方批“精神万能论”，可是毛主席说过“人是要有一点精神”的。有人说林彪是“唯意志论”，不对，他是“唯武器论”。
　　“精神万能论”和“唯意志论”都是“左”的东西，是林彪大肆宣扬过的。批林刚开始，还没有怎么批起来，张、姚就说批“左”不要过头，这不能批，那不能批。这当然是给批极左思潮浇了一盆冷水，和周恩来的观点形成对立。这种不一致，编辑部的许多同志都感觉到了，并对张、姚的说法很不满意。
　　编辑部同志的另一个不满意之处，是觉得人民日报这么多有能力的人，张、姚都不依靠，只信任一个草包，这明明是“任人唯亲”。11月间，在讨论建立党的核心小组时，同志们纷纷提出：鲁瑛不能当第一把手。有人激动地说：“报社有很多老干部、好干部都没有使用，鲁瑛这样的人却当上了主要负责人。鲁瑛这样的水平，放在领导岗位上，与其说是爱护他，不如说是坑害他。这对党不利，对他也不利。”
　　9月，周恩来再次说：极左思潮不批透，你们就没有勇气贯彻毛主席的革命路线。
　　这时快到国庆节了。报社准备了一篇社论，吴冷西根据周恩来的精神，在其中加了一句话：“要批判右的和左的错误倾向，特别要批判极左思潮。”送审时，姚文元把这句话删去了。
　　
　　一块版引起的风波
　　
　　1972年3月21日，国务院业务组的华国锋、李先念、余秋里接见黑龙江的同志，听取他们汇报哈尔滨三个“老大难”工厂的问题。那时，经济工作面临的一个很大问题就是无政府主义，生产没人管，工厂没纪律，工人不上班。因此，国务院领导同志指示，要反对无政府主义。后来，省委写作组写了一篇文章，署名龙岩，交给人民日报理论部；理论部认为可用，又送给我。我做了很大修改，改题为《无政府主义是假马克思主义骗子的******工具》。此外又加了两篇文章：一篇是《坚持无产阶级铁的纪律》；一篇是书评，介绍一本关于无政府主义者巴枯宁的书。这三篇文章组成了一个版。当时，张春桥、姚文元都不在北京，我抓住这个机会，就在10月14日把这一整版反“左”的文章发出去了。
　　这块版马上受到各方面的注意。法新社记者当天就发了一条电讯，说龙岩的文章是为老干部讲话的，是批评红卫兵的。与此同时，上海方面来了电话，是市委常委、张姚的红人朱永嘉打给鲁瑛的，询问文章的作者是谁，谁组织的，是否送给什么人看过，等等；还说了一句：“上海工人对这篇文章反应强烈。”不久，文汇报的内参《文汇情况》第312期(11月4日)登了一篇上海工人座谈这篇文章的报道。的确是“反应强烈”，说这篇文章是“否定文化大革命”，是批到了群众头上，一大堆罪名。奇怪的是，文汇报过去也曾大力批判过无政府主义和极左思潮，这次却来个大转变，所有发言人的观点都是一面倒的。
　　姚文元叫新华社把法新社的电讯稿送给我们看；接着又把11月4日的《文汇情况》转给我们，要看大样小组和理论部讨论，说“同意不同意都可以”。他自己却不表态，推说那篇文章还没有看。
　　玩这种拙劣的把戏，是没有几个人愿意上当的。理论部首先拒绝讨论。当时胡绩伟是理论部党支部书记，他私下对我说：“怎么讨论啊?你说同意吧，它是错的；你说不同意吧，它又是工人意见。对工人意见，我们怎么好去反驳?”确实如此。姚文元说“同意不同意都可以”，其实是同意不同意都不可以。
　　看大样小组先后讨论了四次，也没有什么结果。第一次开会就讨论不起来。多数同志心里不服，嘴上不敢说，怕又是“引蛇出洞”。姚文元看到我们讨论不积极，又要我们好好学习中央文件。这一次我倒是认真学了。不学还好，越学越觉得自己有理。毛泽东批发的关于批林整风的中央文件，多次提到反对无政府主义。1972年以前的且不说，单是1972年当年就有26号、31号、38号、42号文件，都提到反无

[1] 2 [3] [4] [5] [6] [7]